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SINOPSIS 


Desfilan por las páginas de este libro diversos análisis sobre el simbolismo político de las 
reliquias de mártires, santos, reyes y personajes célebres, las reacciones históricas contra 
el coleccionismo y la continuidad de algunos cultos civiles hasta la actualidad. Se recorre 
con detalle la historia moderna de la barbarie de Estado, manifestada en las inverosímiles 
prácticas de la aplicación de la tortura y la pena de muerte. Se estudia la recurrente 
aparición de la pobreza, desde el siglo xvi hasta hoy, vinculándola a la dignidad de las 
personas y analizando las medidas históricas y actuales adoptadas para su erradicación. 

Reúne esta obra once ensayos que indagan sobre las relaciones entre los individuos 
y el poder, en escenarios de opresión, de pobreza y de libertad. Vuelven sobre la figura de 
Fernando el Católico como modelo de príncipe. Estudian las circunstancias en las que 
emergió la idea de que la felicidad es un derecho fundamental de los ciudadanos y cómo 
se configuraron las obligaciones del Estado para conseguir su realización. Describen la 
creación de las sociedades políticas y la emergencia de políticas públicas tan esenciales 
hoy como las medioambientales. Y analizan los elementos de nuestra cultura que más han 
contribuido a formar nuestra identidad como pueblo, analizando la fabulosa expansión de la 
lengua española. 

Un conjunto variado de estudios que recorren algunos vestigios de creencias, 
comportamientos e instituciones que están en el origen nuestra sociedad política. 
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Reúno en este libro once ensayos escritos, casi todos, a lo largo del 
último lustro. Son de esa clase de estudios dedicados a temas tan jugosos, 
aunque a veces peregrinos, que el autor no quiere dar por acabados porque 
concibe desarrollos que le permitirían transformarlos en obras más 
extensas. Los considera bocetos o primeras versiones que espera 
profundizar y ampliar. Los que se incluyen en esta colección han sido 
objeto de alguna clase de publicación parcial: unas veces porque sirvieron 
de base para disertaciones en público; otras porque se incluyeron en libros 
colectivos a los que entregué un fragmento. Ha habido también casos de 
reproducciones más completas, pero que he tenido por provisionales. A la 
postre, por unas u otras razones, fueron estudios que una vez terminados 
pensé continuar o reelaborar. * 

Pasan los años y los estudios siguen durmiendo en un cajón de mi 
escritorio sin recibir la atención que prometí prestarles. Los guardo 
impresos porque mis habilidades digitales son limitadas y me temo que si 
solamente los conservo en el ordenador podrá aparecérseles cualquier 
fantasma cibernético que los devore o los transforme. Por tanto me los 
encuentro con frecuencia sin necesidad de sumergirme en las profundidades 
del disco duro, y me reclaman, de esa forma insoportable que solo saben 
emplear las creaciones del espíritu, que les eche cuentas. 

Al final, los he vuelto a leer todos y a revisar, a lo largo de algunas 
semanas, y, desistiendo de la idea de ampliarlos, dando a cada uno su 
propio desarrollo, he acordado cancelar esa incómoda deuda que había 
contraído por mi sola voluntad. Ahora, al dar los once ensayos a la imprenta 
de una sola vez, quedo convencido de que tenía que haberlo hecho mucho 
antes. Así de incongruente se manifiesta a veces el proceso de la creación 
intelectual. 

Quien busque una explicación al título, Vestigios , que he dado a este 
libro, podrá creer que se encuentra en lo que su autor acaba de decir, como 
ocurre en los buenos acertijos: los once ensayos son restos o constituyen la 
memoria de escritos que en algún momento pudieron llegar a ser estudios 
mucho más documentados y extensos. 


Pero no es eso. La mayor parte de estos ensayos constituyen análisis de 
prácticas e ideas políticas o creencias colectivas que explican la 
configuración de la sociedad y las características del poder en determinadas 
épocas de la historia. Tendría interés su estudio aun sin pretender extraer 
consecuencias para la relación actual del Estado y los ciudadanos, pero lo 
cierto es que son vestigios que conviene conservar en la memoria porque 
preceden o justifican la emergencia de instituciones esenciales de nuestras 
modernas sociedades. 

Se comprobará en cada caso la justeza de la anterior aseveración. Pero 
la puedo explicar un poco mejor: el ensayo La búsqueda de la felicidad 
indaga sobre el origen de esa expresión que la Declaración de 
Independencia de las colonias británicas de Norteamérica, preparada por 
Thomas Jefferson y proclamada en 1776, convirtió en un derecho 
fundamental de los ciudadanos. La cuestión de la realización de ese derecho 
ha estado presente en el constitucionalismo norteamericano y en el europeo 
continental durante dos siglos largos. Las ideologías políticas dominantes 
en uno y otro lado del Atlántico y la estructura de las sociedades respectivas 
han sido determinantes para decidir sobre el papel que el Estado tiene que 
cumplir para procurar la felicidad de los ciudadanos, muy especialmente en 
materia de servicios sociales. 

El ensayo Sobre la pobreza se inicia con la obra y el pensamiento de 
Luís Vives, especialmente con su De subvencione pauperum , y examina la 
terrible situación de pobres, marginados, vagabundos y otros desheredados, 
desde el siglo xvi hasta la formación del moderno Estado de Bienestar en el 
siglo xx . El estudio se interesa por los análisis filosóficos y políticos de la 
cuestión y expone las soluciones a ese problema aplicadas a lo largo de los 
siglos. Pero estos remedios históricos son vestigios que hay que considerar, 
ya que los gobiernos actuales de las sociedades opulentas no han 
conseguido erradicar la pobreza ni en su entorno ni, menos aún, en el 
mundo. 

El estudio titulado Tortura, pena de muerte y duelo es el más terrible 
de todos los compilados en este libro. Se refiere a los procedimientos y las 
características de la represión penal, del poder de castigar atribuido al 
Estado, especialmente a la absurda aplicación de la tortura y la bárbara y las 
cruel ejecución de la pena de muerte. La tortura judicial ha sido un 
elemento esencial del sistema punitivo desde la Edad Media hasta los 
inicios, en el siglo xIx , del constitucionalismo. Filósofos y juristas 


ilustrados escribieron escandalizados contra esa y otras fórmulas de la 
justicia penal que impedían la defensa efectiva de los inculpados en 
cualquier causa. Los escándalos de algunos procesos arbitrarios alimentaron 
más aún esa reacción. El cambio radical llegó con el constitucionalismo. 
Pero aún hoy, en todos los estados de derecho, se advierten 
desfallecimientos de los principios nuevos y reaparecen los vestigios de 
épocas pasadas. 

El lector puede seguir, si lo considera oportuno, la guía de lectura que 
le acabo de ofrecer para abordar también los demás ensayos incluidos en 
esta obra, por muy distinta que sea su materia. Encontrará en La 
reinvención de la naturaleza los orígenes de los intentos de conocer la 
filosofía a que se atiene el orden natural del mundo y los deseos 
intelectuales de describir el cosmos, que le servirán de introducción para 
analizar con mejor criterio el sentido de las modernas políticas 
medioambientales. 

Quizá la lectura de La invención de la sociedad le ayude a comprender 
la versatilidad, según las características de cada sociedad humana, de las 
formas de gobierno que se han inventado a lo largo de la historia. De 
problemas de gobierno de un príncipe nuevo (en el sentido de Maquiavelo) 
sobre comunidades de súbditos nuevos (las Indias occidentales) y las 
tensiones del poder tratan los dos textos sobre el rey Fernando el Católico. 

Tres de los estudios que forman esta colección conciernen a nuestra 
lengua y su utilización. La profesión elocuente , La lengua por Derecho e 
Historia de un Diccionario. También la perspectiva histórica domina estos 
ensayos, pero siempre pensando en explicar la realidad actual y, el último 
de ellos, para dar a conocer e impulsar un proyecto de envergadura para el 
idioma español. 

Los ensayos que publicamos pueden abordarse en el orden que cada 
cual decida. El índice no debe tomarse como una recomendación del autor, 
que quedará satisfecho con creces si el lector avanza confiado por sus 
variadas y sencillas historias. 


I 
LAS RELIOUIAS COMO SÍMBOLO POLÍTICO 


LA CREACIÓN DEL CULTO A SANTIAGO APÓSTOL 


«La historia de España sería impensable sin el culto dado a Santiago 
Apóstol y sin las peregrinaciones a Santiago de Compostela, es decir, sin la 
creencia de hallarse allá el cuerpo de un discípulo y compañero del Señor, 
degollado en Palestina y trasladado a España en forma milagrosa; regresaba 
así a la tierra antes cristianizada por él, según una tradición que no tendría 
sentido discutir, y que existía desde antes de la llegada de los árabes.» 

Esta es la tesis que se propone demostrar Américo Castro en el capítulo 
IV, «Cristianismo frente a Islam», de su apasionado libro España en su 
historia. Cristianos, moros y judios . 

Nadie, dejando aparte las hagiografías católicas, ha defendido con tanta 
fuerza, ni más hermosamente, la importancia del sepulcro de Santiago el 
Mayor para la formación de la cultura común y las instituciones políticas de 
la España medieval, como lo hizo don Américo en aquel libro fascinante, 
pronto sometido a severísimas críticas por don Claudio Sánchez Albornoz y 
otros historiadores asombrados por la total renovación que proponía de las 
explicaciones convencionales sobre la formación de los primeros reinos 
cristianos. Nadie como Castro había explicado el simbolismo político de 
una creencia, basada en una reliquia, supuestamente perteneciente al apóstol 
Santiago. Nunca un escritor laico, había defendido con palabras más 
convincentes ni con literatura más afortunada la significación del sepulcro 
frente a los negacionistas, usando como argumento de fuerza la evidencia 
de que creyeron en él durante siglos muchos millones de peregrinos de toda 
Europa. Siendo así, la creencia colectiva creó una realidad objetiva e 
influyente que prevaleció sobre cualquier inútil interrogación acerca del 
milagroso trayecto por el Mediterráneo del féretro que portaba a un apóstol 
decapitado. 

La rápida consolidación y la expansión vertiginosa de la creencia, a 
partir del siglo Ix , de que en un lugar de Galicia había aparecido el sepulcro 
del apóstol Santiago, pudo deberse, según la explicación de Américo 


Castro, a que el culto a la reliquia se asentó sobre creencias ya consolidadas 
en la época precristiana y que se habían mantenido vivas en Galicia, 
mezcladas con los primeros desarrollos del cristianismo. En concreto, la 
creencia en divinidades gemelas, como Castor y Pólux —Dioscuros o hijos 
de Júpiter—, uno de los cuales ascendería al cielo mientras el otro 
permanecía en la Tierra temporalmente, como protector del hombre. Este 
mito pagano podría haber estado en el imaginario de las gentes al relacionar 
a Santiago con Jesús porque en bastantes textos evangélicos, historias 
eclesiásticas y relatos de los hechos de los apóstoles se menciona a Santiago 
y Juan entre los hermanos de Jesús. Los padres de la Iglesia resolvieron 
estas referencias literales a veces, incluyen a otros apóstoles y personajes 
evangélicos, sosteniendo que la palabra hermano tiene una significación 
espiritual o simbólica, y no física o parental. 

Pero en la época en que se inició el culto a Santiago sirvió al pueblo 
para confirmar que el sepulcro de Iria Flavia acogía a una divinidad, al 
«hermano del Señor» del Evangelio. Las similitudes con el culto dioscúrico 
tenía dificultades que salvar para las que Américo Castro propuso 
soluciones brillantes y documentadas. Por ejemplo, la circunstancia, tan 
fundamental en la biografía milagrosa de Santiago, de su aparición en un 
caballo blanco en defensa de los cristianos en la batalla de Clavijo (año 
882), tenía su precedente en la presencia de Castor y Pólux, en el 449 antes 
de Cristo, jinetes sobre caballos blancos, para dar la victoria al dictador 
Postumio frente al lago Regilo. Estrabón (VI, 261) recuerda el altar que se 
erigió a orillas del río Sagra para conmemorar la victoria a la que ayudaron 
los Dioscuros (Castro usa otras referencias a Cicerón y a autores latinos 
diversos para justificar más su tesis). Esa aparición en pareja de divinidades 
gemelas para hacer posibles victorias milagrosas fue también utilizada por 
Gonzalo de Berceo en su Vida de San Millán , donde se narra cómo el 
conde Fernán González ganó la batalla de Simancas (año 939) gracias al 
apoyo conjunto de Santiago y san Millán, que «vinien en dos cavallos plus 
blancos que cristal». También la denominación Bonaerges, que Jesús otorga 
a Santiago y Juan, hijos de Zebedeo (Marcos, III, 17), cuyo significado es 
«hijos del Trueno», no es muy distante de la de Dioscuros, que también 
quiere decir «hijos de Júpiter Tonante», según desvela Castro haciendo un 
alarde de erudición sobre el origen semítico, árabe y griego de esas 
palabras. 


Es posible que todas las similitudes con creencias precristianas, cuyo 
arraigo en la zona norte de la Peninsula no es dificil de probar, resultado del 
sincretismo de Prisciliano y otros cristianos de los primeros siglos, sirvieran 
para difundir el culto al apóstol como divinidad, pero la veneración del 
sepulcro y de su santo ocupante se situó por encima de esas leyendas 
constituyéndose en un símbolo político de primer orden para contrarrestar 
el empuje de la guerra, envuelta, en el lado musulmán, en motivos 
religiosos avalados por la existencia de lugares y objetos sagrados (la Meca 
y la Kaaba) que alimentaban espiritualmente la voluntad de sacrificio 
necesaria para la conquista de un territorio hostil. 

A medida que los limites del reino astur-leonés empezaron a 
ensancharse, creció también el valor simbólico de Santiago de Compostela. 
Ocurrió con Alfonso III (866-910), que fue el primero en hacer edificar un 
templo digno para el apóstol. La Crónica General de Alfonso X dice que 
fue aquel rey quien «fizo la eglesia de Sant Yagüe, toda de piedra taiada, 
con pilares de mármol, ca antes de esto de tierra era fecha». Ganó tanto 
prestigio el rey por sus acciones que sus hijos, súbditos y cronistas lo 
llamaron «imperator». La creciente importancia de Santiago de Compostela 
como lugar de culto llevó al lugar a sus más altas cotas de esplendor en la 
época del obispo Diego Gelmirez (1100-1140), cuando la sede episcopal 
misma se revistió con formas de pontificado y compitió con Roma para ser 
la cabecera de la cristiandad. La significación política y militar del 
emplazamiento de culto religioso creció simultáneamente. En la Historia 
compostelana se cuenta la conquista de la ciudad de Coímbra por Fernando 
I en 1064, empresa difícil porque se trataba de una ciudad amurallada y 
situada en una colina. Sin embargo, la victoria del rey fue milagrosamente 
fácil porque, después de que pasara tres días ante la tumba del apóstol 
pidiendo protección y ayuda, marchó con sus huestes hacia Coímbra, y 
bastaron seis meses de cerco a la ciudad para que sus habitantes se rindieran 
a causa del hambre. En la Crónica General del rey Alfonso X la narración 
incluye la aparición de Santiago sobre el caballo blanco a un obispo 
llamado Estiano, peregrino habitual al sepulcro, que ponía en duda la 
pertinencia y utilidad de reclamar ayuda guerrera a un santo que, en vida, 
según lo que de él se sabía, había sido un humilde pescador nada belicoso. 
En verdad, todas las referencias a la vida de Santiago el Mayor en los 
Evangelios, los Hechos de los Apóstoles o en la Historia eclesiástica de 
Eusebio de Cesárea, lo presentan como un personaje bastante distinto del 


resuelto jinete Santiago Matamoros, pero los españoles de finales del primer 
milenio y comienzos del segundo habían perdido esas referencias y estaban 
bien dispuestos para recrear una figura intermedia entre lo humano y lo 
divino, capaz de alumbrar el difícil camino de la consolidación y expansión 
de los reinos cristianos. 

La fuerza del sepulcro del apóstol, por mucho que pueda explicarse por 
su relevancia simbólica para armar ideológicamente a los últimos godos, 
recluidos en las montañas asturianas, débiles y sin capacidades bélicas que 
oponer a los invasores musulmanes, no hubiera podido tener atracción para 
los cristianos establecidos al otro lado de los Pirineos si las grandes 
posibilidades religiosas y políticas que ofrecía el culto a Santiago no 
hubieran sido advertidas también por los monarcas franceses, con 
declaradas apetencias por dominar los territorios peninsulares vecinos a sus 
tierras y, sobre todo, por los monjes de la Orden de Cluny. Los monjes 
cluniacenses fueron los eficaces primeros organizadores de las rutas 
francesas y españolas hacia Compostela. Al mismo tiempo que los reyes los 
protegían y les otorgaban importantes contribuciones económicas, crecía el 
número de monasterios implantados a lo largo de la ruta. Se difundieron 
narraciones y leyendas, historias y mitos que llamaban la crédula atención 
de posibles peregrinos. Las primeras describían las maravillas ocurridas en 
la parte francesa de la vía jacobea (Crónica de Turpin , Entrée en Espagne , 
La prise de Pampelune ...); más tarde contaban los hechos y milagros 
atribuidos al apóstol (que recalaron en la compilación del Codex Calixtinus 
y de otras muchas crónicas). Pero cada una de las iglesias y monasterios de 
la ruta fue, poco a poco, creando una historia propia, que, además de 
servirles para atraer viajeros, se convertiría en una fuente importante de 
recursos económicos. 


LA MULTIPLICACIÓN DE LAS RELIQUIAS. SU FUNDAMENTO 


La eficacia de los relatos para atraer viajeros a Compostela fue grande, 
pero hubo de añadirse a la narración y su transmisión, oral o escrita, alguna 
realidad física, más tangible y verificable. Lo mismo que la espiritualidad 
jacobea contaba con un sepulcro que conservaba materialmente los restos 
del apóstol, las iglesias y conventos emplazados en la ruta sagrada 
necesitaron consagrarse al culto de un santo o mártir y justificar esa 
dedicación no sólo mediante leyendas o historias locales, sino mostrando en 


el lugar el cuerpo del santo venerado, que seria la prueba tangible de que un 
individuo excepcional, que ya había transitado hacia la presencia de Dios, 
había dejado en el mundo un elemento material de conexión del que 
podrían servirse los fieles para sostener relaciones con el santo y, por su 
intermediación, con el Señor. 

La ruta se pobló entonces de monasterios e iglesias que conservaban 
reliquias de santos y mártires. No era la fuerza mayor y superior del gran 
Santiago la única justificación para afrontar las fatigas del camino, sino la 
riqueza de los lugares sagrados que podían visitarse a lo largo de la ruta: 
cada uno de ellos ofrecía una historia fascinante para compartir, una 
maravilla que ver o un milagro que comprobar. Cada lugar con una magia 
irresistible para las mentalidades medievales, devoradoras de historias 
celestiales que aseguraban la continuidad de la relación entre los santos y 
sus antiguos iguales que seguían vivos en la Tierra. Esta comunidad entre 
los vivos y los muertos, como la dogmática católica advertiría enseguida, 
permitía considerar que aquellos que habían pasado por el mundo 
acumulando virtudes y méritos, que no llegaron a gastar, podían ceder parte 
de los premios y recompensas merecidos a quienes precisaren ayuda física o 
espiritual. 

Se han hecho algunas búsquedas, en la cultura grecorromana, de 
antecedentes que pudieran explicar la rápida implantación, en el mundo 
cristiano, del culto a las reliquias, pero no es posible establecer ningún 
parangón entre los mitos paganos y las prácticas cristianas. No es medieval 
el inicio de la veneración de las reliquias, que también existió en la 
Antigúedad pagana y es posible encontrar bastantes ejemplos en la cultura 
de la muerte de antiguas civilizaciones y pueblos primitivos, pero en ningún 
caso el prestigio de los restos cadavéricos de personajes destacados por su 
conducta tuvo las dimensiones que alcanzó en los países europeos a partir 
de la Alta Edad Media. En la literatura griega y romana abundan los 
testimonios sobre formas de veneración y culto a los héroes, pero casi todas 
se refieren a personajes mitológicos. Lucano menciona que la cabeza de 
Orfeo se conserva en Lesbos, Pausanías que había restos de Tántalo en 
Argos y podía contemplarse el omoplato de Penélope en el Templo de Zeus 
en Ilis. Hay noticias similares en la enciclopédica obra de Plinio el Viejo. 
También Heródoto advierte sobre los restos de Orestes existentes en 
Esparta. Pero basta la cita de los personajes a los que se refiere el recuerdo 
para establecer las diferencias con los santos y mártires cristianos, que no 


fueron comúnmente personas que destacaran por sus hazañas sino 
individuos corrientes señalados por la fortaleza de su fe, su vocación para el 
martirio o su acendrada espiritualidad. Seguramente presentan estas 
prácticas cristianas del culto a las reliquias mayores similitudes con la 
tradición de honrar a los difuntos familiares que los romanos mantuvieron 
por generaciones (Delehaye). 

No hay ninguna indicación en los libros sagrados que favoreciera o 
estimulara el culto a las reliquias, o pudiera explicar el extraordinario éxito 
de esta práctica. Los padres de la Iglesia, que conocieron el rápido 
desarrollo del fervor por descubrir, consagrar y trasladar reliquias, no 
opusieron objeciones, pero tampoco lo apoyaron creando un aparato 
doctrinal adecuado. Lo que los primeros escritores cristianos, como san 
Agustín, llegaron a manifestar fue la necesidad de respetar los 
enterramientos en que yacían los cuerpos de los mártires y grandes 
personajes cristianos. 

Durante los cinco primeros siglos de la era cristiana el sitio de 
enterramiento era invulnerable, no sólo por razones religiosas sino, más 
simplemente, civiles, ya que la legislación romana mantuvo el principio de 
intangibilidad de las tumbas, con muy pocas excepciones que se referían a 
los muertos en combate fuera de su lugar de origen. Por ello, las primeras 
iglesias y monumentos consagrados al culto de un santo tuvieron que 
emplazarse en el lugar del enterramiento, edificándose sobre la tumba. El 
sarcófago solía mantenerse en una cripta situada debajo del altar mayor, 
dejando alguna comunicación entre ambos espacios que se abría una vez al 
año o en ocasiones solemnes. 


DE LA INTANGIBILIDAD DE LAS TUMBAS A LA PRÁCTICA 
DE LA ELEVATIO Y LA TRASLATIO DE LOS SANTOS 


Hacia el siglo vu se produjo una importantísima modificación del 
principio de intangibilidad de las tumbas. El papa Teodoro (642-649) 
contribuyó a su ruptura permitiendo, por un lado, la elevatio o exhumación 
del cadáver y su traslatio . Dicho Papa usó estas nuevas facilidades para 
llevar a la basílica de San Esteban en Roma los cuerpos de los mártires san 
Primo y Feliciano. Años después el papa León II (682-683) adoptó iguales 
decisiones con los cuerpos de san Simplicio y san Viatrix para depositarlos 
en una basílica consagrada a san Pablo (N. Herrman-Mascard; C. Treffort). 


En la España medieval la traslatio de santos y mártires se convirtió en 
un gran acontecimiento político, cultural y religioso, continuamente 
repetido, que contribuyó a enriquecer las iglesias y monasterios con nuevas 
reliquias de santos. Existen bastantes narraciones concernientes al traslado 
de santos desde sus tumbas originarias hasta otros emplazamientos, pero 
ninguna ha dado lugar a una literatura tan extensa y detallada como el 
traslado del cuerpo de san Isidoro desde Sevilla hasta León. Nada se sabía 
de los restos del santo en Sevilla desde su muerte, pero apareció el cuerpo 
milagrosamente con ocasión de una expedición enviada por el rey Fernando 
I en busca del cuerpo de santa Justa, una de las dos grandes mártires 
sevillanas. La comisión eclesiástica estaba presidida por el obispo leonés 
Alvito, quien fue el afortunado receptor de la noticia del lugar exacto donde 
se encontraba el enterramiento de san Isidoro. Lucas de Tuy, que fijó la 
crónica del acontecimiento y de la ulterior traslatio del cuerpo, así como de 
los muchos milagros que el santo hizo a lo largo del recorrido, cuenta que 
los enviados por el rey leonés buscaron infructuosamente a santa Justa 
durante días y cuando una noche dormían en el lugar de acampada, se 
apareció san Isidoro al obispo Alvito indicándole que no encontrarían el 
cuerpo de la santa pero que debían llevar a León el suyo, cuyo lugar de 
enterramiento le marcó con tres golpes de su báculo. El sueño se repitió tres 
veces hasta que Alvito se convenció de la realidad de los deseos de san 
Isidoro, quien también le anunció que en cuanto emprendiera el camino 
hacia León moriría. Ocurrió todo como se indicaba en el sueño: los restos 
del santo fueron exhumados, envueltos en finos lienzos y guardados en una 
caja de cobre que, puesta sobre una carreta, los transportaría hasta su 
destino. Alvito murió al iniciarse el regreso. Y el santo repartió beneficios 
por donde pasaba, curando enfermos, haciendo ver a los ciegos, andar a los 
paralíticos, hasta llegar a León, donde fue recibido por multitudes que lo 
aclamaron con un júbilo parangonable al del pueblo que recibió a Cristo al 
entrar en Jerusalén. Ocurrió en el año 1063 y con esta grandiosa operación 
no sólo se cubrieron objetivos religiosos, sino que también se nutrió la ruta 
a Santiago con una reliquia de enorme importancia, recuperada desde la 
peligrosa frontera con los territorios dominados por los musulmanes. 
Además el rey Fernando I concluía una operación política de enorme 
envergadura al simbolizar con el traslado la unión de la monarquía leonesa 
con la España goda y la gloria de aquel período en que todo el territorio 
peninsular estuvo unido por una gobernación y fe comunes. San Isidoro, 


además, aportaba el recuerdo del santo varón y, al tiempo, del valiosisimo 
intelectual. El prestigio de san Isidoro fue tal que hasta pudo competir con 
Santiago en el indiscutible caudillaje bélico del apóstol. Algunos textos 
hagiográficos de los siglos xu y XII muestran a Isidoro en posición de 
guerrero protector; en tal condición se apareció el obispo sevillano a 
Alfonso VII y le dijo: «Yo soy Isidoro, Doctor de las Españas, sucesor del 
apóstol Santiago por gracia y predicación: esta mano derecha que anda 
conmigo es del mismo apóstol Santiago, defensor de España». Pero los 
conatos de emular también a Santiago en su condición de guerrero no 
prosperaron porque la imagen dominante de Isidoro que transmite la 
literatura de los siglos xu y xm , de Gonzalo de Berceo al Libro de 
Alexandre , es la sobresaliente brillantez intelectual del santo. 

Otros traslados de reliquias de santos tuvieron una razón de ser más 
práctica. Las de San Millán de la Cogolla fueron exhumadas porque los 
monarcas castellanos y navarros quisieron mejorar el monasterio e instalar 
los restos del santo de una manera más acorde con su prestigio. De modo 
que decidieron sacarlo del antiguo cenobio, construido en un lugar 
montuoso de difícil acceso, y levantar una nueva edificación en el valle 
inmediato. De esta iniciativa surgió el monasterio de San Millán de Yuso al 
que se trasladaron en 1067 las reliquias, depositadas en una maravillosa 
caja de oro y marfil. 

Las crónicas de cada uno de estos traslados, elaboradas por los 
miembros de las órdenes religiosas, obispos o cronistas, se acompañaban 
ordinariamente de un liber miraculorum , que contaba los principales 
hechos sobrenaturales que podían imputarse a la reliquia porque habían 
acaecido tras la muerte del santo y, sobre todo, durante su traslatio y en el 
nuevo emplazamiento. Algunos de estos libros eran más generales y 
compendiosos, pero cada uno de los grandes santos tuvo el suyo particular 
(las más importantes referencias a Santiago Apóstol se incluyeron en la 
relación de veintidós milagros que recoge el Codex Calixtinus , pero 
también los hechos de San Millán de la Cogolla y Santo Domingo de Silos 
tuvieron una gran significación literaria porque escribió sobre ellos Gonzalo 
de Berceo). Esta clase de recordatorios estimulaba a los peregrinos para que 
visitaran los monasterios e iglesias, y era muy útil para atraer a las gentes 
sencillas (rustici, simplici ) y mostrarles la capacidad milagrosa de las 
reliquias. En las obras de Alfonso X, como Las Partidas o las Cantigas de 
Santa María , abundan las referencias a milagros debidos a reliquias que 


podian encontrarse en el Camino de Santiago. Así en la Cantiga 362 
(curación del orfebre que habían realizado la argueta del relicario), 259 
(sobre el candelario o cirio salutífero contra la infección del fuego salvaje o 
sagrado), 148 (en relación con la camisa o velo de la Virgen), 61 (castigo 
por la duda o incredulidad sobre el poder de las reliquias). 

Todas estas compilaciones recogian relatos populares transmitidos 
oralmente, a partir de los cuales se desarrolló una literatura de gran alcance 
y éxito popular en Europa. 

Gracias a los traslados de relicarios con cuerpos completos o sus 
fragmentos se añadió al atractivo del apóstol el de santos de popularidad 
ascendente. El Camino de Santiago se podía acometer con el objetivo final 
de visitar el sepulcro de Compostela, pero el itinerario se enriqueció con 
otras localizaciones sagradas imprescindibles. El libro V del Codex 
Calixtinus , en su capítulo VIII, trata «de los cuerpos de los santos que 
descansan en el Camino de Santiago, y que deben ser visitados por los 
peregrinos». Da muchas localizaciones en suelo francés, y al llegar al 
territorio español las referencias son más parcas pero considera 
indispensables el cuerpo de santo Domingo, los de san Facundo y Primitivo, 
cuya basílica levantó Carlomagno, el cuerpo de san Isidoro en León y, 
desde luego, en Compostela, el apóstol. 


LA CREACIÓN DE RELIQUIAS. EL CASO DE LAS ONCE MIL VÍRGENES 


La implantación de más iglesias y monasterios en la ruta que conduce a 
Santiago, y la expansión de las monarquías cristianas por el territorio 
peninsular, generó una demanda creciente de reliquias. Las reliquias daban 
prestigio, al establecimiento religioso que las poseía, en proporción a la 
importancia del santo personaje al que pertenecieran. No había reliquias 
corporales de Jesucristo ni de la Virgen, por razón de la resurrección y de la 
ascensión, pero los elementos que hubieran pertenecido a Dios hecho 
hombre o a su madre serían, obviamente, los más apreciados. Despojos 
fisicos de sus cuerpos no existían, pero se veneró en varios conventos 
europeos el santo prepucio, remanente de la circuncisión del Señor, un 
diente de leche de su infancia, gotas de sangre tomadas en la crucifixión, O 
muestras de leche de la Virgen María. A falta de restos corporales 
abundantes, se utilizaron masivamente las reliquias de contacto, que eran 
todas las prendas que habían usado o los objetos que habían tocado, como 


el muy milagroso velo de la Virgen, la lanza con la gue el soldado Longino 
atravesó el tórax de Cristo agonizante, restos de la corona de espinas, 
fragmentos de la cruz, la sábana con la gue Jesús fue envuelto al ser bajado 
de la cruz y amortajado. Todos estos recuerdos santos eran reliquias de 
contacto cuyo valor se subordinaba a los restos corporales de la persona 
sagrada. Las reliquias de apóstoles, santos y mártires también fueron objeto 
de una clasificación que partía del mismo criterio señalado: eran más 
importantes las reliquias de los apóstoles que las de los santos en general; se 
valoraban los cuerpos completos de forma preferente y, en su defecto, sus 
fragmentos; a falta de reliquias corporales se apreciaban mucho las de 
contacto (brandea ), que podían, a su vez, proceder de la época histórica en 
que el santo vivió o ser creadas mediante el roce o frotación con una 
reliquia ya acreditada, bendecida y venerada. 

Esta ampliación del concepto de reliquia fue imprescindible para poder 
satisfacer la demanda generada en toda Europa, que fue altísima. Aunque 
las fuentes de abastecimiento más habituales, Italia, con incontables restos 
de la represión romana, y España, con los mártires dejados a su paso por el 
avance musulmán, parecían inagotables, de vez en cuando una leyenda 
servía para facilitar el aprovisionamiento. Por ejemplo, el sacrificio de 
Úrsula y las once mil vírgenes, una narración medieval construida a partir 
de la decisión de una joven, recién convertida al cristianismo, de guardar 
por siempre su virginidad. Volviendo de Roma, donde el papa Ciriaco la 
consagró definitivamente, la asaltaron los hunos en Colonia y la 
aprisionaron y violentaron junto con once mil vírgenes que se solidarizaron 
con ella. Ese número descomunal parece derivarse de una inscripción (real, 
conservada e indiscutida por los epigrafistas) que figura en la basílica que 
un tal Crematius levantó en Colonia en honor de Úrsula y las once mil 
vírgenes. En la documentación de la época aparecen relaciones de las 
mártires. La más verosímil menciona, junto a Úrsula, a Sencia, Gregoria, 
Pinnosa, Martha, Saula, Britola, Saturnina, Rabacia, Satunia y Paladia. En 
todo caso, como las listas encontradas siempre incluían un número limitado 
de mujeres, se ha planteado la cuestión de saber de dónde sale el número de 
once mil. Las explicaciones más sesudas argumentan que en uno de los 
documentos conservados aparece el nombre de Undecemillia, y en otros 
Xismillia, que habrían permitido transformar el nombre propio en una cifra. 
Otros documentos contienen la abreviatura XI.M.V, de la que tendría que 
haberse deducido undecim martyres virgines , pero se prefirió la 


interpretación undecim milia virginum . Esta version facilitó la 
multiplicación de las correspondientes reliquias y explica que haya huesos 
de las once mil vírgenes repartidos por muchisimos lugares de Europa. 
Algunas ciudades con capacidad económica y política se las arreglaron 
para justificar que les pertenecian por derecho los restos de algún apóstol 
prestigioso, como ocurrió en Venecia, donde la traslatio sancti Marci sirvió 
para justificar cualquier medida conducente a conservar el cuerpo del 
apóstol san Marcos, cuya asignación a Venecia se justificó en 
prescripciones de los propios Evangelios. Pero un mercado tan exigente no 
podía abastecerse solamente con estas grandes reliquias. Las nuevas 
iglesias, que se levantaron en cualquier lugar, necesitaron, por imposición 
del Concilio de Nicea, celebrado en el 787, disponer de alguna reliquia. 
También la transformación de antiguos templos paganos en iglesias 
cristianas se llevaba a término mediante ceremonias de consacratio que 
incluían el depósito de reliquias en las arcas. Casi todas ellas, grandes o 
pequeñas, se conservaban en urnas, baúles, cofres, cajas o vitrinas, los 
relicarios, a los que acababa atribuyéndose también valor sagrado por razón 
de su contenido, de modo que el roce con estas arcas, trabajadas en marfil o 
madera engastada con piedras preciosas y metales delicadamente 
dispuestos, transmitía a otras piezas, como cirios, imágenes, exvotos, 
medallas, paños o velos, alguna virtud, principalmente curativa, en la que 
los devotos creían con firmeza. Con esta variedad de reliquias se pobló 
también el Camino de Santiago. Los relicarios existentes desde 
Roncesvalles a Compostela son maravillas artesanales rodeadas de 
narraciones, libros de milagros y leyendas deslumbrantes. En la Colegiata 
de Roncesvalles está el relicario conocido como Ajedrez de Carlomagno 
(en el libro IV del Codex Calixtinus se relatan hasta tres apariciones del 
santo a Carlomagno; en el relato del Pseudo-Turpin, también en el Codex , 
se considera incluso que el emperador descubrió el sepulcro). El tablero 
está vinculado a la leyenda de Roldán y a la tradición de que Carlomagno 
estaba jugando al ajedrez aquel día en que Roldán, para prevenirlo, tocó el 
cuerno con tanta fuerza que, a la tercera, sangró por la boca y la nariz y el 
cuerno reventó. El tablero-relicario es una pieza rectangular, hecha de 
madera, con treinta y dos casillas que contienen placas esmaltadas donde 
están embutidas diferentes clases de reliquias. La leyenda atribuye su origen 
a un regalo de Carlomagno, pero la pieza es del siglo xrv . Esta facilidad 
para situar los hallazgos en cualquier siglo permitía continuar el Camino 


encontrando todo tipo de restos sagrados. En Obanos el cráneo de san 
Guillén, dentro de un relicario de plata. En Estella la espada de san Andrés. 
En san Millán de la Cogolla los restos del santo ermitaño guardados en un 
arca de marfil. El culto de san Millán era especialmente importante en 
Castilla y La Rioja. La Traslatio et liber miraculorum sancti Aemiliani , 
donde está descrita la elevatio de san Millán y su traslatio al nuevo 
monasterio de Yuso, más acomodado a la relevancia del santo que el de 
Suso (mirabatur rex et populus quod tan humilis locus tan inmenso 
ditaretur thesauro ), se explica que, sin perjuicio de percibir, a la apertura 
del ataúd, el odor sanctitatis que tanto dio que escribir y comentar en la 
elevatio de san Isidoro y en la de santo Domingo de Guzmán, el cuerpo de 
aquel santo riojano había sido devorado por el tiempo sufriendo la 
devastación habitual de la que, sin embargo, se habían librado otros 
notables santos cuyos cuerpos incorruptos fueron la mejor prueba de su 
santidad. Cuando se encontraban cuerpos pulverizados, como el del 
ermitaño de Suso, se facilitaba la obtención de fragmentos que distribuir en 
las iglesias de la diócesis o en otras demarcaciones a las que se extendiera 
el culto. En estos casos también se prefería no mostrar los restos a los fieles, 
sino guardarlos cuidadosamente en un relicario digno de ser admirado. En 
el caso de san Millán, cineresque reliquiarum coligentes in argentam 
recondunt . 

Aymeric Picaud recomendó en su Liber Peregrinarum , incorporado 
como parte quinta del Codex Calixtinus , que se visitara después a santo 
Domingo, el de la Calzada, donde se centra la narración de uno de los 
milagros más conocidos de toda la ruta de Santiago, el del ahorcado 
injustamente y milagrosamente mantenido vivo durante días gracias al 
santo, que es un argumento de «ocasionales», muy extendido en toda 
Europa, aunque, según la demostración de Roger Chartier, más bien 
asignando la autoría del milagro a la Virgen María. 

Más adelante las reliquias de san Isidoro en León, a las que ya me he 
referido, y, al entrar en Galicia, desde luego, el milagro de O Cebreiro, 
conservado ulteriormente en dos cápsulas cuya construcción dispuso la 
reina Isabel la Católica, con ocasión de su visita, donde se conservan el 
trozo de carne y las gotas de sangre en que se transformó la hostia y el vino 
como réplica a la incredulidad del propio sacerdote oficiante. 


En fin, al término del recorrido, Compostela, convertida gracias a la 
afluencia de miles de visitantes en un punto de referencia, en competición 
con los mártires de Roma, la tumba de Thomas Becket en Canterbury y los 
Santos Lugares en Jerusalén. 

Las reliquias daban prestigio a los monasterios e iglesias que las 
poseían, atraían a los peregrinos y eran una fuente importante de ingresos. 
De esto último dan cuenta, desde luego, las donaciones de los peregrinos o 
de personas adineradas, que llegaban a ser cuantiosísimas, pero también las 
grandes recaudaciones obtenidas con las tournées de reliques , que eran 
exhibiciones andantes por comarcas y territorios alejados de su 
emplazamiento habitual, que sirvieron para la financiación de basílicas y 
grandes monasterios o establecimientos religiosos. Tal práctica no debió ser 
siempre santa porque las Partidas prohibieron sacar las reliquias de los 
lugares donde se guardaran habitualmente si el desplazamiento estaba 
motivado por la codicia (Partida I, Título 4, Ley CXX). Pero no debió ser 
una regla muy severamente impuesta porque las Cantigas del propio rey 
Alfonso recogían algunos ejemplos de fournées sin condenarlas 
expresamente (Cantiga 35). En bastantes sinodos diocesanos y concilios 
provinciales (desde el Concilio de Poitiers de 1110) se adoptaron también 
restricciones y prohibiciones. 


EL MERCADO DE LAS RELIQUIAS. F URTA SACRA 


El valor económico de las reliquias generó un mercado con sus propios 
agentes, vendedores y compradores, y, desde luego, intermediarios. El 
primer problema que suscitó este tráfico de lo sagrado fue el fraude. Era 
fácil confundir sobre la autenticidad de la mercancía. Las malas prácticas 
debieron extenderse lo bastante como para que se incorporaran a los relatos 
populares en los que aparecen los buleros, que además de vender bulas 
portan reliquias con las que perdonan todos los pecados posibles (de aquí 
también «perdonadores»). Bulero fue el quinto amo del Lazarillo y el padre 
de Rinconete. Y antes de que estas historias fueran compuestas, Geoffrey 
Chaucer había incluido en los Cuentos de Canterbury uno protagonizado 
por un bulero (a la invitación de que su interlocutor besara las reliquias del 
santo que le exhibía, dijo este: «Maldición si lo hago. Vos me haríais besar 
vuestros calzones y jurariais que era la reliquia de un santo, aunque los 
hubierais ensuciado con vuestro culo. Por la Vera Cruz que encontró Santa 


Elena, antes agarraria vuestros cojones con la mano que vuestras reliquias y 
recuerdos santos. Desprendeos de ellos y os ayudaré a llevarlos y se los 
colocaremos en excrementos de cerdos»). El gobierno de la Iglesia, que 
había estimulado ese mercado exigiendo que cada establecimiento 
consagrado tuviera una reliquia, hubo de acordar en el cuarto Concilio de 
Letrán, celebrado en 1215, siendo papa Inocencio III, una prohibición 
general de que se veneraran reliquias que no tuvieran certificado de 
santidad, es decir que no hubieran sido confirmadas por la autoridad 
competente. 

El tráfico comercial de reliquias trajo consigo el problema de los robos. 
Había gente que se dedicaba profesionalmente a obtener reliquias por 
cualquier medio, aceptaban encargos, intentaban la adquisición y, si no la 
conseguían, procuraban robarlas. Uno de los más famosos proveedores 
europeos, que operaba desde primeros del siglo Ix , fue un tal Deusdona, 
cabeza de una organización que actuó con gran eficacia en toda Europa 
teniendo como tierra de aprovisionamiento habitual Italia. Facilitó a 
Einhard los cuerpos de los santos Marcelino y Pedro, cuya traslatio fue 
narrada por el propio Einhard y está entreverada de acontecimientos 
asombrosos. 

Desde un punto de vista jurídico, lo más curioso de estos robos de 
cuerpos o de restos cadavéricos era la dificultad de su sanción. 

El problema más elemental al que hubo de enfrentarse la punición era 
la determinación del valor de un hueso, de una mano, una cabeza o un 
cuerpo entero. Los restos cadavéricos no tienen ningún valor intrínseco 
como tienen el oro, las piedras preciosas, los objetos labrados y ricamente 
adornados o cualquier cosa objeto de comercio ordinario. Los restos 
humanos sólo adquieren valor si a su desnudez física se añade la 
circunstancia de que una comunidad determinada, mientras más amplia 
mejor, reconoce en ellos un objeto digno de ser conservado o venerado. 
Esta plusvalía no resulta del simple hallazgo del yacimiento, ni de la 
constatación de la existencia de un enterramiento, sino de su 
reconocimiento como perteneciente a un apóstol, santo o mártir, que se 
formalizaba en el momento de su traslatio y concluía con el depósito de la 
reliquia en su lugar final de destino. La exhumación de un cadáver o sus 
fragmentos pudo estar prohibida por la legislación (lo estuvo por siglos en 
el Derecho Romano) por aplicación del principio de intangibilidad de las 
sepulturas, pero la regla se debilitaba si el explorador no actuaba sobre 


cementerios o enterramientos identificados. Además la intangibilidad se 
levantó cuando la presión de la búsqueda de reliquias lo hizo necesario y la 
pujante Iglesia católica favoreció su difusión como objeto de culto. En este 
ambiente cultural el tráfico de osamentas no podía ser objeto de 
reprobaciones esenciales. Sólo si el robo se refería a una reliquia depositada 
en un lugar sagrado y reconocida como perteneciente a una entidad 
concreta, podía argumentarse mejor el reproche. 

Pero la dificultad era elevada en cualquiera de las hipótesis por esa 
convicción de fondo de que no pueden constituirse derechos de propiedad 
sobre los huesos de un difunto. Puede parecer una aseveración equívoca, 
pero hago notar que, más allá del respeto legalmente impuesto a las 
sepulturas, que se ha mantenido hasta hoy, siempre ha habido prácticas de 
apropiación indebida de cadáveres, no ya clandestinas y para el servicio de 
la magia o de la ciencia, como ocurrió con frecuencia en el Bajo Medievo y 
en las épocas renacentista e ilustrada, sino con la cobertura y complacencia 
de los poderes públicos. Algunas veces simplemente para formar 
colecciones de huesos que sirvieran para la clasificación de las razas 
humanas, operación muy del gusto de los científicos del siglo XIX y que 
permitió acumular en los museos miles de piezas desenterradas al efecto. 
Hasta el final del siglo xx no aceptaron los estados las reclamaciones de las 
comunidades a las que pertenecían aquellos cadáveres históricos, 
reclamando su reinhumaciôn. En Estados Unidos, la Native American 
Graves Protection and Repatriation Act se aprobó en 1990, y de 2010 es 
una ley francesa que acepta la devolución a Nueva Zelanda de diversas 
cabezas maorís que se conservaban en sus museos. Las reclamaciones, 
largamente sostenidas por los pueblos de los que fueron miembros aquellos 
cadáveres expuestos en vitrinas, se basaron en convicciones espirituales 
que, desde luego, no compartían quienes habían extraído los huesos de sus 
tumbas. Restos de gran valor religioso para unos eran material de desecho 
con destino al muladar para otros. La plusvalía la ha añadido siempre la 
convicción religiosa de una comunidad determinada (en los casos 
mencionados, de que sin un enterramiento digno el muerto no obtendrá 
nunca la paz); sin ella el hueso humano es un objeto que carece de 
apreciación y es insusceptible de tráfico comercial. 

He dado esta zancada por encima de los siglos para recordar ejemplos 
que impiden atribuir sólo a la oscura Edad Media la práctica de no dar valor 
a los huesos humanos hasta constatar que pertenecen a un sujeto digno de 


veneración y una comunidad amplia de personas lo reconoce. Pero vuelvo a 
los inicios del siglo xu , con el obispo Gelmírez gobernando la diócesis de 
Compostela y todos los territorios circundantes, para resaltar que él mismo 
utilizó la práctica de apoderarse de reliquias ya consagradas cuando, con 
ocasión de alguna visita a su emplazamiento, decidía que no le gustaba la 
forma en que se conservaban y exhibían, ordenando seguidamente su 
traslado a Compostela (la Historia compostelana informa de una operación, 
ordenada por Gelmírez, que afectó a reliquias guardadas en iglesias 
portuguesas). No de otra manera se podía explicar la enorme acumulación 
de reliquias existente en algunos monasterios. B. de Gaiffer inventarió las 
existentes en el monasterio de San Millán de la Cogolla, donde las había de 
toda clase de santos y procedencias. 

Muchas veces los robos ocurrían entre monasterios o iglesias a 
incitación de alguno de estos establecimientos religiosos. Se trataba de furta 
sacra y debían ser tratados especialmente. Incluso cuando los ladrones eran 
profesionales podían encontrarse causas de justificación absoluta, o 
eximentes, o argumentos atenuantes de la responsabilidad. El robo podía 
considerarse una forma lícita de apropiación de reliquias. Algunos 
estudiosos de estas prácticas han tratado de explicarlas con argumentos que 
no parecen extravagantes para la cultura religiosa medieval. Si el pueblo 
estaba convencido de que cada uno de sus santos tenía un poder efectivo, 
era completamente inconcebible que sus reliquias pudieran ser robadas 
contra su voluntad (H. Fichteau). Si el santo no se quería mover de donde 
estaba, no había poder en la tierra capaz de contrariarlo. Se usaba el término 
furtum para estas apropiaciones, pero no podía decirse de ellas que fueran 
verdaderamente un robo. Por razón de su motivación podía ser un laudabile 
furtum y, si se probaban las buenas intenciones del ladrón, era seguro que lo 
absolverían. Algunas veces, con el empleo de la expresión furtum se quería 
expresar que el traslado se había hecho en secreto y por la noche, para 
evitar curiosos y no inquietar al pueblo. Hay una definición de furtum 
derivada de furvo , oscuridad, que usa san Isidoro de Sevilla y que fue 
tomada por Klaus Schreiner para apoyar esta clase de explicaciones sobre la 
impunidad de los furta sacra . 

Aun cuando algunas normas, eclesiásticas o civiles, pretendieron 
regular el tráfico de reliquias robadas, la represión o castigo del culpable y 
la reposición de las cosas a su situación primitiva siempre resultaban muy 
difíciles porque se encontraban causas de justificación para casi todos los 


sucedidos imaginables. Ya se ha citado la voluntad de los santos, que era un 
argumento irrebatible cuando se utilizaba con sentido. A él se añadía a 
veces la dificultad de determinar cuál era la mejor manera de realizar los 
mandatos divinos, ya que la moral y las leyes no siempre siguen idénticos 
caminos. El Antiguo Testamento ofrece muchos ejemplos de deseos divinos 
que necesitaron, para ejecutarse, de la mentira, el engaño o la superchería. 
La salida de las reliquias de una iglesia podía explicarse como una 
prevención contra su destrucción. Razones de seguridad sirvieron, a lo largo 
de los siglos, a los hagiógrafos para justificar robos; así por ejemplo en 
relación con el cuerpo de María Magdalena, cuando se trasladó desde 
Provenza a Vézelay. También influía mucho la condición moral y espiritual 
del ladrón; los motivos de un obispo o de un buen hombre no se discutían. 
Y a veces se invocaba la tradición si el furtum de esa misma reliquia no era 
la primera vez que acontecía. 

Cuando los lugares de peregrinación se fueron haciendo tan populares 
que atraían a miles de personas, como ocurrió con Santiago de Compostela 
desde el final del primer milenio, los robos y la inseguridad afectaron no 
sólo a las cosas sino también a las personas. La importancia de las iglesias y 
monasterios, la gran ruta turística descrita por Aymeric Picaud, hizo de la 
peregrinación un camino de santidad y riqueza. Atraía a viajeros que 
purificaban sus espíritus y se beneficiaban de los dones que los santos 
dispensaban por todas partes y, al mismo tiempo, contribuían con sus 
donativos y limosnas al crecimiento de la red de monasterios. 

La seguridad del peregrino hubo de constituir uno de los objetivos 
preeminentes de la legislación eclesiástica y civil. Se dictaron normas al 
respecto, sobre todo a partir del siglo x y durante el reinado de Alfonso IX, 
pero su compilación definitiva se incorporó a las Partidas de Alfonso X. 
Entre las normas eclesiásticas predominan las primeras del obispo 
Gelmírez, aprobadas en el Concilio compostelano de 1114, y también en 
algunos Decreta ad protegenda paupere de 1113, dictados por el mismo 
obispo, a los que siguen las normas del Concilio de Letrán de 1123 sobre 
excomunión de los expoliadores de peregrinos. 

En las Partidas las normas se refieren repetidamente a la protección de 
la libertad de los peregrinos cuyos buenos propósitos se presumen: 
«Romeros e pelegrinos son omes que facen sus romerías e pelegrinajes por 
servir a Dios y honrar a los santos, e por sabor de facer esto estranan se de 
sus logares, e de sus mugeres, e de sus casas, e de todo lo que han, e van 


por ajenas, lazerando los cuerpos, e despendiando los aueres, buscando los 
santos. Onde los omes gue con tan buena intención, e a tan santa, andan por 
el mundo, derecho es que, mientras en esto andouleren, que ellos e sus 
cosas sean guardados, de manera que ninguno no se atreua de yr contra 
ellos, faziendoles mal...». (Partida I, 23). 

Y desde esa premisa general, las Partidas ordenan honrar a los romeros 
y guardarlos en los lugares por donde pasen, establecen graves sanciones 
para los casos de robo o maltrato, reglas para ser acogidos en las posadas, 
medidas contra el engaño y, muy repetidamente, contra las prácticas de 
«prendar» o embargar a los peregrinos, que se fijan en muchos fueros 
locales, como los de Estella en Navarra, y ordenanzas de ciudades, además 
de en el Fuero Real. Se otorgan privilegios para asegurar el trayecto y 
regreso con total indemnidad («... que los bienes e las cosas de los romeros 
ninguno los deue forcar, nin entrar, nin sacar, nin toller de la tenencia de los 
que touieren los suyos» —Partida I, 24.3—), incluidas exenciones de peaje, 
que no siempre debieron ser cumplidas (los cronistas se quejan de la 
continua exigencia de portazgos a lo largo del camino). Y normas muy 
minuciosas para todos los supuestos posibles en que el peregrino podía 
tener la necesidad de hacer testamento, así como previsiones sobre el 
destino de los bienes en los casos de muerte intestada. Y así, en fin, hasta 
las previsiones para el caso de enfermedad y sepultura. 

Esta legislación tan minuciosamente protectora evolucionó en los 
siglos posteriores para incorporar nuevas prescripciones concernientes a la 
salvaguarda de las ciudades y los habitantes de los falsos peregrinos, o de 
quienes habiéndolo sido se transformaban en simples vagabundos. Me he 
ocupado de esta legislación en otro lugar. La situación a la que se refería fue 
también atendida por la novela picaresca. Muchas normas tuvieron que 
establecer limitaciones respecto de las desviaciones máximas del Camino 
en que podía incurrir un peregrino a efectos de evitar que, bajo capa de 
santa peregrinación, entrasen en las poblaciones y permanecieran en ellas 
ejerciendo la mendicidad. La literatura crítica contra la mendicidad, desde 
De subventione pauperum de Luis Vives, incluyó a los peregrinos como una 
clase más de pobres, o de falsos pobres en su caso, cuando las hambrunas y 
las enfermedades, por un lado, y la atracción que ejercían las riquezas que 
circulaban por España, desviaron a nuestro país a miles de personas que no 


traían ninguna intención religiosa ni santa. La etopeya del peregrino cambió 
casi completamente de signo, y su regulación en la legislación hubo de 
considerar estos nuevos problemas. 


LA REACCIÓN PROTESTANTE. DE WYCLIFF A CALVINO 


La cultura del Renacimiento y los movimientos reformistas surgidos en 
la Iglesia católica trajeron una curiosa mezcla de actitudes respecto a las 
reliquias. Los humanistas fueron entusiastas de la época clásica, cuyas 
realizaciones artísticas, filosóficas, literarias o cívicas ensalzaban y 
aspiraban a recuperar. Por tanto, la investigación sobre el pasado griego o 
romano y el descubrimiento de antigúedades de aquella procedencia fue una 
de sus obsesiones. Formaron parte de esa admiración incondicional los 
hallazgos relacionados con sepulturas y enterramientos. Jacob Burckhardt 
comprobó que en abril de 1485 empezó a correr por Roma el rumor de que 
se había descubierto el cadáver, perfectamente conservado, de una joven 
romana («de la Roma antigua», aclara) de maravillosa belleza. Excavando 
un terreno contiguo al convento de Santa María, en la vía Apia, encontraron 
un sarcófago que llevaba la inscripción «Julia, hija de Claudio». Las joyas 
que la adornaban y los tesoros hallados en la tumba desaparecieron 
inmediatamente. Pero el cuerpo mismo se conservaba muy fresco, exhalaba 
el dulce olor de los bálsamos con que la habían ungido en el momento de la 
muerte, y la expresión del rostro aparentaba tanta viveza aún, que se decidió 
instalarla en el Capitolio para que la contemplaran los romanos, que, en 
efecto, organizaron a partir de entonces peregrinaciones multitudinarias. 
Inocencio VIII acabó con el espectáculo ordenando enterrar en secreto a la 
bella Julia. El sarcófago quedó vacío. 

La actitud de la Iglesia católica frente a las reliquias paganas, aunque 
tuvieran gran valor histórico, queda explicada por la decisión mencionada, 
que contrasta con la penetración en la Curia romana y en las prácticas de 
todos los príncipes y jerarquías de la Iglesia de los gustos que habían 
cautivado a la sociedad civil renacentista. Se podían encontrar murales en 
los palacios romanos de los cardenales, o lugares de culto principalisimos 
adornados a la manera clásica, no sólo repitiendo las mismas estructuras y 
terminados arquitectónicos, sino rematados con frescos que preferían 
recordar la mitología clásica a las escenas de la vida de Jesús o los hechos 


de los apóstoles. A Erasmo de Rotterdam le escandalizó constatarlo al 
visitar Roma, y clamó contra esa decadencia del espiritu cristiano en su 
Elogio de la locura . 

La crítica del culto indiscriminado a toda clase de reliquias de santos, 
verdaderos o impostores, fue una de las banderas de los movimientos 
reformistas del siglo XVI , que tienen sus precedentes en las atrevidas 
condenas de John Wycliff (1320-1348), enmarcadas en sus diatribas contra 
la acumulación de riquezas en iglesias y conventos y la corrupción general 
del espíritu evangélico en todos los altos niveles de la Iglesia católica. 
Utilizaba un texto del Deuteronomio para negar valor a las reliquias 
(XXXIV, 5-6): «Moisés, servidor del Eterno, murió allí, en el país de Moab, 
frente a Beth Peor. Nadie ha conocido su sepulcro hasta hoy», cita de la que 
deducía que si Dios no ha querido que sea conocido el emplazamiento de la 
sepultura de Moisés, es para que el cuerpo no sea honrado. El culto a las 
reliquias estaba, según Wycliff, en contra de los gestos de Dios en el 
Antiguo Testamento. 

Las ideas del humanista y predicador inglés influyeron mucho en los 
padres de la Reforma. Erasmo, pese a sus críticas a la Curia romana, se 
mostró bastante ambiguo (como no era inhabitual en alguno de sus textos) 
en su coloquio sobre los peregrinos (Viaje por motivos de piedad ), salvo en 
lo que concierne a la mezcolanza y cantidad de reliquias exhibidas. Lutero, 
Bucero y Zuinglio se manifestaron contra el culto a los santos que llegaba a 
convertir a estos en nuevos ídolos, pero no arremetieron directamente 
contra la veneración de las reliquias. 

Fue Calvino quien llevó a cabo el análisis más vehemente y 
documentado en su Traité des reliques publicado en 1543. Asume en él 
todas las críticas anteriores, desde Wycliff, para construir un compendio 
bien sistematizado y, en muchos aspectos, incontestable, contra la 
veneración de las reliquias. El texto ha sido considerado como uno de los 
mejores ejemplos del talento de Calvino, para el que buscó aplicaciones tan 
intolerantes y extremistas casi siempre. Su tesis es que «la mayor parte de 
las reliquias que se muestran por todas partes son falsas». Y su 
demostración no está montada sobre la base de argumentos doctrinales o 
citas de textos bíblicos o patrísticos, sino usando un método empírico 
consistente en relacionar las reliquias existentes de un mismo tipo para 
demostrar que es materialmente imposible que sean verdaderas. La fórmula 
de que se vale es el inventario. Relaciona trescientas veintisiete reliquias. Se 


apoyó en relaciones oficiales y privadas que, en su época, incluso circularon 
impresas. También utilizó literatura de viajes, relatos de peregrinos que 
habían conocido emplazamientos sagrados ricos en reliquias. No es del todo 
seguro que tuvieran en cuenta la información contenida en el gran catálogo 
de Jacques de Voragine, La Leyenda dorada , redactado a finales del siglo 
XIII , verdadera enciclopedia del culto a los santos y la localización de sus 
reliquias, porque Calvino se ocupa en su Traité , más que de los santos, de 
las reliquias de la Encarnación, de la Pasión, de la Virgen y de personajes de 
los Evangelios, mientras que el texto de Voragine ofrece una información 
mucho más amplia que, desde luego, pudo ser útil para Calvino para 
argumentar sobre la imposibilidad de que un mismo objeto se conservara en 
diversos lugares. La más famosa de sus constataciones se refiere a la 
imposibilidad de que la cruz en la que Jesús fue enclavado pudiera ser el 
origen de tantos leños, mástiles, transversales y fragmentos como se 
conservan en las iglesias del mundo. Su conclusión era que de modo 
persistente y obvio se estaban venerando restos falsos y que ello constituye 
una gran corrupción de los principios cristianos porque «en lugar de buscar 
a Jesucristo en su palabra, en sus sacramentos y en su gracia espiritual, el 
mundo, según su costumbre, ha desviado su atención a los vestidos, camisas 
y lienzos». 

El asunto de las reliquias, convertido en uno de los argumentos más 
seguros de la crítica reformista, tuvo que ser abordado por el Concilio de 
Trento. Aunque aceptando la necesidad de vigilar los engaños y evitar las 
grandes fiestas populares organizadas en las traslationes y procesiones, el 
Concilio hizo público en su sesión XXV (3-4 de septiembre de 1563) un 
«Decreto sobre la invocación, la veneración y las reliquias de los santos y 
sobre las santas imágenes», que reafirmaba la legitimidad de estos cultos, 
utilizando criterios doctrinales que procedían de la Summa Theologica de 
santo Tomás y que incluía, desde luego, las devotas prácticas de las 
peregrinaciones. 

Las mismas defensas y consideraciones precavidas se repetirán en 
muchos concilios provinciales que aplicaron la doctrina tridentina, pero 
desde finales del siglo xvi las aportaciones de sabios varones, de autoridad 
intelectual y religiosa indiscutible, abundan en las críticas, dentro de la 
disciplina de la Iglesia católica, a la veneración abusiva e incondicionada de 
toda clase de reliquias, argumentando incluso sobre la manifiesta falsedad 
de algunas de ellas. En España son pioneros e influyentes los escritos de 


Juan de Mariana dirigidos al Papa y al rey Felipe II, en 1595 y 1597, en 
relación con las reliquias del Sacromonte, a las que más adelante me 
referiré, que pretendían justificar la primeriza cristianización de Granada. 
Mariana expresaba su inquietud por el «grandísimo deseo que se observa en 
España más que en otros países de encontrar e inventar con el más ligero 
pretexto nuevas reliquias de santos». Y se pronuncia también contra la 
llegada masiva de reliquias procedentes de las catacumbas romanas. No hay 
«un conocimiento suficiente de la santidad» de esas reliquias, clamaba. Y es 
más plausible creer que las catacumbas no contenían tantos restos porque 
cuando se cerraron «fueron despojadas de todas las reliquias y cuerpos de 
santos que allí se encontraban y principalmente de los que tenían 
inscripciones o sepulcros conocidos». No obstante, los restos óseos debian 
llegar a España por oleadas como prueba que Bartolomé Alcázar pudiera 
describir las llegadas y grandes ceremonias de translatio en su Crono- 
Historia de la Compañía de Jesús en la provincia de Toledo , publicada en 
1710. 

La de Juan de Mariana fue la primera crítica histórica, hecha desde el 
seno de la Iglesia católica, a las reliquias de las catacumbas y otras cuya 
falsedad era evidente. No se pronunció contra ese culto, sino que trató de 
evitar que los abusos dieran armas a las críticas protestantes, al tiempo que 
incitaba a una mejor regulación de la inventio y consagración de aquellas. 

En el siglo xvi se publicaron muchos alegatos en defensa de la 
veneración de las reliquias, pero también críticas muy eruditas, fundadas y 
de difícil contestación. Dos textos fundamentales fueron los del benedictino 
Jean Marbillon y del abad Jean-Baptiste Thiers. El primero publicó en 1698 
De cultu sanctorum ignotorum , cuyo contenido está bien resumido en el 
título: se pronuncia contra el abandono de algunas reglas esenciales que la 
Iglesia debía tener en cuenta para la consagración de los santos, como la 
realidad de sus restos y su vida ejemplar. La obra de Thiers es el Traité des 
Superstitions publicado en 1679, en el que se condenan algunos tipos de 
oficios litúrgicos celebrados en memoria de los santos, como el de las once 
mil vírgenes compañeras de santa Úrsula, el de san Longino (el soldado que 
atravesó con su lanza el costado derecho de Cristo crucificado), el de la 
santa Verónica, cuya leyenda es del siglo xv y deriva del simple nombre de 
una imagen. Sostenía Thiers que «los errores populares y las devociones 
supersticiosas se multiplican en la Iglesia en contra del espíritu, los 


designios y las reglas mismas de la Iglesia, por el poco celo y luces de los 
pastores». El abad descalificó muchos cultos de reliquias repetidas y falsas, 
y no dejó de participar en las polémicas abiertas en su época. 

Estas críticas en alza contra la enraizada necrofilia santa no hicieron 
perder a las reliquias su valor de símbolo político, que en España estuvo 
unido a su veneración desde la Alta Edad Media. Santiago Matamoros 
como un contramahoma y el sepulcro como contrakaaba tenían una enorme 
importancia para los primeros reyes astur-leoneses. La lealtad de sus 
súbditos y el sostenimiento de la expansión territorial del reino necesitaban 
alimentación ideológica, que se encontró en la conversión de las luchas 
fronterizas en una guerra religiosa que habría de ganarse con los apoyos no 
sólo celestiales sino también físicos del santo caballero. La reliquia del 
santo aseguraba su presencia actual en la Tierra y transfería al monarca todo 
el poder necesario para avanzar en su misión. La religión era un elemento 
identitario que cohesionaba y fortalecía a la comunidad que había elegido 
un liderazgo y defensor común. 

Pese a las críticas de los reformistas protestantes y las 
recomendaciones contra los abusos procedentes de personalidades leales a 
los dogmas católicos esenciales, las reliquias mantuvieron su simbolismo y 
utilidad política. 


FELIPE II, EL COLECCIONISTA 


Esta circunstancia fue apreciada por Felipe II, coleccionista apasionado 
de reliquias, que hizo traer de toda España y de muchos estados europeos 
hasta el monasterio de El Escorial. Nada conmocionó más a Felipe II que 
las reliquias. José de Sigúenza, el jerónimo que cuidaba de la gran 
colección de El Escorial, contó que Isabel Clara Eugenia, la hija del 
monarca que estuvo más cerca de su lecho durante su larga agonía, cuando 
quería hacerle abrir los ojos contaba con una fórmula segura: decía en voz 
alta «No toques las reliquias» dirigiéndose a una imaginaria presencia en la 
habitación, y el rey se conmovía inmediatamente y daba muestras de que 
aún se resistía a la muerte. 

Felipe II obtuvo en 1567 un permiso del Papa para coleccionar 
reliquias donde él considerara pertinente, y llegó a reunir en El Escorial, en 
los siguientes treinta años, no menos de siete mil cuatrocientas treinta y dos, 
de las cuales doce eran cuerpos enteros, ciento cuarenta y cuatro cabezas, 


trescientos seis miembros completos de diversos santos, además de muchos 
y muy lujosos relicarios. Fue, desde luego, un apasionado devoto de toda 
clase de reliquias. Estän descritos sus desplazamientos para recibir muchas 
de ellas e incluso su inmediata disposición a portar las andas sobre las que 
se habían colocado las arcas o relicarios. También está descrita su 
preocupación por la exactitud de los inventarios, la identificación de la 
procedencia y valores de cada pieza, y el cuidado de recibirlas y besarlas, 
una por una, cuando se las presentaban o eran acogidas en el monasterio. 

Por más que se justifique de otra manera la actitud del rey, será difícil 
evitar considerarla excesiva y maniática. No era la única colección en la que 
se empeñó el monarca. La afición al coleccionismo tuvo muchos desarrollos 
en esta época y el siglo posterior, y en ella se habían entretenido otros reyes 
europeos, como Luis IX de Francia o el emperador Carlos IV de Bohemia. 

Más allá de la devoción personal del rey y la significación religiosa 
que él diera a sus santas osamentas, parece probado que pretendió, 
constituyendo tan formidable depósito, fortalecer la identidad nacional 
monárquica y espiritual de la España del siglo xvI . 

G. Lazure ha hecho una convincente interpretación del obsesivo 
coleccionismo de Felipe II como manifestación de la idea política de 
utilizar las reliquias para su propósito de fortalecer la unidad espiritual de 
España. Necesitaba para ello repatriar todos los santos que habían destacado 
en el país a lo largo de su historia cristiana, lo que reforzaría la unidad 
nacional, por la comunión en idénticas ideas, y haría ver que España y su 
monarquía eran un proyecto forjado en el designio divino. Después del 
largo período de oscuridad concluido en 1492 con la definitiva derrota de 
los moros, la reinvención del pasado español tenía que hacer posible, como 
ya había pretendido la monarquía astur-leonesa, establecer una línea de 
continuidad del presente con la primera evangelización, con la Hispania 
Christiana de los visigodos y las heroicas acciones de los primeros 
resistentes al Islam. Las reliquias eran muy importantes para poder 
reescribir la memoria de España. El recordatorio del paleocristianismo 
hispano podía conectar la Iglesia primitiva con la postridentina. Y se 
mostraría de esta manera la continuidad de las ideas en las que Felipe II 
fundaba sus decisiones políticas fundamentales. Un monarca que ya había 
consolidado todo su prestigio después de la victoria de San Quintín, tenía 
que agrandar su imagen utilizando todos los medios disponibles, entre los 
cuales la conversión de El Escorial en un gran «museo de la cristiandad». 


Las grandes colecciones allí acumuladas incrementarian el reconocimiento 
politico y social, como siempre había ocurrido con los titulares de 
colecciones de cualquier cosa importante durante el Renacimiento. Entre 
otros efectos simbólicos contaba también lo que la colección expresaba de 
acumulación de poder y ambición de un gran monarca. 

Puso Felipe II la burocracia más cualificada al servicio de su idea 
necrófila y reclamó el auxilio de los mejores mediadores para negociar y 
comprar, y de los expertos más indiscutidos para investigar los depósitos de 
piezas importantes y verificar su autenticidad. En 1572 encargó a Ambrosio 
de Morales, entonces el anticuario y epigrafista más experto del reino (fue 
el esforzadísimo autor de la Crónica general de España y concluiría, poco 
después de atender la manda del rey, su obra Las antiguedades de las 
ciudades de España , publicada en 1575). Su comisión consistió en viajar 
por el norte de la Península para verificar y relacionar las auténticas 
reliquias, tumbas reales, libros y manifiestos de las iglesias y monasterios 
existentes en la zona. A su vuelta presentó un informe muy detallado sobre 
el trabajo que había llevado a cabo, al que añadió un puñado de 
recomendaciones. Entre ellas, respetar las devociones locales y no 
desposeer a las comunidades de sus veneradas reliquias porque tal decisión 
sería apreciada como una desconsideración y una injusticia. Algunas de las 
devoradoras misiones del rey terminaban pasando por encima de las 
recomendaciones pero, al menos, forzaron a sus emisarios a entretenerse en 
negociaciones largas y acostumbrarse a ofrecer compensaciones suculentas. 
Las autoridades eclesiásticas y civiles locales no siempre ofrecían una 
resistencia pareja. Costó mucho convencer a los monjes de Santiago de 
Compostela sobre la cesión de la cabeza de san Lorenzo, pero parecía más 
factible, desde el principio, obtener la cabeza de san Hermenegildo 
(ajustadísimo trofeo para un museo de la cristiandad hispánica que 
necesitaba de restos del primer cristianismo peninsular), sobre la que el 
obispo de Vich dijo: «Dios ha preservado esa reliquia para que pueda 
acabar en sus manos» (del rey). Las crónicas apuntan en el haber de Felipe 
II una cierta sensibilidad cuando estimó que las reliquias eran un símbolo 
político y religioso fuerte y arraigado en una determinada ciudad, o que su 
permanencia en ella era importante para mantener o estimular la devoción. 

No pudo alcanzar Felipe II, para completar su proyecto de concentrar 
en El Escorial la imagen plena de la historia religiosa de España y la cultura 
católica sobre la que se asentaba la monarquía, dos importantes objetivos: 


traer a El Escorial el sepulcro de Santiago Apóstol, la más importante 
reliquia de España y la de mayor significación histórica y política, y 
completar el mapa católico español para incluir en él los territorios que más 
tardíamente habían sido liberados de la ocupación musulmana: los 
pertenecientes al reino de Granada. 

Pero a punto estuvo de conseguirlo. 

Las posibilidades que tenía el rey de adquirir por cualquier medio el 
sepulcro entero o algún resto de Santiago el Mayor eran bastante reducidas 
porque a finales del quinientos, cuando los agentes reales operaban en todas 
direcciones, la catedral, el sepulcro y las peregrinaciones compostelanas 
eran una realidad consolidada desde hacía siglos e imposible de modificar. 
Pero ha sido hallado en el Escorial un documento dirigido al cardenal Diego 
de Espinosa, que demuestra que se estudió un posible traslado. El 
documento explica las razones por las que se consideró conveniente, todas 
cogidas por los pelos pero no faltas de alguna razón; por ejemplo, que el 
sitio menos adecuado de España para proteger las reliquias de Santiago de 
los franceses o los ingleses eran precisamente las costas de Galicia, tan 
vulnerables a cualquier ataque o a la acción de los ladrones de reliquias, si 
se compara aquel Finisterre con El Escorial, donde estaría geográficamente 
más arropado y, considerando su centralidad, también más accesible para el 
rey y los súbditos. Tampoco apreciaban los informadores gran peligro de 
interferir las peregrinaciones porque, estando tan bien asentadas, era 
predecible que se mantuvieran con total indiferencia de dónde se situara el 
final del camino. El cuerpo de Santiago había llegado milagrosamente a 
Compostela y se había quedado allí, no porque aquel fuera su destino 
providencial, sino porque los marineros que transportaron el féretro 
encontraron en las tierras gallegas el límite infranqueable para la 
navegación. El camino tierra adentro era difícil e inhóspito, e imposible de 
abordar. 

El gran trozo peninsular del sureste, sobre el que se había mantenido el 
último rey nazarí hasta 1492, era un serio escollo para cerrar el discurso de 
que la península Ibérica había sido una tierra elegida y cristianizada desde 
la época romana y visigoda, de modo que las ideas religiosas pudieran 
reintegrarse, en el moderno reino, a la unidad que tuvieron originalmente. 
La persistencia de la cultura árabe en la zona de Granada era un serio 
inconveniente para compactar los fundamentos ideológicos de la 
monarquía. 


EL HALLAZGO DE TORRE TURPIANA Y LOS PLOMOS DEL SACROMONTE 


Una gran conjunción de embaucadores y falsarios estuvo a punto de 
resolver el problema. 

El 18 de marzo de 1588, los obreros gue trabajaban en el derribo del 
minarete de una antigua mezquita, denominado torre Turpiana, encontraron 
entre los escombros una caja de plomo que contenia diversos objetos: un 
trozo de lienzo de forma triangular, un retrato de la Virgen con atuendo 
«egipciano» (queria decir con atuendo de gitana, pero esta era una formula 
escandalosa), un puñado de tierra mezclado con guijarros y un trozo de 
dedo humano. Había también un pergamino escrito en árabe, castellano, 
latín y formas griegas. El texto conmovió a la población porque relataba la 
asombrosa historia del primer obispo de Granada, de nombre Cecilio, del 
que tanto las gentes como las jerarquías eclesiásticas oían hablar entonces 
por primera vez. Cecilio, según resultaba del relato, había visitado el Santo 
Sepulcro dos años después de la Pasión de Cristo, siendo sorprendido en el 
camino por una enfermedad que le causó la ceguera. Encontró más tarde a 
un venerable patriarca que le limpió la cara con el velo de la Virgen, el 
mismo que ella había usado para enjugar sus lágrimas al pie de la cruz. El 
contacto con el velo sagrado le hizo recuperar la vista y el santo anciano 
solicitó entonces al peregrino que se hiciera cargo de una profecía de san 
Juan, traducida del hebreo por san Dionisio Areopagita, y le entregó 
también la mitad del velo de la Virgen (de forma cuadrada hasta entonces, 
la mitad fue cortada en triángulo). El caminante tradujo después al 
castellano la profecía. En ella se anunciaban terribles catástrofes que 
castigarían a los hombres por su perversidad, y se anticipaban hechos que 
ocurrirían muchos siglos después que parecían referirse a la figura de 
Mahoma, a la gran conmoción provocada por Lutero, e incluso al oro y 
riquezas que vendrían de América. Pese a todo, un final esperanzador 
auguraba que «la luz surgirá de España». Unas líneas en latín en el 
pergamino explicaban que este había sido remitido por «Cecilius, episcopus 
granatensis», quien, sintiendo que estaba próxima la hora de su martirio, 
confió a un clérigo llamado Patricio la conservación de la profecía 
guardándola fuera del alcance de los moros. Así le hizo entrega del 
pergamino, la mitad del velo de la Virgen y una falange del protomártir san 
Ethiene. 


La población granadina y las autoridades civiles y eclesiästicas 
tuvieron algün tiempo para asumir el enorme impacto de saber que Granada 
habia sido cristiana antes que mora, y que las reliquias de santos 
fundamentales se habian conservado durante los casi nueve siglos de 
dominación musulmana. Pero la conmoción retornó a Granada, aún con 
más fuerza, el 2 de febrero de 1595, cuando un tal Sebastián López, que 
hacía trabajos rutinarios en la colina de Valparaíso, en el borde de la ciudad, 
encontró en unas cuevas antiguas unas tabletas o láminas de plomo, escritas 
con un alfabeto no reconocible, que contaban diferentes historias. Una de 
ellas, aparecida el 30 de abril siguiente, relataba el martirio de san Cecilio, 
el primer obispo de Illiberis. 

El deslumbrante hallazgo, acaecido varios años después del de la torre 
Turpiana, confirmaba la existencia de san Cecilio y fortalecía la credibilidad 
del relato contenido en el pergamino. Todavía hubo más descubrimientos 
milagrosos en los días sucesivos porque en aquellos lugares del monte 
Valparaíso se descubrieron cruces plantadas, que movilizaron al pueblo en 
procesiones para visitar tanto prodigio y terminaron sembrando la colina 
con cientos de cruces. Se cambió el nombre de Valparaíso para denominarlo 
en lo sucesivo Monte Santo o Sacro Monte (Sacromonte después y hasta 
hoy). 

Algunos quisieron, no obstante, más pruebas de la autenticidad de 
aquellas piezas y de los mensajes que contenían porque, verdaderamente, a 
pesar de que el arzobispo Castro consideró que las reliquias eran una 
bendición celestial y el pueblo estaba entusiasmado con los hallazgos y no 
ponía en duda los prodigios, había razones para la desconfianza y la 
sospecha cuando los objetos y sus leyendas se examinaban con prudencia. 
Resultaba de aquella colección de antigúedades que el precavido obispo 
Cecilio había encargado que se ocultara a los moros un pergamino y 
diversas reliquias seis siglos antes de que invadieran la Península. El texto 
se refería al obispo «granatensis» en una época en que Granada se llamaba 
Illibertis, y contenía frases en árabe y castellano escritas en una época en 
que nadie conocía en España ni una lengua ni la otra; la última pendiente 
aún de inventar. 

Se han buscado muchas explicaciones a un fraude tan colosal como el 
de la torre Turpiana y los plomos del Sacromonte. La proximidad de los 
moriscos Alonso del Castillo y Miguel de Luna, que se encargaron de las 


primeras traducciones de las placas, se ha utilizado para sostener (Godoy 
Alcántara) la posible relación de lo sucedido con la débil posición de las 
comunidades moriscas en la zona granadina. 

El final de la historia fue marcada por la oposición de los sabios más 
autorizados, como Ambrosio de Morales y Juan de Mariana, a que el rey 
aceptase esas imposturas. Se organizaron muchos debates y encargaron 
pericias. Y la Iglesia romana reclamó que se le enviaran los hallazgos. 
Hasta 1633 no se trasladaron a Madrid, por decisión de Felipe III, y en 1641 
viajaron al Vaticano. Roma, como no es inhabitual, tardó en pronunciarse, y 
lo hizo de un modo exquisitamente diplomático. La calificación de las 
reliquias halladas era competencia del ordinario del lugar, que ya había 
establecido que las consideraba auténticas. Pero, por lo que concernía a los 
plomos del Sacromonte y al pergamino de la torre Turpiana, un breve papal 
de 6 de marzo de 1682 los condenó por falsos y heréticos. 


SOBRE LA DESTRUCCIÓN DE LAS RELIQUIAS: 
LA «DESCRISTIANIZACIÓN» DURANTE LA REVOLUCIÓN FRANCESA 


Los libros plúmbeos eran falsos pero las autoridades civiles y 
religiosas los ampararon reconociendo su valor simbólico, que radicaba en 
suponer que las raíces cristianas de Granada eran más antiguas aún que las 
del resto de los reinos españoles, y que el cristianismo en ese territorio se 
había mantenido a pesar del larguísimo período de dominación musulmana. 
Era un fraude el descubrimiento, una superchería el relato y una completa 
falsedad todo el artificio montado para darle verosimilitud, pero el 
acontecimiento fue tan notable en Granada, las polémicas tan acaloradas, 
los discursos y demostraciones tan continuos y duraderos que todas aquellas 
ingenuidades y fabulaciones, que jugaban con la credulidad de los vecinos, 
acabaron convertidas en signos identitarios: la ciudad se reconocía en el 
acontecimiento del pergamino y los plomos. Fuera o no cierto, formaba 
parte de su historia y era digno de ser recordado. Reliquias ensalzadas por 
razones religiosas pasaron a tener significación civil al integrarse en el 
acervo de vivencias que singularizaban a la ciudad en que ocurrieron. 

Las supercherías y abusos de la credulidad inocente del pueblo, 
protegidos por una represión eclesiástica y civil intolerante, han 
desarrollado episodios  esperpénticos, difundido relatos  oniricos, 
invenciones de vidas mártires, de milagros y sucedidos, intercesiones y 


apariciones, efectos mágicos y taumaturgias, que han confundido y 
aturdido, profundizando el vértigo que sienten los seres humanos con la 
invocación de lo sobrenatural y su tendencia a reconfortarse con relatos que 
quedan fuera del alcance de la razón. 

A partir de la Reforma protestante penetró muy fácilmente en amplias 
masas de población la crítica contra los excesos y se expandieron las ideas 
negatorias de la santidad de buena parte de los restos humanos que se 
conservaban en los suntuosos relicarios de iglesias y conventos. La más 
vehemente y primeriza de las reacciones contra ese culto se produjo en 
1527, a causa de la ira de las tropas del emperador, agotadas, hartas de 
aguardar sus pagas atrasadas y deseosas de repartir los ricos tesoros de 
joyas y objetos de valor depositados en Roma, cuando avanzaron 
imparables por las calles de la ciudad, devastando iglesias, burlando 
obispos y cardenales, desparramando huesos y cabezas sagradas y sacando 
a cuchillo de las cruces, cálices, custodias, báculos, mitras, capas pluviales, 
estolas y relicarios sus hilos y placas de oro y piedras preciosas. Los 
cortesanos de Carlos V se preocuparon de difundir por Europa, asombrada 
por aquel atrevimiento descomunal del Saco de Roma, que no fue un asalto 
programado ni consentido, y se cargó la culpa mayor no sobre los soldados 
españoles, pertenecientes a una nación católica, sino sobre los 
landsquenetes alemanes, influidos por las ideas iconoclastas de los 
reformadores y alimentados en el odio al Anticristo, que Lutero aseguró 
haberse encarnado en el Papa. 

Con independencia del reparto de responsabilidades, el Saco de Roma 
no tuvo, en lo que concierne a sus ejecutantes materiales (otra cosa habría, 
tal vez, que decir de los planes urdidos para provocarlo o para no evitarlo), 
ninguna significación política. Incluso no aparecen evidentemente los 
posibles fundamentos ideológicos de carácter religioso que lo precipitaran. 
Fue la acción de soldados imparables, tras la muerte de su comandante y 
líder, el Condestable de Borbón, que se cobraron su cuenta de fatigas, 
hambruna, desatención y avidez de recompensas. 

La primera gran reacción producida en Europa de modo programado, 
general y masivo contra las reliquias coleccionadas desde el Alto Medievo, 
por considerar su culto un artificio que se aprovechaba de la credulidad del 
pueblo y contribuía a atolondrarlo y esclavizarlo, se produjo con la 
Revolución Francesa de 1789. Las grandes convulsiones abiertas por ese 
movimiento alcanzaron también a las relaciones con lo sagrado, aunque la 


actitud politica y popular no tuvo caracteristicas uniformes durante todo el 
periodo. A lo largo de los primeros dos años revolucionarios no se atacaron 
radicalmente las costumbres religiosas establecidas, como han probado S. 
Baciocchi y D. Julia. Sin embargo durante 1793 y 1794 la eliminación y 
destrucción de las reliquias, de cualquier clase, existentes en Francia, se 
constituyó en un objetivo político de primer orden, fundado en la urgencia 
de eliminar todas las formas de superstición que confundían al pueblo e 
impedían la victoria de los nuevos valores cívicos. Pasado ese período, a 
partir de 1795, se aplacó el enardecimiento y se implantó una nueva política 
que conduciría a la convivencia con cualquier clase de culto y también, por 
tanto, con la veneración de las reliquias que hubieran podido salvarse de la 
quema, que, por lo que enseguida diré, fueron muchas, permitiendo su 
reintegración a los lugares de los que habían sido desplazadas. Sería 
incorrecto, por tanto, considerar que todo el período revolucionario fue 
homogéneamente una época dominada por los anticlericales y los 
blasfemos, como ha defendido la literatura eclesiástica más crítica. 

La compatibilidad de la Revolución, en el momento de su estallido 
inicial, con las prácticas religiosas tiene una demostración sorprendente en 
lo ocurrido con la toma de la Bastilla, precedida, la víspera, por una 
procesión organizada para solicitar la protección de las veneradas reliquias. 
En todos los días posteriores hubo manifestaciones religiosas y litúrgicas. 
El 15 de julio se celebró, tanto en Notre Dame como en Santa Genoveva, un 
solemne 7e Deum de acción de gracias por el éxito de la toma de la Bastilla. 
La caja que contenía las reliquias de la santa patrona de París se expusieron 
a la veneración pública el día 18 siguiente. 

Los traslados de reliquias empezaron a consecuencia de una acción 
dirigida contra ellas, sino más bien como efecto indirecto de la entrada en 
vigor de los decretos concernientes al cierre de establecimientos religiosos, 
es decir, de los decretos de 5 y 13 de febrero de 1790, que empiezan a 
aplicarse en el ámbito local mediante los decretos de 20 de marzo y 20 de 
abril siguientes. Las corporaciones locales hacen inventario de los 
establecimientos religiosos existentes y determinan el número de religiosos 
que hará falta recolocar en otros, a consecuencia de la desamortización y 
venta de sus bienes que el poder revolucionario había acordado. Los efectos 
de estas decisiones sobre las reliquias que se conservaban en las iglesias y 
monasterios no fueron su destrucción sino el traslado a otro lugar. Las 
alternativas más frecuentes fueron la recolocación de las reliquias fuera de 


la ciudad, o la concentración de las mismas en los monasterios o iglesias 
que escapaban del inventario de bienes que habrían de ser enajenados, es 
decir, en las iglesias principales y catedrales. Aun así, en algunos lugares 
donde el culto a concretas reliquias estaba arraigado con especial fuerza, 
son las propias corporaciones locales las que tratan de evitar cualquier 
medida que afectara a tradiciones consideradas estimables y dignas de 
protección. 

El cambio de actitud política hacia los restos sagrados ocurrió al 
arrastre de un movimiento que se inició con la violación de las sepulturas 
reales. Su profanación abrió el camino para proseguir las mismas acciones 
con los cuerpos y restos de santos conservados por doquier. Las reliquias de 
la monarquía tenían en Francia un carácter sagrado por sí mismas, de modo 
que su desenterramiento del lugar que ocupaban en Saint Denis se 
consideró, como escribió Chateaubriand, «el momento en que la trompeta 
anunció la resurrección popular». Como dejó demostrado Marc Bloch, 
durante el Bajo Medievo se extendió mucho, tanto en Inglaterra como en 
Francia, la creencia en el carácter taumatúrgico o milagroso de sus reyes, de 
quienes se creía que tenían capacidad de curar enfermedades, muy 
especialmente las escrófulas, bastante frecuentes en la población de la 
época, debidas a inflamaciones linfáticas, habitualmente causadas por los 
bacilos de la tuberculosis, que se manifiestan mediante bultos en el cuello. 
Las primeras descripciones proceden en Francia del siglo Xu y las prácticas 
del toque real de las escrófulas se mantuvieron hasta Luis XVI. 
Coincidiendo con la coronación, o en días inmediatos, se llegaban a reunir 
miles de personas para solicitar el milagro real. Esta condición 
taumatúrgica, en la superstición popular, hacía al rey partícipe de un poder 
reservado a los santos. En cambio, la multiplicación y veneración de las 
esfinges de los reyes después de muertos no se apoyaron, como demostró E. 
H. Kantorowicz, en la tradición cristiana porque la misma práctica de 
veneración de la efigie funeraria del rey está descrita en textos de la 
Antigüedad clásica. Es una de las manifestaciones medievales del 
desdoblamiento del rey en dos cuerpos, uno físico y mortal y otro que goza 
de vida y poder ininterrumpido. 

Todos los símbolos de la monarquía fueron destruidos. Los 
monumentos fundidos en bronce, las efigies, estatuas y bajorrelieves, 
erigidos «à l’orgueil, aux préjugés et à la tyrannie», fueron utilizados para 
construir cañones para la defensa de la patria según ordenó el Decreto de la 


Asamblea legislativa de 14 de agosto de 1792. Sylvain Maréchal (que 
escribió el Jugement dernier des rois en octubre de 1793) reclamó la 
destrucción de todos esos recuerdos equiparándolos a las reliquias: 
«Mientras que estamos a punto de borrar todos los vestigios de la realeza, 
¿cómo se explica que la ceniza impura de nuestros reyes repose todavía 
intacta en la abadía de Saint Denis?». Y el Comité de Salud Pública anunció 
a la convención el primero de octubre de 1793 que había pensado celebrar 
el aniversario de la jornada del 10 de agosto, que abatió el trono, 
«destruyendo los mausoleos fastuosos de Saint Denis». En fin, el Decreto 
de primero de agosto de 1793 estableció en su artículo 11: «Las tumbas y 
mausoleos de los reyes construidos en la iglesia de Saint Denis, en los 
templos y otros lugares, a todo lo ancho de la República, serán destruidos el 
10 de agosto próximo». Y en consecuencia fueron exhumados más de un 
centenar de cuerpos y reinhumados en cementerios vecinos. Se destruyeron 
sin más los corazones reales que se conservaban en Val de Gráce. 

Esta acción, como antes señalaba, desbordó las intervenciones 
destructivas respecto de toda clase de reliquias existentes en Francia. Hasta 
el pueblo de Saint Denis acordó cambiar su nombre por el de Franciade 
(del santo recibían su autoridad los reyes, además de Dios, según la 
tradición francesa). Ahora no se trataba de trasladar imágenes o reliquias, 
sino, directamente, de destruirlas, equiparando la significación de estos 
actos a la que había tenido la destrucción de la memoria de los reyes: eran 
los vestigios de la superstición y de los prejuicios que habían hecho posible 
la doble tiranía de los reyes y de los curas. Los ejemplos concretos de estas 
acciones destructivas forman una casuística realmente rica, llena de 
anécdotas y particularidades, cuando afectaban a reliquias especialmente 
apreciadas o vinculadas a la historia de las ciudades. 

Pese a todo, las violentas intervenciones de este período, que llega 
hasta finales de 1794, quedaron lejos de conseguir una efectiva eliminación 
de las reliquias existentes, muchas de las cuales habían sido desplazadas al 
campo, guardadas en casas particulares o camufladas y protegidas en 
diferentes lugares de Francia, hasta que se produjo un cambio de actitud a 
partir del Decreto de 3 ventoso del año III (21 de febrero de 1795) sobre la 
libertad de cultos, seguido del Decreto de 11 prairial siguiente (30 de mayo 
de 1795) que acordó que los edificios religiosos no enajenados pudieran ser 
puestos a disposición de los ciudadanos que desearan utilizarlos para un 
culto encargándose de mantenerlos. En diciembre de 1796 fueron también 


abolidas las penas que se habían establecido contra quienes mantuvieran 
actitudes contrarias a las medidas descristianizadoras que habían acordado 
los gobiernos revolucionarios. A partir de entonces empezaron a reaparecer 
cuerpos santos y reliquias de toda clase, recuperadas de los armarios donde 
se conservaban, organizándose otra vez los movimientos solemnes de 
traslado a los tradicionales emplazamientos. 


CONSECUENCIAS DEL ANTICLERICALISMO ESPAÑOL 


Infinidad de reliquias habían sido preservadas de la destrucción, 
repuestas en sus altares y ofrecidas de nuevo a la devota contemplación de 
los feligreses de las iglesias y los peregrinos itinerantes, y volvieron a ser el 
centro de muchas celebraciones y festejos en la mayor parte de las ciudades 
y los pueblos. 

Pero la Revolución Francesa marcó el inicio de una nueva época en la 
que terminarían cambiando radicalmente las costumbres, los privilegios, las 
tradiciones, las creencias y las formas de gobernar el Estado, afectando 
también a la presencia de lo sagrado en la vida pública. El retorno a los 
principios del Antiguo Régimen permitió, tantas veces como se llevó a la 
práctica, la reposición del papel político de los símbolos religiosos. La 
lucha ideológica se mantendría vivamente entre quienes seguían 
arrimándose a las viejas prácticas y quienes combatían aquellas 
representaciones por vincularlas a formas de gobernar relacionadas con la 
injusticia, el privilegio, la opresión de los más desfavorecidos y la 
continuidad de un orden social desequilibrado y negador de la igualdad de 
los seres humanos. A veces el hartazgo contra los abusos de la Iglesia o de 
las clases políticas que seguían utilizando en su beneficio los simbolismos 
religiosos determinaba ataques virulentos y destrucciones aparatosas. 
Volvió a ocurrir en Francia en diversas ocasiones y en España tuvimos las 
primeras expresiones de esa contestación masiva, fundada en reclamaciones 
políticas, en el primer liberalismo. La muerte de Fernando VII abrió un 
período de fuertes movimientos populares de carácter anticlerical. El 
proceso comenzó con la supresión de la Compañía de Jesús el 4 de julio de 
1835, mediante un Real Decreto que restableció la Pragmática Sanción de 2 
de abril de 1767. El Gobierno de Toreno siguió adelante con la política de 
supresión de monasterios y conventos, y de nacionalización de los bienes de 
los suprimidos. Pero al mismo tiempo que se adoptaron estas medidas, 


muchas Juntas de gobierno que se habían formado en las provincias estaban 
adoptando por su cuenta acciones contra las órdenes religiosas, Sus 
conventos y sus bienes. Las algaradas y tumultos afectaron a muchos 
monasterios e iglesias. Las milicias urbanas y grupos populares no sólo los 
ocupaban sino que además las Juntas provinciales adoptaban decisiones de 
supresión. Muchas de las medidas que adoptó el Gobierno Mendizábal, a 
partir de su constitución el 13 de septiembre de 1835, no eran otra cosa que 
la ratificación de acciones ya emprendidas por el pueblo insurgente, 
tratando de poner un orden nuevo que empezó a establecerse con el Real 
Decreto de 11 de octubre de 1835, que acordó la supresión de las Órdenes 
monacales, y el Real Decreto de 19 de febrero de 1836, que acordó iniciar 
las operaciones de venta de los bienes de las corporaciones religiosas. 

Como ocurrió al final del período de la «descristianización», en que se 
empeñaron los revolucionarios franceses desde 1794, a las algaradas y 
destrucciones masivas de objetos religiosos entre los que se incluían las 
reliquias, seguían períodos de calma y restablecimiento de la situación 
anterior. Esta clase de vaivenes siguió estando presente en las sociedades 
europeas durante los siglos XIX y XX . 


SINCRETISMO ACTUAL ENTRE LAS CREENCIAS 
RELIGIOSAS Y LAS CELEBRACIONES CIVILES 


En la actualidad es obvio que la significación religiosa y política de las 
reliquias ha decrecido notablemente en toda Europa. No obstante, la fuerza 
de los símbolos cristianos en Europa sigue siendo notable porque forman 
parte de una cultura que cuenta ya con dos mil años y se trata de una 
herencia que no resulta susceptible de ser borrada con la simple ayuda de 
ardorosos discursos y escritos sesudos. Las reliquias y símbolos religiosos 
conservan su significación tradicional para un grupo reducido de la 
población católica, pero no han dejado de ser valorados y reconocidos por 
el resto de los ciudadanos de las localidades donde se veneran, ni 
marginados tampoco por los detentadores del poder político. La prueba es 
que no han decrecido, pese a la «descristianización» que afecta a toda 
Europa, las celebraciones religiosas en España impulsadas por los 
gobiernos autonómicos y locales. Antonio Muñoz Molina, en un libro que 
compendia perplejidades, describe cómo se ha extendido, en lugar de 
reducirse, el fomento político de esas prácticas, que antes se consideraban 


propias de la derecha y gue en la actualidad apoyan con la misma 
convicción grupos de izquierdas que pregonaban antes la muerte de los 
curas y la destrucción universal de lo sagrado. 

Quizá pueda explicarse lo que ocurre como una nueva forma de 
sincretismo, que combina ideologías religiosas y paganas, pero en sentido 
contrario a como estimó Américo Castro que había sucedido en la sociedad 
cristiana del Alto Medievo español. No se superpone ahora la cultura 
cristiana a prácticas y creencias desorganizadas y diversificadas, como 
entonces, sino que ocurre lo contrario: se está produciendo una nueva 
sincretización de culturas que permite la convivencia de tradiciones 
cristianas con celebraciones cívicas que se apoyan en dicha tradición pero 
que tienen poco en cuenta sus aspectos sobrenaturales y sagrados. Se 
respetan estos, desde luego, por quienes creen en los mismos, pero se 
mantienen también por los no seguidores habituales de esas devociones o 
creencias, porque forman parte de la cultura popular. Lo religioso se mezcla 
con lo pagano en una secuencia distinta de la desarrollada en los tiempos de 
emergencia de la tradición compostelana. Pero la afección popular se 
mantiene. No es menor la multitud de gentes que recorren el Camino de 
Santiago, aunque no sea la fe religiosa el impulso que mueve a la mayoría. 

Los gobernantes acogen también y fomentan estas prácticas, y asumen 
la nueva cultura sincrética sin abandonarlas. Los ejemplos son múltiples y 
muchos de ellos fascinantes, pero quizá ninguno mejor, para ilustrar la 
transformación de unas reliquias falsas en símbolos de valor cívico, que la 
reclamación por los representantes políticos de la ciudad de Granada, 
cuatrocientos años después de que fueran llevados a Roma, de los plomos y 
tesoros encontrados en el Sacromonte, que forman parte de las leyendas de 
la ciudad y sirven hasta para explicar el topónimo a los turistas. El 
Parlamento de Andalucía aprobó por unanimidad una proposición no de ley, 
presentada por Izquierda Unida-Los Verdes, un grupo no sospechoso de 
clericalismo ni de fanatismo religioso, apoyando esta reclamación. 

Los plomos del Sacromonte fueron devueltos a Granada en 2000. 


NOTA BIBLIOGRÁFICA 


El libro de Américo Castro España en su historia. Cristianos, moros y 
judíos , terminó de escribirlo su autor en su exilio de Princeton en 1946, y 
fue publicado por Editorial Losada en Buenos Aires en 1948. Se agotó 


pronto y Castro no volvió a publicarlo sino que lo sometió a mejoras, como 
solía imponer a todas sus obras, reelaborándolo por completo y 
publicándolo bajo el título La realidad histórica de España . Sin embargo, 
diez años después de su muerte, y a instancia de Francisco Rico, el texto 
primero volvió a ser publicado por Editorial Crítica, Barcelona, 1983, con 
varias ediciones sucesivas. De esta edición, el capítulo que utilizo en el 
texto, en pág. 104 y sigs. 

La conocida contestación, a que me refiero, de don Claudio Sánchez 
Albornoz fue su libro España. Un enigma histórico , editado en dos 
volúmenes en diciembre de 1956, del que llegó a hacer en vida varias 
ediciones. En el prólogo a la primera comenta Sánchez Albornoz cómo el 
libro de Américo Castro lo provocó para que escribiera el suyo, a pesar de 
que abordó la lectura con la confianza de que sus tesis le convencieran. 
Dejó constancia de su reacción: «Me dispuse a leer España en su historia 
con ánimo propicio y con esperanzada confianza, pues era grande y sin 
reservas el crédito que me merecían el saber y la inteligencia de su autor. 
Pero muy pronto empecé a sorprenderme ante la desmesura y lo hiperbólico 
de las tesis de Castro y ante lo flaco de sus cimientos, las fallas de su 
método histórico, su desdén hacia importantes fuerzas generadoras de la 
historia y sus más que aventuradas conjeturas» (tomo el texto de la cuarta 
edición de 1973, publicada por Edhasa, pág. 12). 

La narración sobre la presencia conjunta de Santiago y san Millán, 
ambos en caballos blancos, está en Gonzalo de Berceo, Vida de San Millán , 
en la parte concerniente a «El voto de San Millán» incluida en el Libro 
Tercero: «Vinien en dos caballos plus blancos que cristal, / Armas quales 
non vió nunqua omne mortal: / El uno teníe croza, mitra pontifical, / El otro 
una cruz, omne non vió tald. .. Quando cerca de tierra fueron los 
caballeros, / Dieron entre los moros dando golpes certeros, / Fiçieron tal 
domage en los más delanteros, / Que plegó el espanto á los más 
postremeros» (sigo la edición de Editorial Porrúa, S.A., que incluye la obra 
completa de Gonzalo de Berceo, 7.* ed., México, 1988, pág. 410). 

Para la referencia a Prisciliano remito a M. Menéndez Pelayo, Historia 
de los heterodoxos , CSIC, Madrid, 1992, vol. I, en especial todo el capítulo 
primero, dedicado a la vida religiosa en la Península antes de Prisciliano, y 
el segundo, dedicado a los siglos tv y v donde recoge (pág. 186 y sigs.) la 


historia de este último. Las menciones a la Crónica general de Alfonso X 
El Sabio siguen la edición de Ramón Menéndez Pidal, Primera Crónica 
General de Espana , Madrid, 1955. 

Las citas del Liber Sancti Jacobi «Codex Calixtinus» que utilizo 
corresponden a la edición y traducción de A. Moralejo, C. Torres y J. Feo, 
reedición en 1992 por la Xunta de Galicia de la edición del Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas y el Instituto Padre Sarmiento de 
1951. 

Algunos estudios sobre la composición del Codex Calixtinus en el libro 
colectivo que recoge las actas del simposium celebrado del 15 al 17 de julio 
de 2010 en León, El Codex Calixtinus en la Europa del siglo xr . Musica, 
Arte, Codicología y Liturgia , León, 2011. 

Para la Historia Compostelana utilizo la edición facsímil de 1765, 
reeditada por la Real Academia de la Historia en 1965, que constituye el 
tomo XX de la colección «España Sagrada. Theatro Geographico-Histórico 
de la Iglesia en España». El episodio a que me refiero en el texto, de la 
traslación de reliquias procedentes de diversos santos y mártires de Portugal 
hasta Santiago, forma parte del capítulo 15 del Libro I, pág. 35 y sigs. 

Para el acontecimiento del hallazgo y traslación del cuerpo de san 
Isidoro y los milagros producidos durante esta última, la narración de Lucas 
de Tuy, Milagros de San Isidoro , según la edición de Julio Pérez 
Llamazares, León, 1947. 

Sobre las reliquias en el Camino de Santiago, en general, los muchos 
libros publicados sobre el Camino, como el de L. Vázquez de Parga, J. M. 
Lacarra y J. Uría Riu, Las peregrinaciones a Santiago de Compostela , 
Madrid, 1949; M. M. Gauthier, Les routes de la Foi. Reliques et relicaires 
de Jérusalem a Compostelle , Friburgo, 1983; A. J. Martín Duque y otros, 
El Camino de Santiago en Navarra , Pamplona, 1991; M. L. Martín Ansón, 
«Importancia de las reliquias y tipología de relicarios en el Camino de 
Santiago», en Anales de la Historia del Arte , n.° 4, ed. Complutense, 
Madrid, 1994. De la misma autora, sobre relicarios, «Los continentes de lo 
sagrado. Relicarios y orfebrería en el mundo medieval», Diversarum Rerum 
2, Ourense, 2007. 

En relación con las menciones a las reliquias en las Cantigas de Santa 
María , María Luisa Martín Ansón, «El culto de las reliquias en las 
Cantigas de Santa María de Alfonso X el Sabio», en Espacio, Tiempo y 
Forma , Serie III, Historia Medieval, T. 24, 2011. 


La posible conexión entre el culto a los héroes y otras formas de 
veneración de los lugares de enterramiento de los restos humanos, y la 
veneración de las reliquias, por ejemplo en C. Pérez González, «El culto a 
las reliquias en la Edad Media: historia de una tradición pagana con 
continuidad en la religión cristiana» (aunque el texto queda lejos de llevar a 
cabo una demostración en el sentido que anuncia el título) en el libro 
dirigido por Aurelia Ruiz Sola y Carlos Pérez González, Cristianismo y 
paganismo: ruptura y continuidad , Universidad de Burgos, 2003, pág. 107 
y sigs. También C. García Rodríguez, El culto a los santos en la España 
romana y visigoda , Madrid, 1966. 

En general, la literatura sobre reliquias y su veneración es bastante 
extensa. Cito la que he utilizado especialmente a efectos de este estudio, 
aunque existen varios libros referidos a cada santo o mártir importante. Vid . 
E. Bozóky y A. M. Helvétius (eds.), Les reliques. Objets, cultes, symboles , 
Hagiologia, 1, Turnhout, Brepols, 1999; P. Brown, The Cult of the Saints: 
Its Rise and Function in Latin Christianity , University of Chicago Press, 
1981; L. K. Davidson y M. Dunn-Wood, Pilgrimage in the Middle Ages: À 
Research Guide , Nueva York, Garland, 1993; J. Sumption, Pilgrimage: An 
Image of Mediaeval Religion , Totowa, NJ, Rowman and Littlefield, 1975; 
St. Wilson (ed.), Saints and Their Cults , Cambridge University Press, 
1983; M. Bayo, «De Prudencio a Berceo: el tema del martirio de San 
Lorenzo», Berceo , 18, Instituto de Estudios Riojanos, Logroño, 1951; P. 
Boussel, Des reliques et de leur bon usage , París, 1971; S. Castellanos, 
«Las reliquias de santos y su papel social: cohesión comunitaria y control 
episcopal en Hispania (ss. v-VII )», Polis 8, 1996; F. Chiovaro, Histoire des 
saints et de la sainteté , París, 1986; E. Delaruelle, La piété populaire au 
Moyen Áge , Turín, 1975; H. Delehaye «Sanctus. Essai sur le culte des 
saints dans l’ Antiquité», Subsidia hagiographica 17, Bruselas 1927, y «Les 
origines du culte des martyrs», Subsidia hagiographica 20, Bruselas, 1930; 
Marie-Françoise Baslez, Les persécutions dans l'Antiquité. Victimes, héros, 
martyrs , Paris, Fayard, 2007; Stéphane Boiron, La controverse née de la 
querelle des reliques à l’époque du concile de Trente (1500-1640) , Presses 
Universitaires de France, Paris, 1989; Patrice Boussel, Des reliques et de 
leur bon usage , Balland, Paris, 1971; Philippe Boutry, «Les saints des 
catacombes. Itinéraires français d’une piété ultramontaine», en Mélanges de 
l'École française de Rome. Moyen-áge-Temps modernes , 91, 1979, pág. 
875 y sigs.; Philippe Boutry y Julia Dominique (dirs.), Pèlerins et 


pèlerinages dans l'Europe moderne , Collection de l’École française de 
Rome, Roma, 2000; Peter Brown, Pouvoir et persuasión dans l'Antiquité 
tardive , Seuil, Paris, 1998; Louis Châtellier, L'Europe des dévots , 
Flammarion, París, 1987; Bernard Dompnier (ed.), La superstition à l'âge 
des Lumières , Honoré Champion, Paris, 1998; Alphonse Dupront, Du 
sacré. Croisades et pelerinages. Images et langages . Gallimard 
(Bibliothèque des histoires), París, 1987; Yves Gagneux, L'archéologie du 
culte des reliques de saints a Paris de la Révolution a nos jours , Université 
de Paris Sorbonne, París, 1997, y Reliques et reliquaires a Paris (XIXe-Xxe 
siecle) , Cerf, París, 2007; Nicole Hermann-Mascard, Les reliques des 
sains. Formation coutumiere d'un droit , Klincksieck, París, 1975; 
Francesca Sbardella, Antropologia delle reliquie , Morcelliana, Brescia, 
2007; Michel Vovelle, Religion et révolution. La déchristianisation de lan 
II, Hachette, París, 1976. Y del mismo autor, La révolution contre l Église. 
De la raison à l’Étre suprême , Complexe, Bruselas, 1988. 

Un excelente libro colectivo, dirigido por Philippe Boutry, Pierre 
Antoine Fabre y Dominique Julia es el titulado Reliques modernes. Cultes 
et usages chrétiens des corps saints des Réformes aux révolutions , que 
contiene estudios que van desde el Traité des reliques de Calvino a la 
expansión del culto en América. Destaco entre ellos los estudios de Pierre 
Antoine Fabre y Mickaél Wilmart, «Le traité des reliques de Jean Calvin 
(1543)» (vol. I, pág. 29 y sigs.), Dominique Julia, «L'Église post-tridentine 
et les reliques. Tradition, controverse et critique (XVIe-XVIIIe siècle)» 
(vol. I, pág. 69 y sigs.), Stéphane Baciocchi y Dominique Julia, «Reliques 
et Révolution française (1789-1804)» (vol. II, pág. 483 y sigs.); Pedro 
Córdoba, «Nouvelle fondation. À propos des fausses reliques de 
Sacromonte de Grenade» (vol. II, pág. 619 y sigs.). 

Las fuentes hagiográficas sobre las traslaciones, vida y milagros de 
Isidoro de Sevilla y San Millán de la Cogolla, que examino en el texto, son, 
para san Isidoro, Translatio sancti Isidori (s. XI ), (BHL, 4488), Ed. 
Patrologia Latina, LXXXI, y Vita sancti Isidori (s. x) , (BHL, 4486), Ed. 
Patrologia Latina, LXXXI. Historia translationis sancti Isidori ($. XII-XIII ) , 
(BHL, 4491), Ed. J. A. Estevez Sola, Corpus Christianorum , Turnhout- 
Brepols, 1997. Vita sancti Isidori , Rodrigo Cerratense (BHL 4487), Ed. 
Patrologia Latina, LXXXI. Los milagros de san Isidoro , Lucas de Tuy, sigo 
la edición de Julio Llamazares, León, 1947. Respecto de San Millán, Vita 
sancti Aemiliani , Braulio de Zaragoza (585-651) (BHL, 100), Ed. L. 


Vázguez de Parga, Madrid, 1943; Translatio et liber miraculorum sancti 
Aemiliani , Fernando (1209-1245), (BHL, 102), Ed. B. Dutton, Londres, 
1967; y Vida de san Millán de la Cogolla , Gonzalo de Berceo, en sus 
obras, ya citadas, editadas por Porrúa, México, 7." ed., 1988. 

Entre los estudios monográficos sobre san Isidoro destaco, 
modernamente, el de Julio Pérez Llamazares, Vida y milagros del glorioso 
San Isidoro, Arzobispo de Sevilla y Patrono del Reino de León , León, 
1924. Todo el capítulo primero está dedicado al estudio de las fuentes 
históricas primitivas sobre la vida y traslación de san Isidoro y sus milagros. 
Entre las que van citadas, el autor usa y asume muy especialmente los 
textos de Lucas de Tuy, ya citados. 

El régimen de las peregrinaciones, incluyendo algunas españolas hacia 
los Santos Lugares, H. Leclercq, «Pèlerinages aux Lieux Saints», en 
Diccionnaire d Archéologie et de la Lithurgie , n.° XII; J. Pérez de Urbel, 
Los monjes españoles en la Edad Media , I , Madrid, 1945, pág. 111 y sigs.; 
R. Roussel, Les pelerinages , PUF, 1972. El ilustrativo peregrinaje a Tierra 
Santa de la abadesa Etheria, que ilustra muy bien de su significación en la 
época, está en el texto de Pérez de Urbel, y lo recupera también C. Lisón 
Tolosana en el capítulo primero, «El peregrino», de su libro /ndividuo, 
estructura y creatividad. Etopeyas desde la antropología cultural , Akal, 
Madrid, 1992. Una exposición bastante completa del régimen jurídico de la 
peregrinación y la protección del peregrino en la legislación internacional, 
así como en la legislación eclesiástica y civil española, en el libro de Díaz 
Valiña Sampedro, El Camino de Santiago. Estudio histórico jurídico , 
CSIC, 1.* ed., 1971 (3.* de 2000). Aunque la profesión principal de Valiña 
fue la de cura del Cebrero, acumula en su estudio mucha información 
legislativa, así como de pleitos entre diócesis y parroquias de la zona. 

A la transformación de los peregrinos en vagabundos me refiero en mi 
estudio «Sobre la pobreza y el derecho»: Discurso de investidura como 
doctor honoris causa por la Universidad de Valencia editado por la 
Universidad de Valencia, marzo 2013. 

El texto de J. Burkhardt es La cultura del Renacimiento en Italia , 
editorial Iberia, Barcelona, 1983. 

Para el Elogio de la locura de Erasmo de Rotterdam, remito a la 
edición de Pedro Voltes, Austral, 2009, o a las Obras de Erasmo compiladas 
por Jordi Bayod y Joaquim Parellada, Madrid, Gredos, 2011. 


El título completo del Traité des reliques de Calvino es Avertissement 
très utile du grand profit qui reviendrait à la Créthienté s'il se faisait 
inventaire de tous les corps saints et reliques qui sont tant en Italie qu'en 
France, Allemagne, Espagne et autres royaumes et pays . 

El Saco de Roma lo analizo con algün detalle en mi libro Sepulveda: 
cronista del Emperador , Edhasa, Barcelona, 2012, pág. 144. 

La práctica de las translationes después de Trento se mantuvo y 
tuvieron un tardío y excelente ejemplo en el traslado de la reliquia de San 
Julián a Burgos. Sobre ello, Isabel Cofiño Fernández, «La devoción a los 
santos y sus reliquias en la Iglesia postridentina: el traslado de la reliquia de 
San Julián a Burgos», Stud. his. Ha Mod 25, 2003, pág. 351 y sigs., 
Universidad de Salamanca. 

Un estudio general muy completo y riguroso sobre el siglo xm es el de 
Ángela García de la Borbolla García de Paredes «La praesentia» y la 
«virtus»: la imagen y la función del santo a partir de la hagiografía 
castellano-leonesa del siglo xın , Studia Silensia XXIV, Abadía de Silos, 
2002. Al tema de las reliquias dedica el capítulo III bajo el título «La 
materialidad eterna de los santos» (págs. 175 y sigs.). 

La afición de Felipe II al coleccionismo de reliquias está contada en 
cualquiera de sus biografías, pero véase, últimamente, por ejemplo, 
Geoffrey Parker, Felipe H. La biografía definitiva , Planeta, 2010. Un 
análisis monográfico de los fundamentos políticos de dicho coleccionismo, 
en Guy Lazure, «Possessing the Sacred: Monarchy and Identity in Philip 
IPs Relic Collection at the Escorial», Renaissance Quarterly , vol. 60, nb 1, 
Spring 2007, págs. 58-93, Renaissance Society of America. Este texto está 
accesible en Internet, pero también hay una versión francesa incorporada al 
volumen I del libro de Ph. Boutry y otros, Reliques modernes , ya citado, 
pág. 371 y sigs. Un completo catálogo e historia de Las reliquias del Real 
Monasterio del Escorial , en el libro, en 2 vols., con ese preciso título, de 
Benito Mediavilla Martín y José Rodríguez Díaz, Ediciones Escurialenses, 
2005. Sobre el coleccionismo de la época y siglos posteriores, el excelente 
libro de Miguel Morán Turina, La memoria de las piedras. Anticuarios, 
arqueólogos y coleccionistas de antigúedades en la España de los Austrias , 
Centro de Estudios Europa Hispánica, Madrid, 2009; en especial sobre las 
manías coleccionistas de Felipe II, el capítulo titulado «Un rey al que no le 
gustaban las esculturas antiguas», pág. 201 y sigs. También sobre el 
coleccionismo del rey Felipe II y el resto de los Austrias, el libro del mismo 


Miguel Morán Turina y Delfín Rodríguez Ruiz, El legado de la Antigüedad. 
Arte, arquitectura y arqueología en la España moderna , Istmo, 2001; en 
especial el capítulo titulado «Arqueología y coleccionismo de antigüedades 
en la corte de Felipe ID», pág. 27 y sigs., con una completa orientación 
bibliográfica. 

En relación con los «plomos» y reliquias del Sacromonte, fue en su 
momento importante y sigue siendo influyente el estudio de J. Godoy 
Alcántara, Historia critica de los falsos cronicones , publicado en 1868 y 
reeditado en la colección Aliatar, Madrid, 1981. El tema ha seguido siendo 
un argumento atractivo para la literatura y los ensayos de todo tipo. Entre 
ellos, Darío Cabanelas Rodríguez, El morisco granadino Alonso del 
Castillo , Granada, 1965; Ignacio Gómez de Liaño, Los juegos del 
Sacromonte, Editora Nacional, Biblioteca de Visionarios, Heterodoxos y 
Marginados, Madrid, 1975; Miguel José Hagerty, Los libros plúmbeos del 
Sacromonte , Editora Nacional, Biblioteca de Visionarios, Heterodoxos y 
Marginados, Madrid, 1980, y reediciones de Ed. Comares en 1998 y 2007; 
Julio Caro Baroja, Las falsificaciones de la historia (en relación con la de 
España) , Seix Barral, Barcelona, 1992, pág. 213 y sigs.; Manuel Barrios 
Aguilera y Mercedes García Arenal (eds.), «La historia inventada». Los 
libros plumbeos y el legado sacromontano , Universidad de Granada, 2007. 
También de Manuel Barrios Aguilera, su estudio «El ciclo falsario de 
Granada: de los “plomos” del Sacromonte a los fraudes de la Alcazaba. 
Historia, mito y deconstrucción», en el libro colectivo editado por José 
Antonio Munita Loinaz, Mitificadores del pasado, falsarios de la historia , 
Universidad del País Vasco, Vitoria-Gasteiz, 2009, pág. 125 y sigs. También 
el estudio de Pedro Córdoba más arriba citado. 

La repetición del argumento del ahorcado milagrosamente curado en 
los «ocasionales», principalmente franceses, ha sido objeto de exposición 
por Roger Chartier en el capítulo 7 de su libro Libros, lecturas y lectores en 
la Edad Moderna , Alianza Universidad, Madrid 1993, pág. 203 y sigs. 

En el estudio de Manuel García Pelayo titulado «El Reino de Dios, 
arquetipo político. Estudios sobre las fases políticas de la Alta Edad 
Media», incluido en el libro Los mitos políticos , Alianza, Madrid, 1981, 
hay un apartado dedicado a las reliquias (págs. 271 a 273), a las que 
reconoce una importancia de primer orden en la vida política y jurídica 
medievales. Aunque no todos los ejemplos que utiliza son válidos para 
reflejar esta relevancia política. Lo son, de acuerdo con Américo Castro, 


Santiago de Compostela o las abadias de Saint Denis en Francia (de san 
Dionisio provendria la corona de Francia, y no sólo de Dios) y de 
Westminster, donde están las reliquias de Eduardo el Confesor y es el lugar 
de la coronación de los reyes. Sin embargo otras remisiones y ejemplos gue 
utiliza tienen poco que ver con el valor politico de las reliquias que, en los 
casos citados, son más bien mágicas o milagreras, como la incorporación a 
la espada de Roldán (Chanson CCIIT ) de reliquias procedentes de san 
Pedro (un diente), san Basilio (sangre), san Dionisio (cabellos), y un trozo 
del vestido de santa María. 

Las peculiaridades jurídicas de la práctica inmunidad de los furta sacra 
han sido objeto de algunos estudios que se citan en el texto, entre los cuales 
los de H. Delehaye, Les origines du culte des martyrs , Bruselas, 1933, y 
Les légendes hagiographiques , Bruselas, 1955. Sigo las referencias del 
libro de Patrick J. Geary, Furta Sacra. Thefts of Relics in the Central 
Middle Ages , Princeton University Press, edición de 1990 del texto de 
1948, catalogado en la Biblioteca del Congreso, con amplias referencias a 
las hagiografías, liber miraculorum y traslationes de la época estudiada. 

La práctica del furtum , por el obispo Gelmírez, en M. Domínguez 
«Gelmírez y el furtum sacrum », en Santos, obispos y reliquias, Actas del 
II Encuentro Internacional Hispania en la Antigüedad Tardía, Octubre, 
1999 , Alcalá, 2003. 

El texto que transcribo de «El cuento del bulero» en Geoffrey Chaucer, 
Cuentos de Canterbury , edición de Pedro Guardia Massó, 3.* ed., Cátedra, 
1995, pág. 368 y sigs. Más referencias sobre el quinto amo, también bulero, 
del Lazarillo, en la edición de F. Rico Lazarillo de Tormes , «Biblioteca 
Clásica de la Real Academia Española», Madrid, 2012. 

Sobre los acontecimientos revolucionarios franceses y su incidencia en 
las reliquias, son importantes los textos siguientes: Simone 
BernardGriffiths, Marie-Claude Chemin y Jean Ehrard (eds.), Révolution 
française et «vandalisme révolutionnaire». Actes du colloque international 
de Clermont-Ferrand, 15-17 décembre 1988 , Universitas, París, 1992; y 
Stéphane Baciocchi y Dominique Julia, «Reliques et Révolution française 
(1789-1804)» (vol. II, págs. 483 y sigs.), libro colectivo, dirigido por 
Philippe Boutry, Pierre Antoine Fabre y Dominique Julia es el titulado 
Reliques modernes. Cultes et usages chrétiens des corps saints des 
Réformes aux révolutions . 


El comentario de Chateaubriand está en sus Mémoires d outre tombe ; 
la edición española, en dos volúmenes, en Acantilado, Barcelona, 2006. 

El libro de Marc Bloch es Les rois thaumaturges . Étude sur le 
caractère surnaturel attribué à la puissance royale particulièrement en 
France et en Angleterre , Gallimard (Bibliothèque des Histoires), 1983. 

Y el de Ernst H. Kantorowicz: Los dos cuerpos del rey. Ensayo de 
teología política medieval , Alianza, Madrid, 1985. En particular, su 
referencia a la significación de las efigies en pág. 392 y sigs. 


Il 


TORTURA, PENA DE MUERTE Y DUELO: 
PRÁCTICAS Y REACCIÓN INTELECTUAL 


ALGUNAS PRÁCTICAS DEL ANTIGUO RÉGIMEN 


Cuando Michel de Foucault eligió, en Surveiller et punir , 1 un ejemplo 
para describir la crueldad con la que se podía ejecutar la pena de muerte 
durante el Antiguo Régimen, utilizó el mismo que había empleado Muyard 
de Vouglans 2 en el siglo XVIII , aunque no me consta que lo citara: 
describió, utilizando la crónica publicada en la Gazette d'Amsterdam de 1 
de abril de 1757, la ejecución de Damiens, condenado el 2 de marzo 
anterior por una acción que se calificó como atentado a Luis XV pero que 
no causó ni un rasguño a su majestad. La ejecución, decía la sentencia, 
tendría lugar en la plaza de Gréve, donde solían llevarse a cabo estas 
ceremonias, de acuerdo con el siguiente procedimiento: deberían serle 
«atenazadas las tetillas, brazos, muslos y pantorrillas, y su mano derecha, 
asido en ésta el cuchillo con que cometió dicho parricidio, quemada con 
fuego de azufre, y sobre todas las partes atenazadas se le verterá plomo 
derretido, aceite hirviendo, pez resina ardiendo, cera y azufre fundidos 
juntamente, y a continuación, su cuerpo estirado y desmembrado por cuatro 
caballos y sus miembros y tronco consumidos en el fuego, reducidos a 
cenizas y sus cenizas arrojadas al viento». 

El sañudo diseño de la condena a muerte se quedó a mucha distancia 
de los horrores con que se ejecutó. Lo del azufre, plomo, aceite, pez y 
resina ardiendo, hirviendo o derretidos, fue fácil de llevar a cabo, pero el 
desmembramiento constituyó una operación de grandísima dificultad. 

Cada miembro fue atado a un caballo (bretón, supongo, que son los 
más poderosos en la zona) y, al unísono, sus cuidadores provocaron un 
primer arreón. Sin éxito. Repitieron varias veces, dejando descansar a los 
caballos al término de cada esfuerzo. Tuvieron que añadir al rato una yunta 
a los que tiraban de los muslos. Se descoyuntaron los huesos pero no se 
conseguía el desmembramiento. El verdugo, de nombre Samson, preguntó 


al escribano si no seria más procedente ejecutar la operación a hachazos. 
Mientras se lo pensaba y consultaba se dieron algunos tirones más. Pero al 
final el verdugo y su ayudante tuvieron gue sacar cuchillos de sus talegas y 
actuar sobre las ingles. Luego hicieron lo mismo con los brazos actuando 
sobre las axilas y los hombros. Y tras esta operación, vuelta a jalear a los 
caballos que, al fin, consiguieron su objetivo. 

Damiens, que había permanecido vivo, gritando, mirando 
desesperadamente las llagas de su cuerpo, pidiendo perdón, besando el 
crucifijo que le ofrecían los confesores y hablando con ellos, murió en aquel 
instante, según proclamó Samson. Pero hubo otros testigos que afirmaron 
que el verdugo se equivocaba porque se vio a aquel hombre agitarse hasta el 
momento mismo en que su tronco fue arrojado a la hoguera. 

No dice la crónica que la plaza de la Gréve rebosaba de público desde 
muchas horas antes de que el preso fuese conducido en carro hasta allí, sin 
más vestimenta que una camisa, ante una multitud bullanguera, ebria y 
gozosa, espectadora ávida de todos los pormenores de la ejecución. 

Verdaderamente fue una atrocidad, quizá porque la ejecución se refería 
a varias condenas acumuladas. En todo caso no representa la forma de 
practicar la pena de muerte en la época porque había otras alternativas. 
Apenas cinco años después, en 1762, un tribunal de Toulouse condenó a 
muerte a un protestante francés llamado Jean Calas. La condena se 
complementaba en este caso con el sometimiento del reo a un suplicio 
previo que tenía por objeto conseguir que el condenado delatase a sus 
cómplices. Se le aplicaron los métodos más habituales de tormento, que 
consistían en atarle las muñecas por la espalda y tirar de ellas hacia una 
barra, situada en un plano superior, por medio de un sistema de manivelas y 
poleas. Mientras se forzaban de esta manera los brazos se sujetaban los pies 
al suelo o se les fijaban pesos que agravaran la dificultad del levantamiento. 
También le aplicaron el tormento consistente en obligarle a tragar agua sin 
límite por medio de un embudo instalado en la boca. 

No se consiguió ninguna declaración porque Jean Calas no había 
asesinado a su hijo, como la condena aseguraba, ni había cómplices porque 
probablemente se trató de un suicidio. Lo que sí hizo la familia fue bajar el 
cuerpo de donde lo encontraron colgado, depositarlo en el suelo y denunciar 
que había sido un asesinato, a efectos de evitar que se diera al desdichado 


Marc Antoine Calas el trato que la legislación preveía para los suicidas: el 
cuerpo podía ser exhumado, arrastrado por las calles de la ciudad, colgado 
por los pies y arrojado al vertedero. 

La ejecución de Jean Calas se hizo siguiendo el procedimiento más 
habitual en Francia para este tipo de crímenes: la rueda. Se desarrollaba en 
dos fases. Durante la primera el condenado era atado a un soporte fijo, 
normalmente una estructura dispuesta en aspa, como la cruz de san Andrés, 
y el verdugo, usando una barra de hierro, descargaba golpes violentos al 
ejecutado hasta conseguir quebrantarle todos los huesos de los brazos y las 
piernas, de forma que pudieran las extremidades doblarse en cualquier 
dirección. Alcanzado este resultado se podía iniciar la segunda fase, en la 
que un ayudante del verdugo pasaba alrededor del cuello del condenado una 
cuerda arreglada de manera que pudiera tirar violentamente hasta 
descoyuntar las vértebras cervicales y dejar la cabeza sin fijación. 
Conseguido el objetivo, el verdugo aplicaba tres fuertes golpes sobre el 
abdomen hasta romper la estructura del tronco. Entonces el guiñapo 
resultante de tanta injuria se ataba, en perfecta circunvalación, tocando los 
talones y la cabeza a la rueda de un carruaje anclada en la parte superior de 
un poste. Y allí, ya muerto, permanecía para escarmiento y ejemplo del 
castigo que merecen los homicidas durante los días que el veredicto hubiera 
determinado. 

El cruel invento de la rueda procedía de Alemania y se había empezado 
a usar en Francia desde un edicto dado por Francisco I en 1534. Pero había 
otras fórmulas que se aplicaban según el estamento al que perteneciera el 
delincuente, sus circunstancias personales y la naturaleza del delito 
cometido. Muyard de Vouglans, 3 que, por razones que luego se explicarán, 
hizo muy leída y famosa su obra Les lois criminelles en France dans leur 
ordre naturel , publicada en 1780, describió con minuciosidad las cinco 
clases de pena de muerte vigentes en su tiempo: descuartizamiento por tiro 
de caballos, fuego, rueda, horca y degollación. Las de más enrevesada 
práctica ya han quedado explicadas, y las demás no la precisan. 

Estas fórmulas eran comunes en todos los países europeos, 4 pero quizá 
en España, si atendemos la opinión de Cerdán de Tallada Í para el siglo XVI 
o de Lardizábal para el xv , £ se aplicaron con menos severidad, algunas 
de ellas fueron prácticamente desconocidas o se prohibieron o entraron en 
desuso antes que en Francia o que en otros estados. 


Las Partidas admitian como forma de ejecución el corte de la cabeza a 
espada o cuchillo, la horca, el fuego o echar el condenado a las bestias. 
Prohibian en cambio la crucifixión, el despeñamiento y el apedreamiento. 
Pero estos métodos fueron depurados y guedaron reducidos a la horca, la 
decapitación y la hoguera. A la altura del siglo xvm —cuando a Damiens y 
a Calas se les ejecutó por desmembramiento y en la rueda— en España la 
fórmula habitual para las clases bajas era la horca (para las altas estaba 
determinada la degollación: fue la fórmula que se empleó con don Rodrigo 
Calderón, ejecutado así en la plaza Mayor de Madrid a pesar de que su 
ejecución dio lugar al dicho «más digno que don Rodrigo en la horca»). 7 
Aunque también debió ser frecuente ajusticiar mediante el garrote porque 
Lepelletier, con ocasión del debate en la Asamblea francesa en 1791 sobre 
la pena de muerte, recomendó su aplicación con preferencia a la horca y la 
guillotina, poniendo como ejemplo su utilización en España. € 

Había muchas especialidades, no obstante, que se mantuvieron 
largamente: la Santa Hermandad asaeteaba a los delincuentes en el campo; 
la Santa Inquisición entregaba a los condenados al brazo secular para que 
fueran llevados a la hoguera, y los cadáveres ajusticiados de los sodomitas 
eran quemados «hasta que queden hechos polvo y no quede más memoria 
de ellos». 

En materia de tormento las costumbres europeas eran algo más 
uniformes. 

Existió una regulación formal de la práctica de la tortura, aunque el 
arbitrio de los jueces para decidir sus formas y ejecutarla fue grandísimo. 
Su aplicación en España siempre iba precedida de tres amonestaciones al 
inculpado para que dijera la verdad, bajo juramento y advertencia de la 
tortura. Si el juez carecía de indicios suficientes no podía aplicarla, pero era 
frecuente usar la amenaza como «terror verbal», que, según Castillo de 
Bobadilla, 2 no determinaba ninguna responsabilidad para el juez. Cuando 
se decidía a aplicarla, el magistrado actuante dirigía la operación auxiliado 
por un escribano que levantaba acta. Algunos de estos textos resultaban de 
una impresionante precisión. 

Por ejemplo: el acta levantada en Madrid el 29 de julio de 1648 
describe con todo detalle el desarrollo del tormento practicado contra María 
Rodríguez y Domingo López. Comienza con el de la acusada, a la que se 
advierte que ha de decir la verdad. María Rodríguez contesta que no sabía 
más que lo que tenía dicho. Vuelve a requerirla el juez, «a lo cual dijo que 


lo que dicho tiene». Enseguida su merced mandó al ejecutor que la 
desnudara y la pusiera amarrada en el potro «pendiente de las aldabillas»; 
en esta posición la vuelve a reguerir. La contestación es la misma y 
entonces el juez pide al ejecutor que la ajuste al potro y afiance los cordeles 
con que le han de dar las mancuerdas. Y estando en esta disposición se 
formula por tercera vez el requerimiento, apercibiéndole en esta ocasión 
que se ejecutará en ella el tormento a que está condenada «y si en él brazo o 
pierna se le quebrase, o ojo se le saltare, o muriese, será por su quenta, y no 
por la de su merced; la qual dijo que dize lo que dicho tiene». Y puestas así 
las cosas, el juez mandó al ejecutor que diese la primera vuelta de la 
mancuerda empezando a dar tormento. 

El acta recoge las respuestas de la torturada, que no reproduciré en toda 
su extensión, pero véase una muestra: «Santísimo Sacramento, Santísimo 
Sacramento, que me matan sin culpa. Santísimo Sacramento, ay, ay, ay, ay, 
que me muero, que mienten como cornudos, ay, ay, ay, ay, que mienten, que 
mienten, que mienten, repitiéndolo muchas bezes, Justicia de Dios». Y el 
juez volvió a pedir que dijera la verdad, sin que la torturada dijera nada 
nuevo, con lo que el tormento siguió, y el relato del acta dice: «Nada sé, 
que me matan; agua por Dios, por Dios agua, por el Santísimo Sacramento, 
no sé nada sino que por quitar un jubón me tienen aquí...». Sigue pidiendo 
agua, el juez ordena otra vuelta de mancuerda a los brazos, y la torturada 
dice: «Ay, ay, ay, que me matan, mentís, mentís, mentís, repitiendo muchas 
veces que me matan, Santísimo Sacramento, Santísimo Sacramento, que me 
matan, sin culpa, ay, ay, ay, ay, ay, ay, ay, que me matan, que me matan, que 
me matan, Santísimo Sacramento, que me matan, ay, ay, ay, ay, ay, que me 
matan, ay, ay, Santísimo Sacramento... que me matan sin culpa, agua por 
Dios, ay, ay, ay, denme agua, no sé nada, denme agua, no sé nada, denme 
agua, no sé nada, denme agua no sé nada, denme agua, no sé nada, denme 
agua, no sé nada, denme agua, no sé nada». Tras lo cual el juez volvió a 
requerirla, y a la vista de que no decía la verdad, ordenó al ejecutor una 
nueva vuelta de mancuerda, a lo que la inculpada respondió: «Ay, ay, ay, ay, 
ay, que me matan sin culpa, Dios de mi alma, Dios de mi alma, ay, ay, 
Santísimo Sacramento, ay, ay, que me matan sin culpa, ay, ay, ay, ay, ay, que 
me matan sin culpa, no sé nada, no sé nada, no sé nada, no sé nada, no sé 
nada, ay, ay, ay, ay, ay, ay, que no sé nada, Santísimo Sacramento, Dios de 
la berdad, Justicia a Dios pido, ay, ay, ay, ay, ay, ay, ay, que me matan sin 
culpa, ay, ay, ay, ay, Dios, Dios, Dios, que me matan, Dios, Dios, Dios, que 


me matan, Dios gue me matan, Christo gue me matan sin culpa, ay, ay, ay, 
ay, ay, que me matan sin culpa, ay, ay, ay, ay, ay, ay, ay, ay, ay». 10 Y asi 
sucesivamente una nueva vuelta de tuerca la misma pregunta, los mismos 
alaridos, el mismo dolor y el exquisito cuidado del escribano de no dejar un 
solo ay sin recoger. 

ET final de la primera sesión de tormento concluye sin la declaración 
reguerida y dejando a la inculpada descansar hasta gue se ordenara la 
siguiente. La duración del tormento quedaba siempre a la decisión del juez, 
condicionada, desde luego, por la resistencia del delincuente. 

Los tipos de tormento previstos en nuestra legislación están 
sistematizados en las Partidas, de las que se deduce que lo habitual debían 
ser los azotes y el colgamiento por los brazos colocando al sujeto pesos en 
la espalda y en las piernas, del modo que ya he descrito. Este era el 
procedimiento denominado «tormento de la garrucha» (que se menciona en 
las obras de Cervantes o Quevedo). Pero, al margen de la regulación legal, 
también se describen por los autores otros menos usuales pero practicados: 
colocar las plantas desnudas de los pies del reo untadas de grasa junto al 
fuego, echarle agua por la nariz tapándole la boca; tormentos del ladrillo 
(colgar al reo por las muñecas con los brazos hacia atrás colocándoles los 
pies desnudos sobre un ladrillo frío durante un día para después calentar el 
mismo ladrillo con fuego); el «sueño italiano», que consistía en meter al 
atormentado en un ataúd vertical con las paredes revestidas de clavos muy 
agudos de modo que, en cuanto se apoyaba en cualquiera de las partes de la 
caja, los clavos se le hincaban en la carne, con lo que no podía moverse ni 
dormir; las «tablillas», por las que se introducían las puntas de los dedos de 
las manos y los pies para luego amartillarlos; etc, etc. 

Todas estas brutales prácticas se ordenaban al término de procesos para 
cuyo desarrollo se utilizaban muy pocas reglas fijas, dominando el arbitrio 
del juez para decidir las pruebas, practicarlas y resolver. F. Tomás y Valiente 
11 hizo un resumen valioso de las principales características de los procesos 
penales durante el Antiguo Régimen, que puede bastar para tener una idea 
de su funcionamiento: primero, era manifiesta la falta de imparcialidad del 
juez, que actuaba a la vez como investigador y encargado de juzgar, y tenía 
siempre interés personal en el proceso; segundo, las pruebas partían de la 
convicción de la culpabilidad del reo, y se dirigían a demostrarla; tercero, el 
inculpado estaba en situación de franca inferioridad: el procedimiento era 
secreto y las pruebas se valoraban de forma diferente según apoyaran las 


tesis de la acusación o de la defensa; la función de esta era 
extraordinariamente restringida y casi testimonial; cuarto, el arbitrio judicial 
era máximo para decidir el procedimiento, delimitar la tipificación del 
delito y concretar la pena; la desigualdad entre los sujetos inculpados era 
amplia considerando la diversidad de fueros, que afectaban tanto a los 
Órganos judiciales encargados de resolver como al procedimiento, las penas 
y su ejecución. 

Lo anterior, con carácter general, respecto de la justicia penal. Los 
tribunales inquisitoriales tenían sus propios procedimientos, no menos 
inseguros y arbitrarios. 12 

Además de las denuncias e inquisiciones que pudieron dar lugar a 
procedimientos concretos, el Santo Oficio utilizaba los edictos de fe como 
fórmula para provocar el inicio de actuaciones contra cualquier sujeto. Los 
inquisidores se desplazaban a poblaciones concretas y, mediante un edicto 
de fe, convocaban a sus habitantes a la iglesia más principal, en la que 
pronunciaban un sermón solicitando al final de todos los «vecinos y 
moradores, estantes o residentes... de cualquier estado, condición, 
preeminencia o dignidad que sean, exentos y no exentos, y a cada uno y 
cualquiera... que si alguno de vos supiéredes o huviéredes visto o oydo 
decir que alguna o algunas personas, vivos, presentes o ausentes, o 
defunctos, ayan hecho, o dicho, o tenido algunas opiniones heréticas contra 
lo que tiene, y precide y enseña nuestra Sancta madre Iglesia de Roma... 
vengays, y parezcays ante nos personalmente... a decir y a manifestar lo que 
supièredes o huviéredes hecho, visto hacer o decir...». 

Después se abría un período de gracia para que cualquiera pudiera 
declararse culpable y reconciliarse. Si el número de denunciados no era 
suficiente todavía, podía el inquisidor emitir un edicto de anatema 
anunciando los gravísimos males presentes y en la vida eterna que 
padecerían los renuentes a denunciar o a autoinculparse. 

La denuncia abría la primera fase del proceso, para lo que bastaba 
también un simple rumor. En principio no era preciso comunicar la 
indagación al interesado. Pero, si las primeras pesquisas aportaban indicios 
suficientes, se le encerraba directamente en la cárcel y se acordaba el 
secuestro de sus bienes. La actuación era equivalente a una confiscación 
total porque solía tener efecto retroactivo. Después de la fase sumarial 


empezaba el proceso, dominado por el periodo probatorio. Una confesión 
del reo podia hacer concluir las actuaciones, pero la prueba, de indicios, 
testigos, o de confesión alcanzada mediante tortura, era esencial. 

La sentencia, cuando era condenatoria, conducía a la representación 
teatral máxima del Santo Oficio, que eran los autos de fe. En estos actos, 
convocados en plazas centrales de las poblaciones, con presencia de las 
autoridades y corporaciones más representativas, se entregaba a los 
condenados a la justicia real para que procediese a ejecutar la sentencia, que 
tendría preparado al efecto, como explicó J. Llorente, «el quemadero, la 
leña, los suplicios de garrote y verdugos necesarios...». 

El auto solía celebrarse un día de fiesta. Los reyes estuvieron presentes 
en diversas ocasiones (Carlos V en 1528, Felipe II en 1560, 1564, 1582; 
Felipe III en 1619, Felipe V en 1732) y siempre fueron un formidable 
espectáculo. La plaza se convertía en un magnífico escenario, con espacios 
para espectadores que se distribuían según la jerarquía y clase social. A tal 
efecto se instalaban gradas alrededor de la plaza y se disponía de los 
miradores y balconadas de los edificios. En el gran escenario estaban 
perfectamente definidos los espacios para inquisidores, autoridades, justicia 
real y condenados. Y en el centro, el cadalso, siempre de grandes 
dimensiones. 

La víspera del auto de fe se celebraba la procesión de la Cruz Verde, 
que se iniciaba de madrugada, y en la que participaban los reos ordenados 
según su culpa y vestidos de forma acorde con su condena: sambenitos y 
velas para los reconciliados, sambenitos y corozas para los relajados. Estos 
últimos, condenados a morir, circulaban al final de la procesión y detrás de 
ellos todavía aparecían los muñecos que representaban a los condenados 
huidos o muertos. Después, el magnífico cortejo de los inquisidores, con el 
estandarte del Santo Oficio por delante. 

Llegados a la plaza se iniciaba el acto con el juramento de todos los 
presentes. Después se procedía a la lectura de las sentencias. Primero se 
despachaba a los relajados que, leída su sentencia, se entregaban a la 
justicia secular para que ejecutara la pena de muerte. En el acto solía haber 
una pausa para el almuerzo tras la cual se reiniciaba el espectáculo con la 
abjuración de penitenciados y reconciliados. 

Y así hasta la abolición de la Inquisición en 1834. 


LA REACCIÓN ILUSTRADA 


Una generación entera de filósofos, políticos y juristas se levantó 
conmovida en toda Europa contra ese sistema penal que resultaba 
impredecible para los ciudadanos, arbitrario en cuanto a las prácticas 
seguidas para su aplicación, desproporcionado por la enormidad de los 
castigos, que podían ser iguales para infracciones de muy diversa entidad, 
brutal por la forma de ejecutar la pena capital, despiadado y cruel por la 
utilización de tormentos que casi nunca servían para establecer la veracidad 
de los hechos en los que se implicaba al torturado, ineficaz como modelo 
represivo, sin ningún valor ejemplar para atemperar las conductas 
socialmente peligrosas de individuos marginales o insociables, y falto de 
cualquier respeto por los sujetos que tenían que soportar medidas 
infamantes previas al juicio y, enseguida, un proceso sin ninguna garantía. 

Nada había en todo ello que se acomodara a la razón que estaba 
entronizándose en el siglo xvin como el fundamento de todas las cosas y, 
por lo que hace al caso, en la fuente de la ley y de la ordenación de las 
relaciones entre el Estado y los ciudadanos (todavía, entonces, súbditos). 

No son simples reformas lo que se reclama, sino un cambio completo 
del modelo de justicia penal, tanto en sus formas como en su contenido 
sustantivo. Si la Ilustración pretendió una reforma en profundidad de las 
instituciones heredadas de la etapa medieval, el cambio de la legislación 
criminal y la puesta al día de su orden de valores tuvo que esperar hasta la 
emergencia del constitucionalismo. Todo ello era imprescindible para una 
sociedad más tolerante y humanitaria. 

Se argumenta a favor de que sea el legislador quien defina los delitos y 
las penas, mediante normas claras, con mandatos comprensibles, 
expresados de modo indubitable, y asequible para cualquier ciudadano, para 
que no pueda caberle duda de las conductas que el Estado considera 
punibles, ni de las penalidades que corresponderán a las infracciones 
cometidas. 

El nuevo sistema tenía que secularizarse para poderse acomodar al 
espíritu de la época, que luchaba contra la intolerancia religiosa hasta 
entonces dominante en los estados europeos. La infiltración de todo el 
Derecho Penal por ideas religiosas se hacía notar no solamente por la 
tipificación como delictivas de conductas desviadas de la recta práctica y 
los dogmas de la religión en cada caso protegida, sino también por la 
impregnación del sentido y finalidad de las penas del mismo espíritu 
trascendente. Las penas, en razón a esa vinculación con los valores 


religiosos, son penitencias, formas de castigo gue proceden de la voluntad 
divina, como venía sosteniendo la dominante tradición judeocristiana desde 
siglos atrás: el castigo es la respuesta al pecado-delito. Igual que la 
penitencia es necesaria para la reconciliación con Dios por el pecado 
cometido, la pena es la contraprestación que se exige al delincuente por 
infringir el orden establecido. La Partida VII, título XXXI, ley 1, definía la 
pena, muy exactamente, asumiendo la indicada concepción, como 
«enmienda de pecho e escarmiento», y, con más detalle, atribuía a la pena 
las siguientes finalidades: «E dan esta pena los Judgadores a los omes por 
dos razones: la una es porque resciban escarmiento de los yerros que 
ficieron. La otra es porque todos los que oyeren o vieren tomen ejemplo o 
apercibimiento para guardarse que non yerren por miedo a las penas». Esta 
explicación se encuentra también presente en la Nueva Recopilación (Libro 
II, Título II, Ley 2): «Por ellas la maldad de los hombres será afrenada y la 
vida de los buenos será segura, y por miedo a la pena los malos se excusen 
de hacer el mal». La retribución, el escarmiento y la intimidación son los 
fines de la pena según estos textos. 

La separación de la moral religiosa y la regulación de los delitos y las 
penas, cuya necesidad expuso el admirable e influyente libro de J. Bentham, 
Tratados de legislación civil y penal , 13 era determinante también para 
adecuar la pena al delito. Bentham había advertido que lo que puede 
castigarse son hechos efectivamente acontecidos, no, como en religión, 
pecados de pensamiento o vicios de la personalidad. Las infracciones han 
de consistir en hechos exteriorizados. «La ley penal —dice el filósofo 
utilitarista— solamente puede obrar dentro de ciertos límites y su poder se 
extiende solo a los actos palpables y susceptibles de pruebas manifiestas». 
Sobrarían, con arreglo a este criterio, como propuso Filangieri en su 
Ciencia de la legislación , por ejemplo, el sortilegio, la magia, el 
encantamiento, la hechicería, la adivinación, los agúeros, la interpretación 
de los sueños... 14 

Pero la cuestión más importante que suscitaba la adecuación de las 
penas a una concepción secularizada del delito era la de su 
proporcionalidad: no es admisible el castigo con la pena de muerte de un 
robo menor, sino que la pena ha de ser concorde con la relevancia social de 
la infracción. Montesquieu expresó esta idea en su Espíritu de las leyes en 
unos términos que muchos autores utilizarían sucesivamente: «La libertad 
triunfa cuando las leyes criminales son tales que cada pena dimana de la 


naturaleza particular de cada delito». 15 La misma idea la expuso Bentham 
del siguiente modo: «La pena se grabará más fácilmente en la memoria y se 
presentará con más fuerza a la imaginación si tiene una semejanza, una 
analogía, un carácter común con el delito. El talión es admirable...». 16 

La otra consecuencia de la proporcionalidad es la reserva de la pena 
capital para los delitos más desoladores y extremos y, quizá, retomando la 
vieja idea retributiva, sólo cuando hayan consistido en la privación de la 
vida de otro. En conexión con esta pérdida de relevancia de la pena de 
muerte, estaría la cuestión de su abolición, considerando que la privación de 
la vida de un delincuente carece de cualquier sentido útil para el Estado (de 
nuevo Bentham). Y, en caso de no prohibirla, al menos habría que reducir el 
ámbito de su aplicación y ejecutarla mediante procedimientos menos 
crueles e infamantes, más humanitarios. 

La pertinencia de abolir la pena de muerte daría lugar durante la 
Mustración a un debate filosófico y jurídico del que me ocuparé más 
adelante. 

La elección del método más eficaz, que no añadiera sufrimientos 
innecesarios al reo, fue debatida muy directamente por la Asamblea 
revolucionaria francesa con ocasión de la discusión del Código Penal de 
1791. Era horroroso el espectáculo que se desarrollaba a veces en el 
patíbulo por el forcejeo entre el reo y sus verdugos o por la torpeza de estos 
en el momento de aplicar el cuchillo o asegurar la muerte instantánea 
mediante la horca. 

En los Cahiers de Doléances 11 apareció reiteradamente la solicitud de 
que «la pena de muerte se ejecute de una sola manera, la menos dolorosa». 
Y, atendiéndola, el artículo 2.” del Código Penal de 1791 estableció: «La 
pena de muerte consistirá en la simple privación de la vida, sin que pueda 
aplicarse nunca ninguna tortura a los condenados». La elección del método 
para ejecutarla mereció más debates. El doctor Guillotin había expuesto casi 
dos años antes, en la Asamblea, un método para cortar la cabeza sin 
sufrimiento. Las excelencias del método las describe el Rapport sur la 
guillotine en los siguientes términos: «La experiencia y la razón demuestran 
que la manera usada en el pasado de cortarle la cabeza a un delincuente le 
exponía a un suplicio más espantoso que la simple privación de la vida, que 
es el deseo formal de la ley, para que la ejecución se realice en un solo 
instante y de un solo golpe; los ejemplos prueban cuán difícil es lograrlo. Es 
preciso, necesariamente, para la exactitud del procedimiento, que dependa 


de medios mecánicos invariables, cuya fuerza y efecto se pueda igualmente 
determinar... Es fácil hacer construir una máquina semejante cuyo efecto es 
infalible; la decapitación se hará en un solo instante, de acuerdo con el 
deseo de la nueva ley. Dicho aparato, si parece necesario, no producirá 
sensación alguna y apenas se percibirá». 18 

El artículo 3.* del Código Penal de 1791 proclamó: «A todo condenado 
a muerte se le cortará la cabeza». Pero la guillotina, perfeccionada por el 
secretario perpetuo de la Academia de Medicina, doctor Louis, no se 
estrenó hasta el 25 de abril de 1792. La llamaban con familiaridad la 
Louisette por razón de las aportaciones a su correcto funcionamiento hechas 
por el citado académico. Se instaló en la plaza de la Gréve, el lugar habitual 
para los ajusticiamientos, y cayó por primera vez sobre el cuello de un 
condenado por robo y asesinato llamado Nicolas Jacques Pelletier. 12 

La simplificación de las ejecuciones afectó no solamente al método de 
practicarlas, sino también a la igualación de todos ante el Derecho. No 
habría en lo sucesivo diferencias entre clases y se aplicaría a todos, del rey 
abajo. 

En íntima relación con la crítica a los abusos de las penas capitales y su 
práctica estuvo la del tormento y su sentido. Los filósofos racionalistas y los 
juristas ilustrados consideraron que era un método de indagación inútil por 
completo. No resultaba fiable lo que pudiera decir una persona sometida a 
horribles sufrimientos. Ni era equivalente la resistencia física de todos los 
torturados, de modo que la prueba la soportarían peor los débiles. Y además 
el tormento tenía, en sí mismo, un contenido punitivo irreparable si se 
declaraba al fin la inocencia del imputado, o, en todo caso, era reduplicativo 
si el proceso concluía en condena. 

En fin, la última y decisiva cuestión que los ilustrados consideraron 
necesario cambiar fue el procedimiento y el árbitro que habría de dirigirlo y 
sentenciarlo: el juez. Los juzgadores del Antiguo Régimen instruian 
también el proceso, acopiaban las pruebas y, desde el comienzo, se 
comportaban con manifiesto prejuicio hacia el acusado, de cuya 
culpabilidad se mostraban seguros, de modo que el procedimiento no era 
sino una herramienta en manos del juez para poder llevar a efecto 
cómodamente su preconcebida idea de condenar al inculpado. 

Esta situación tenía que ser sustituida por un compendio de ideas 
contrarias: la presunción de inocencia del acusado y su enjuiciamiento por 
el juez natural y no por cualquiera designado para el caso, según 


conviniese. Además, desde luego, dotar a los jueces y tribunales de un 
estatuto que asegurara su imparcialidad e independencia. Y, en fin, 
introducir reformas que aseguraran la igualdad, de manera que no 
intervinieran jueces y tribunales distintos según la condición personal o 
institucional del imputado. 

Todas estas son ideas que condujeron a instaurar garantías de los 
derechos de las que nos hemos lucrado los ciudadanos en la actualidad, pero 
que proceden de la época ilustrada y tardarían todavía muchos años en 
incorporarse a las leyes, y muchísimos más en consolidarse como prácticas 
habituales. 

Su exposición pública en libros y escritos, a lo largo del siglo Xvmi , 
implicaba correr riesgos muy importantes porque cada una de las nuevas 
exigencias atacaba los pilares del poder establecido, civil y eclesiástico. 
Pero en ello se empeñaron algunos filósofos y juristas insignes, de cuyas 
obras se dará cuenta seguidamente. 


LA CRÍTICA DE LOS PRECURSORES EUROPEOS 


L Enciclopédie , que compendió el pensamiento racionalista ilustrado 
mediado el siglo xvu , incluyó un artículo titulado «Pena», que resume en 
gran medida la filosofía moral y jurídica que acabo de recordar. Por 
ejemplo, el ideal de la proporcionalidad que aparece recordado una y otra 
vez, cada pocos párrafos, en el texto: «Todos estos objetivos concretos de 
las penas deben ser pues subordinados y adecuados siempre al objetivo 
último y principal que es la seguridad pública, y el soberano debe usar unas 
y otras como medios para lograr el objetivo principal, de tal modo que solo 
debe recurrir a las penas rigurosas cuando las leves son insuficientes para 
procurar la tranquilidad pública». O también que no conviene castigar 
mediante tribunales humanos «los actos rigurosamente íntimos, los simples 
pensamientos que no se manifiestan en ningún acto exterior perjudicial para 
la sociedad...», afirmación que está vinculada tanto a la idea de 
proporcionalidad como a la secularización de la pena y su distinción 
conceptual con el pecado. 

Y está también recogida la regla de la adecuación de las penas al delito 
cometido, para cuya defensa la Enciclopedia se vale de H. Grocio: «Con las 
penas se persiguen —afirma— o el bien del propio culpable, o la ventaja de 


quien tenía interés en que el crimen no se cometiera, o la utilidad de todos 
en general». 20 

Las diatribas e impugnaciones del sistema represivo criminal, por la 
vaguedad de las definiciones de los tipos delictivos y sus variaciones 
impredecibles, la corrupción de los procedimientos y la desproporción, 
enormidad y desigualdad en la aplicación de los castigos, especialmente la 
tortura judicial y la pena de muerte, empezaron a ser argumentos 
recurrentes en los filósofos ilustrados desde mediados del siglo xvm . El 
nuevo pensamiento se desarrolló principalmente en Francia, pero también 
fueron decisivas las aportaciones que hicieron en Italia los hermanos Verri y 
su publicación // caffé . Pietro Verri publicó textos importantes sobre la 
cuestión, como Sobre la interpretación de las leyes (1765) y Observaciones 
sobre la tortura (1777). 21 

En Francia un grupo de autores influyentes, entre los cuales, sobre 
todo, Voltaire y Montesquieu, pero también Diderot, Condorcet, Mably, 
Bernardot, Marat, Brissot de Warville, y más tarde, en tiempos de la 
Asamblea revolucionaria constituyente, Robespierre, Lepelletier de Saint 
Fargeau, y las peticiones y protestas recogidas en los Cahiers de doléances . 
22 Todas las reclamaciones de reforma y las críticas severísimas a la 
institución establecida, recordadas en el apartado anterior de este escrito, 
están expresadas con fuerza en la obra de los autores mencionados, 
liderados por Voltaire y Montesquieu, junto con Beccaria. 

Respecto de la pena de muerte las posiciones no son cerradamente 
abolicionistas. Al contrario, todos creen que debe mantenerse, aunque 
limitada a casos extremos y aplicada cuando sea útil para el interés general. 
En todo caso, ejecutada sin la crueldad tradicional. Diderot y Condorcet, 
aunque sostienen que la condena a muerte debe ser un remedio excepcional, 
no niegan supuestos en que el empleo de ese castigo pueda ser necesario o 
legítimo. Montesquieu no fue totalmente claro sobre los límites de la pena 
de muerte, pero consideró justo su empleo cuando se tratara de combatir 
delitos que hubieran privado de la vida a una persona. 

A Rousseau la pena de muerte le plantea el serio problema de su 
compatibilidad con el contrato social, que formula del siguiente modo: si el 
contrato social implica que cada individuo cede una parte de su libertad en 
beneficio de la protección por el Estado de su seguridad y su vida, ¿cómo 
puede entenderse que la cesión comprenda también el derecho del Estado a 
disponer de la vida misma de los individuos? El filósofo responde con suma 


claridad: la privación de la vida es una consecuencia del contrato social gue, 
establecido para preservar las vidas de los sujetos, exige también el 
sacrificio de las vidas de los ciudadanos gue no respetan las reglas en las 
que se basa el pacto. Si el contrato social tiene por finalidad salvaguardar a 
los contratantes, quienes aceptan el contrato han de asumir también los 
medios de que se vale. Si uno acepta la protección del Estado para no ser 
víctima de un asesinato, debe también aceptar el sacrificio de su vida 
cuando asesina, cuando el soberano declara que «es conveniente que tú 
mueras». 23 

Pocos autores fueron totalmente abolicionistas. El más reconocido 
entre ellos fue Jacques Pierre Brissot de Warville, cuya Théorie des lois 
criminelles , publicada en dos volúmenes en 1781 en Neuchátel, se 
convirtió en una obra de referencia, seguida y leída con reconocimiento. 
Escribió también Brissot otros textos influyentes como Discours sur les 
moyens de prévenir les crimes en France (1780) o Le sang innocent vengé 
ou Discours sur les réparations dúes aux accusés innocents (1781). 24 

Es manifiesta en su obra la fuerte influencia de Montesquieu (además 
de Beccaria, desde luego, como es común en todos los autores del último 
tercio del xvm ), entre otros aspectos en el desarrollo de las ideas del 
filósofo sobre la prevención de la delincuencia como alternativa más 
adecuada para su evitación. Es necesario ser optimista sobre la capacidad de 
progresar del ser humano, como fueron en general los ilustrados y, por 
tanto, en la capacidad que tiene el hombre para progresar y perfeccionarse 
s1 mejora la educación y se formulan políticas destinadas a combatir las 
conductas inconvenientes para la sociedad, fomentar las letras y las artes, 
distribuir mejor la riqueza o atajar la mendicidad y la vagancia. 

Reconoce, naturalmente, el derecho del Estado a reprimir las malas 
costumbres, pero se lo niega respecto de la imposición de la pena de 
muerte. Los ciudadanos no han cedido la disposición sobre su propia vida 
sino las limitaciones de su libertad que inevitablemente hay que sacrificar 
en aras de la convivencia. La ejecución de un reo, por otra parte, no aporta 
nada útil para el interés general ni sirve para reparar el daño que el 
delincuente ha ocasionado: no sólo no devuelve la vida a la víctima, sino 
que produce la pérdida para el Estado de otro ciudadano. 

Consideraba Brissot, en fin, que hay otras sanciones, no tan definitivas, 
que satisfacen mejor la ejemplaridad que se espera del castigo. Se inclina, 
en este sentido, por penas alternativas a la de muerte que no son óbice para 


gue el reo pueda ser destinado a la realización de trabajos en beneficio de la 
colectividad. Postula, en último término, como opción, la esclavitud 
perpetua. 

La abominación del tormento judicial es más unánime en los escritos 
ilustrados. La tortura legal, además de constituir una pena anticipada e 
infamante, es la más inútil, perversa e improductiva de todas las pruebas. Es 
más fácil vencer la resistencia de una persona débil. Es improductivo el 
resultado porque las declaraciones habrán sido arrancadas por la violencia o 
el terror y no puede tenerse seguridad de que sean ciertas. 25 

Sobre el tormento y la pena de muerte, y en general para la crítica del 
sistema criminal establecido, las obras emblemáticas fueron las de Voltaire 
y, en grado superlativo, la de Beccaria. 

Voltaire contribuyó decisivamente a la difusión y prestigio de De los 
delitos y las penas de Beccaria porque se apresuró a publicar un 
Comentario en 1766. El libro de Beccaria se editó por primera vez en 1764 
y para entonces Voltaire era ya un paladín airado de la lucha por la 
tolerancia y la dignidad humana, y el crítico más ácido y eficaz contra la 
irracionalidad y barbarie del sistema represivo penal aplicado en su época. 
Le habían conmovido los casos de la familia Sirvent, del caballero De la 
Barre, del matrimonio Montbailli, del músico De la Borde, o del mariscal 
Mouragies, que denunció, pero, sobre todo, el caso Calas, al que he aludido 
al principio. «Casi todo me parece abandonado —dijo sobre la situación 
creada por estos juicios— al sentimiento arbitrario de los jueces: es extraño 
que la ordenanza criminal de Luis XIV haya sido provista de tan poca 
seguridad para la vida de los ciudadanos». 

De 1763 es el Tratado sobre la tolerancia de Voltaire, ideado como un 
alegato sobre el proceso, suplicio y ajusticiamiento en la rueda de Jean 
Calas. Una historia resumida de su caso ocupa el primer capítulo del 
Tratado . En 1764 publicó el Diccionario filosófico , y en 1766, como ya se 
ha indicado, el Comentario al tratado de Beccaria sobre los delitos y las 
penas . En el Diccionario , donde, como su propio autor advierte, no hay 
muchos artículos sobre «jurisprudencia», añadió en 1769 la voz «Tortura». 
Cita el caso del Caballero de La Barre, joven teniente del Ejército que había 
sido denunciado porque había cantado canciones impías e incluso haber 
pasado ante una procesión de capuchinos sin haberse quitado el sombrero. 
«Los jueces de Abberville —denuncia Voltaire— ... ordenaron no sólo que 
se le arrancase la lengua, que se le cortase la mano y que le quemasen el 


cuerpo a fuego lento, sino que también le aplicaron la tortura para saber 
precisamente cuántas canciones había cantado y cuántas procesiones había 
visto pasar con su sombrero en la cabeza». Y concluye con esta crítica 
acerba: «Y esta aventura no sucedió en el siglo XIII o XIV , sino en el xvui . 
Las naciones extranjeras juzgan a Francia por sus espectáculos, por sus 
novelas, por los versos bonitos, por las jóvenes de la Ópera que tienen 
costumbres muy suaves, por nuestros bailarines de la ópera que tienen 
gracia, por la señorita Clairon, que declama maravillosamente. No saben 
que, en el fondo, no hay nación más cruel que la francesa». 26 

La discriminación, la desigualdad y la desmesura o desproporción en la 
fijación y aplicación de las penas centran su explosiva literatura contra el 
sistema. Dice por ejemplo: «Siendo de ordinario la estafa, el hurto y el 
robo, el crimen de los pobres, y habiendo sido hecha la ley por los ricos, 
¿no pensáis que los gobiernos, que están en mano de los poderosos, 
deberían comenzar por eliminar la mendicidad en lugar de esperar la 
ocasión para ponerlos frente al verdugo?» 27 Protesta contra la desigualdad 
en la aplicación de las penas, el fanatismo con que se reprimen las 
disidencias religiosas, la vergonzosa inclinación de los jueces a inventar 
pruebas o a castigar sin tenerlas, las actuaciones que presumen la 
culpabilidad y no la inocencia del inculpado, la falta de relación 
proporcionada entre la infracción que se imputa y la pena que se impone. 
La concepción general del sistema punitivo debe cambiarse por completo, 
según Voltaire, porque los castigos, más que una reparación o retribución 
por el mal causado, deben orientarse hacia la regeneración del delincuente. 
Ha de eliminarse, igualmente, la confusión reinante entre el pecado y el 
castigo al criminal. Además, desde luego, de la necesaria racionalización de 
los castigos, que debe graduarse considerando la represión del delito, la 
personalidad del delincuente, su edad, etc. 

En cuanto a la pena de muerte, Voltaire no propone la abolición pero sí 
su reducción a supuestos de enorme gravedad para la convivencia. Las 
razones que esgrime para la pena capital son su nula ejemplaridad y menor 
afección al ánimo de los futuros criminales, además de su absoluta 
inutilidad como medida reparadora de los males causados. Una frase 
célebre de sus Comentarios a Beccaria dice que «un hombre ahorcado no 
sirve para nada y que los suplicios inventados para el bien de la sociedad 
deben ser útiles para ésta». 


Las posiciones abolicionistas de Beccaria tienen un alcance parecido a 
las de Voltaire, pero su justificación fue distinta. Como otros autores de la 
época, el italiano se apoyó en las ideas contractualistas del Derecho Penal: 
los individuos, al hacerse partícipes del pacto social, no han cedido al 
Estado el derecho sobre sus vidas. 

La proyección del libro de Beccaria y su influencia fueron mucho 
mayores que las de cualquier otro escrito, y sus reflexiones e ideas no se 
contrajeron a la exclusión de la tortura y la limitación de la pena capital, 
sino que establecieron las bases del sistema penal contemporáneo, recogido 
luego en las Constituciones y en los códigos penales a partir del siglo XIX . 

Dei delitti e delle pene fue la determinante obra de un Cesare Beccaria 
de veintiséis años, publicada en 1764. Constituyó una ordenada y 
eficacísima exposición de ideas que, en gran parte, habían difundido los 
filósofos y juristas ilustrados de su tiempo, especialmente los franceses que, 
junto con otros intelectuales, había tenido oportunidad de conocer a través 
de su amigo y mentor Pietro Verri. 

Pero las aportaciones originales de Beccaria han sido siempre 
subrayadas y son innegables. El libro tuvo un éxito inmediato e impresionó 
en todos los ambientes ilustrados. Provocó reformas en las cortes más 
próximas a la nueva ideología como la de Catalina II, y aboliciones de las 
peores prácticas, como la de la tortura, en Austria, Francia, Toscana y otros 
lugares. 

Además lo comentaron elogiosamente algunos de los más prestigiosos 
filósofos y juristas. Las traducciones primeras aparecieron en 1765, el año 
siguiente de su primera edición. En seguida obtuvo los admirados 
comentarios de Voltaire, los elogios de D’Holbach y D”Alembert, de B. 
Servant, de Brissot de Warville, etc. 

Las bases del sistema punitivo que construye Beccaria son 
contractualistas y utilitaristas. Lo primero porque parte de la consideración 
de que la vida en sociedad se ha hecho posible mediante un pacto por el que 
los individuos han aceptado limitar sus derechos o intereses. La cesión no 
es ilimitada porque no puede implicar la libre disposición por el Estado de 
la vida y la libertad de los ciudadanos. El utilitarismo, por su parte, impone 
acomodar el castigo a la naturaleza del crimen y adecuar el grado de 
represión a lo que sea razonablemente provechoso para el interés general. 


Partiendo de estas premisas, todo el formidable edificio ideológico del 
nuevo modelo penal, que Beccaria propone, se integra con materiales que 
son la síntesis perfecta del pensamiento ilustrado, ordenado y ampliado en 
un libro penetrante, valiente y genial. 

Estos son los ingredientes: sólo las leyes pueden establecer los delitos 
y las penas evitándose por tanto el arbitrio desmesurado de los jueces, la 
invención de las infracciones punibles y de las penas mismas para cada 
caso; las operaciones que se han de encomendar a los jueces y tribunales 
son de estricta subsunción: verificar si una actuación determinada, de 
carácter lesivo, reúne las características tipificadas en la ley penal y, en tal 
caso, aplicarla. Los jueces, naturalmente, deben ser imparciales; los juicios 
públicos, así como la práctica de las pruebas: el secretismo sirve de cobijo a 
la arbitrariedad. Las penas acordadas deben ser proporcionales a las 
circunstancias del delito, sus consecuencias, la persona del delincuente... 
Beccaria critica el exceso de comportamientos que la legislación considera 
constitutivos de delito: es variadísima la gama de conductas que pueden ser 
castigadas, incluso cuando no alcancen a tener ninguna manifestación 
externa. Casi siempre la pena es desproporcionadamente severa. Se 
pronuncia contra los suplicios degradantes que suelen acompañar a la 
ejecución de las penas: es necesario eliminar del sistema punitivo todo lo 
que hay en él de injusto, inútil o no humanitario. 

Su oposición a la tortura judicial es total y sus proposiciones 
abolicionistas de la pena de muerte también resultan enérgicas. Argumenta 
sobre su inutilidad, la carencia de cualquier efecto intimidatorio sobre los 
demás y aduce que la imposición y ejecución de la misma, además de 
brutales, resultan criminales. La pena de muerte incurre en la contradicción 
de que para luchar contra el crimen convierte a los que la deciden y 
ejecutan en criminales. 

Acepta, no obstante, Beccaria dos supuestos en que la pena de muerte 
puede ser un castigo procedente y justo. Primero, cuando la muerte del 
condenado «interesa a la seguridad de la nación», lo que concibe como 
posible si el reo mantiene unas relaciones y un poder considerables, que 
pudiera emplear contra el Estado. La segunda situación se daría cuando la 
liquidación del condenado «fuese el verdadero y único medio para disuadir 
a los demás de cometer delito». Después de que en otros pasajes de su libro 
Beccaria hubiera negado el carácter ejemplar o disuasor de la pena de 


muerte, resulta sorprendente esta última aceptación de su aplicación por la 
imprecisión con que la delimita. A lo largo de las últimas centurias, esta 
ambigúedad ha sido reiteradamente subrayada y criticada. 28 

La influencia de Dei delitti e delle pene en toda Europa y en la 
América colonial fue extraordinaria y se hizo visible, como ya he indicado, 
en las reformas legales inspiradas en las ideas en ella expuestas, y en el gran 
número de obras que asumieron sus propuestas. También, aunque 
excepcionalmente, tuvo sus críticos. El más caracterizado, en Francia, fue 
M. Muyard de Vouglans, autor de una importante obra titulada Les droits 
criminels de France dans leur ordre naturel , publicada en 1780 (Merigot, 
París), en la que incluyó como anexo una Réfutation des principes hasardés 
dans le traité des delits et peines traduit de l'italien , que se había publicado 
como «Carta» en 1767. La Refutación contradice, una por una y con 
grandísima severidad, todas las propuestas y aseveraciones de Beccaria, 
argumentando sobre su inconveniencia y falta de fundamento. 22 


EL PENSAMIENTO ILUSTRADO ESPAÑOL 


Los primeros criticos, los primeros debates: Macanaz, Feijóo, 
Sarmiento, Acevedo, Sempere y Guarinos, Forner 


La primera traducción española de la obra de Beccaria se publicó en 
1774. Circuló poco tiempo en libertad. En 1775 se encontró con la 
determinante crítica contenida en un libro de Fernando de Zevallos, que 
disparaba en todas direcciones, contra todas las novedades que estaba 
trayendo el pensamiento ilustrado. 30 Y un edicto de la Inquisición de 20 de 
junio de 1777 prohibió De los delitos y las penas . 31 Nada puede extrañar 
el interés del Tribunal del Santo Oficio considerando que, como ha quedado 
explicado, usaba todos los procedimientos y métodos punitivos que 
Beccaria criticaba por su inutilidad y crueldad. 

Hubo autores insignes y muy influyentes, como Lardizábal o 
Jovellanos que, como luego se verá, asumieron casi por completo el 
programa beccariano. Pero esto ocurrió en el último tercio del siglo xvm . 
Sin embargo, antes de que se publicara en Italia por primera vez, en 1764, 
el libro de Beccaria, ya se habían producido en España escritos que 
criticaban los métodos del sistema penal. 


Un libro entusiasta del P. López Peláez, publicado en 1901, 22 sostuvo, 
con cierta proyección ulterior, que el autor pionero de la nueva corriente de 
pensamiento penal había sido fray Martín de Sarmiento. Plasmó sus ideas 
en una obra titulada Impugnación del escrito de los abogados de La Coruña 
contra los foros benedictinos. Contenía algunas consideraciones sobre la 
pena de muerte, cuya abolición postulaba en términos absolutos, sin 
ninguna excepción. Iba más lejos, por tanto, de lo que se atrevería Beccaria 
poco más tarde. El texto del P. Sarmiento es de 1762 y señalaba la 
necesidad de suprimir en toda clase de crímenes esa «pena bárbara, inútil y 
contraproducente». No creía el fraile en el valor intimidatorio de la pena de 
muerte y pretendió su sustitución por castigos que permitieran aprovechar 
para la sociedad el trabajo del delincuente. 

Pese a que Sarmiento constituye un buen ejemplo de pensamiento 
abolicionista prebeccariano, no fue, desde luego, el primero en criticar el 
sistema penal en el siglo de las luces. 

Quizá corresponda a Macanaz la gloria de haber sido el primer 
reformista español. Don Melchor elevó en 1722 a Felipe V un escrito 
titulado «Auxilios para el bien gobernar una monarquía católica». 33 

Defiende la necesidad de aprobar leyes claras y de atribuirles en 
exclusiva la función de regular las potestades del Estado en relación con los 
súbditos y, sobre todo, de pautar el comportamiento y enmarcar el ámbito 
lícito de decisión de los jueces y tribunales. Entre estas propuestas de 
reforma hay una referida a la pena de muerte que dice: «Es práctica casi 
inconcusa en España castigar con la pena ordinaria de muerte al que hizo 
uno o más robos sin concurrir otras circunstancias que hagan mayor el 
delito... Castigar estos reos con la pena de muerte es quitar al Estado tantos 
miembros como los que fallecen en el patíbulo. Y, en todo caso, un hombre 
vivo puede producir mucho más al reyno, y quedar castigado su delito, sin 
facultad para volver a cometerlo». Propone penas sustitutivas como los 
trabajos forzosos de por vida en minas, arsenales o galeras, con la seguridad 
de que una pena perpetua intimida más que la muerte. 

Estas ideas reformistas estaban vinculadas al regalismo de Macanaz, 
desarrollado después en su famoso «Pedimento de los cincuenta y cinco 
párrafos», centrado sobre todo en la necesidad de privar a la Iglesia de 
poderes y funciones que deberían corresponder al Estado. El atrevimiento le 
valió el procesamiento por la Inquisición, y la condena. 34 


Otro precursor del pensamiento reformista penal fue el padre Jerónimo 
Feijóo. Sus escritos manifiestan repulsión contra el tormento; no contra la 
pena de muerte, que acepta con naturalidad como un castigo necesario. Su 
queja de la tortura no toma en cuenta solamente su crueldad sino, sobre 
todo, la absoluta falta de fiabilidad de la misma para determinar la verdad. 
El resultado de la prueba depende, en gran medida, de la resistencia del reo. 
En la décima de las «Paradojas políticas y morales» , que figuran en el 
volumen VI (1734) de su Teatro crítico universal , 33 dice el benedictino: 
«Quien tiene valor para tolerar el cordel niega la culpa aunque sea 
verdadera; quien no lo tiene la confiesa, aunque sea falsa». 

Salvo en su oposición a la tortura, en todo lo demás Feijóo fue 
acérrimo defensor de la máxima severidad en la aplicación de las penas, no 
criticó los modos de ejecutarlas y se mostró contrario a las aplicaciones de 
la clemencia, que le parecieron una forma inaceptable de debilidad y de 
injusticia (alegó ardorosamente sobre la eliminación «de toda república los 
peligrosos melindres de la piedad»). 34 Le parece pertinente, no obstante, 
que las penas puedan moderarse considerando las circunstancias del reo, la 
utilidad para la república o los inconvenientes graves que puedan seguir al 
castigo. 

La pena de muerte le parece un castigo correcto, menos cruel de lo que 
representa (Feijóo llegó a pensar que el ajusticiamiento no era doloroso) 37 
porque la vida consciente se pierde al primer golpe que el condenado 
recibe. 

En la mitad del setecientos la crítica contra la pena de muerte y las 
inseguridades del sistema penal también se desarrolló en España en el 
ambiente de los propios tribunales de justicia. 

Sempere y Guarinos explicó en su Ensayo de una biblioteca de los 
mejores escritores del reinado de Carlos III 38 las reacciones que provocó 
una pragmática de Felipe V y la proyección de este debate a la aplicación 
judicial de la norma. 

La pragmática en cuestión fue publicada el 23 de febrero de 1734, y se 
dirigió derechamente a ampliar los supuestos de aplicación de la pena de 
muerte, tanto para castigar delitos menores como para hacerlo sin 
consideración a las circunstancias personales del delincuente. Por ejemplo, 
imponía la pena capital a los mayores de diecisiete años que hubieran 
cometido un hurto en la corte o su rastro, «sin arbitrio para templar ni 
conmutar esta pena en alguna otra más suave o benigna». 


En la Novisima Recopilación, que recoge la pragmática (12.14.3), se 
incluyen también otras resoluciones que reiteran, frente a cualquier duda, la 
severidad de sus enunciados y la exigencia de gue fueran aplicados 
estrictamente en sus términos. De estas mismas disposiciones se pueden 
deducir las reticencias de los tribunales al aplicarla. Hasta el punto de gue la 
Sala de Alcaldes del Consejo elevó una representación al rey el 28 de 
febrero de 1744, en la que pedia la inaplicación de la pragmática a los 
hurtos «simples de corta cantidad sin violencia o fuerza». El Consejo 
manifestó al rey, en consultas de 9 de abril y 23 de noviembre de 1745, 
según recoge Sempere Guarinos, que la aplicación de la pena de muerte 
«sobre ser desmedida y nada proporcionada a la qualidad del delito por el 
que se imponía, no lograba contener los robos, pues ni los robados se 
atrevían a denunciar a los ladrones, ni los testigos a declarar la verdad, 
consintiendo más bien en gravar sus conciencias, quebrantando el 
juramento, que ver condenado a nadie a muerte por un delito que no tenían 
por grave, ni digno de semejante pena». 

El rey, ante la representación del Consejo, decidió dejar margen a los 
jueces para aplicar la pena teniendo en cuenta las circunstancias que 
concurriesen. 

En 1764, el Consejo volvió a expresar al rey, entonces Carlos III, sus 
preocupaciones por su decisión de mantener la aplicación de la pragmática 
de Felipe V. Sempere narra con detalle los fundamentos de la nueva 
petición del Consejo. 32 Así por ejemplo, explica «que las penas deben ser 
proporcionadas a los delitos, según la más, o menos, malicia; el mayor o 
menor daño; la premeditación para cometerlos u otras circunstancias... para 
establecer las diferencias con que se deba proceder en el castigo de los que 
conspiran contra las personas, vida y honor de los hombres, cuya gravedad 
puede elevarse hasta el último suplicio, y de los que roban candelas, y más 
si lo ejecutan sin violencia, rompimiento de casas ni de caminos, etc...». 

Todas estas consideraciones del Consejo al rey fueron creando un 
ambiente intelectual propicio, previo, como se constata por las fechas, a la 
publicación del libro de Beccaria en 1764, para impulsar la formación de un 
Código criminal. Hubiera sido el primero de nuestra historia de haber 
prosperado la idea. La Sala de Alcaldes del Consejo, respondiendo a una 
solicitud del rey, presentó una propuesta para «la formación de un Código 
criminal o de Leyes Penales». El Consejo elevó al rey esta propuesta el 25 
de septiembre de 1770. 


Puede considerarse que ese dia comenzó en España el proceso de la 
codificación penal. 4 No se Ilegó a formular ningún proyecto, pero la idea 
la retomó el ministro Roda en 1766; hizo un encargo en tal sentido a 
Manuel Lardizábal, que lideró una junta formada al efecto. Tras un largo 
período de estudio y no pocas interrupciones, Lardizábal presentó sus 
trabajos a la Junta de Legislación encargada de examinarlos. Elevó después 
el proyecto a Floridablanca, el 29 de marzo de 1787. Dos años más tarde, 
un cambio en la Junta de Legislación nos ofrece la última noticia sobre la 
situación del proyecto: fue el 13 de febrero de 1789. Estaba a punto de 
iniciarse la Revolución Francesa. No estaban los temerosos espíritus 
monárquicos españoles en buena disposición para aceptar reformas que 
flexibilizasen el sistema penal en un momento en que las ideas 
revolucionarias amenazaban con pasar los Pirineos. 41 Una buena prueba de 
esa actitud es que el importante libro de Filangieri, Ciencia de la 
Administración , que tuvo una gran influencia en el Código criminal cuya 
redacción lideró Lardizábal, y que había empezado a publicarse en España, 
traducido por Jaime Rubio, en 1787, fue prohibido por la Inquisición el 7 de 
marzo de 1790. 

Volviendo ahora a los escritores españoles influyentes en las reformas 
de la legislación criminal, el libro de Alonso María de Acevedo, publicado 
en latín en 1770 y traducido al castellano en 1777 (Ensayo sobre la tortura 
o cuestión del tormento, de la absolución de los reos que niegan en el potro 
los delitos que se les imputan y de la abolición del uso de la tortura 
principalmente en los tribunales eclesiásticos ), mereció elogios de los 
reformistas y una crítica implacable de los conservadores, representados en 
este asunto por el canónigo sevillano Pedro de Castro, que escribió 
inmediatamente su Defensa de la tortura y leyes patrias que la 
establecieron e impugnación del tratado que escribió sobre ella el doctor 
don Alonso María de Acevedo (Madrid, 1778). Sempere y Guarinos, que 
dedicó a Acevedo un artículo en su Ensayo sobre una biblioteca de los 
mejores escritores del reinado de Carlos III , 42 proclamó sus méritos y 
elogió su importante currículum de jurista y escritor de obras sobre leyes y 
procesos. Sempere toma nota de que un autor de la importancia de Brissot 
de Warville había dicho que en España la «filosofía de la jurisprudencia» 
estaba a cero basándose en la inconcebible apología de la tortura que había 
publicado Pedro de Castro. 


Sempere y Guarinos contesta, patriótico y mejor informado, la crítica 
de Brissot señalando que en nuestros antiguos reinos no se practicó o se 
prohibió la tortura con más asiduidad y prontitud que en Francia. Invoca la 
autoridad de Juan Luis Vives, que fue el más caracterizado de los 
humanistas que criticaron en el siglo XvI dicha brutal práctica. Y en el siglo 
XVII , desde sus comienzos, relaciona diversos autores que se han 
pronunciado contra la tortura, como Macanaz, Feijóo, Acevedo o 
Lardizábal. Y cita también la expresiva representación elevada a Fernando 
VI en 1752 por el marqués de la Ensenada, en la que hizo un repaso general 
de los defectos de la enseñanza del Derecho en las universidades, 
proponiendo reformas. 

En la actualidad, concluye Sempere, «apenas hay en Madrid abogado 
de alguna instrucción que no conozca la necesidad de quitar de los 
tribunales una práctica tan contraria a la humanidad y tan poco útil para la 
averiguación de los delitos». 

No obstante, aunque Sempere no lo dice, no estaba tan clara la 
posición del Colegio de Abogados de Madrid. Tenía encomendada la 
intervención en los procedimientos para el otorgamiento de licencias de 
edición de libros jurídicos 43 y, a este propósito, tuvo oportunidad de 
pronunciarse sobre el libro de Castro, apologético de la tortura. Pedro de 
Castro había presentado su obra a la Real Academia de la Historia, que 
informó negativamente su aprobación mediante una resolución de 26 de 
mayo de 1774, por considerarla «opuesta a las leyes y contraria a todas las 
reglas de la razón». Sin embargo, el Colegio de Abogados la aprobó y 
consideró que la tortura era una práctica «justa, útil y necesaria». 

El mismo Colegio aprobaría directamente el uso de la tortura en 1777. 
44 

Pedro de Castro, que había sido criticado duramente por Lardizábal y 
Sempere y Guarinos, escribió como réplica una «Carta satisfactoria» al 
primero y una «Carta instructiva» al segundo, que dejó escrito que no la 
había recibido. Solicitó Castro autorización para publicarlas y no obtuvo 
contestación. 

Con este mismo silencio obsequió el Colegio de Abogados al último 
gran texto contra la tortura escrito por el ilustre abogado de Madrid, 
formado en la Universidad de Alcalá de Henares y más tarde fiscal y 
magistrado, Juan Pablo Forner. Su Discurso sobre la tortura , escrito hacia 
1791, no llegó a obtener autorización para publicarse. 45 


La explicación gue da Forner en el preámbulo de su obra, de las 
razones que lo Ilevaron a escribirla, son dignas de ser consideradas porgue 
imputa a Pedro de Castro, «canónigo de esta Iglesia de Sevilla e inexorable 
defensor de la tortura», la incitación a escribirla. La ocasión que dio lugar a 
esta petición, que parece que Castro planteó como una reclamación ante 
Forner, fue una causa en la que este había intervenido en su tribunal de 
Sevilla y en la que, siendo suficientes los indicios acumulados, propuso 
aplicar inmediatamente la pena prescindiendo de la prueba de tortura, 
«fundado —dice— en que la confesión del reo no podía añadir a los 
indicios más evidencia de la que tenían en sí, y su negación podía privar a 
la justicia de una víctima que le era debida, no solo en rigor, sino en 
necesidad». 

Forner continúa su explicación: «El señor Castro supo que yo había 
hablado de la tortura en términos menos rígidos de los que este ministro del 
Dios de las misericordias usó en su famosa defensa del potro; y tanto bastó 
para que, pasando a honrarme con una visita, me instase eficazmente a que 
le diese por escrito lo que había orado en el tribunal, o para retractarse, si le 
convenían mis razones, o para impugnarlas, si no le convenían». 

Y de aquí el libro, que usó muchas más citas de la literatura clásica en 
su cultivado ataque de la tortura que referencias del pensamiento ilustrado 
propio de la época en que estaba viviendo. En todo caso, fue un libro muy 
influyente, que combatió la tortura aceptando las razones más comúnmente 
repetidas en otros autores: además de ser un suplicio cruel, es también, 
entre todas las pruebas, la que más propicia el error: «La tortura, atendida 
su incertidumbre, no pasa de los términos de un mero indicio, e incluso 
debilísimo y fragilísimo». 


Manuel Lardizábal, el gran sistematizador 


Manuel Lardizábal nació en 1739 en la Hacienda de San Juan del 
Molino, en la provincia de Tlaxcala, Nueva España, y allí permaneció hasta 
que se trasladó a España junto con su hermano Miguel. Terminó en 
Valladolid sus estudios de Derecho Civil y Canónico. 

Pasados los años sería juez de lo penal, «alcalde del crimen», en la 
Chancillería de Granada. De allí pasó al Consejo Real, donde destacó por su 
calidad de jurista, recibiendo el encargo, como se ha señalado en el apartado 


anterior, de preparar un proyecto de código que completaria la Nueva 
Recopilación. 

En la corte y el consejo fue un hombre distinguido y respetado, pero 
que adoptó en cada momento las decisiones que más se le acomodaron. 
Precisamente por eso su biografía muestra una fluctuación notable, 
demostrativa de su habilidad para acomodarse a las circunstancias de cada 
ocasión. Fue depurado, junto con otros consejeros, por Godoy, y repuesto 
en su cargo por Fernando VII. Cuando se inició la guerra de la 
Independencia estuvo con quienes se alzaron contra los franceses. 46 Pero 
ello no fue óbice, como muestran sus biógrafos más minuciosos, para que 
apareciera firmando en Bayona la Constitución de 1808, otorgada por 
Napoleón. Como escribió Antón Oneca, 2 no fue, probablemente, un héroe, 
pero tampoco un afrancesado, al menos en el sentido de que nunca pudo 
imputársele una traición a la patria. Él se situó siempre al lado de la 
legalidad monárquica. Formó parte, como suplente, de la Junta Suprema de 
gobierno que había designado Fernando VII y que presidió el infante don 
Antonio. Tal vez su condición de funcionario lo llevó a estar siempre al lado 
de las instituciones y a aceptar las instrucciones y órdenes recibidas por ese 
conducto. Quizá esta fuera la razón de que don Manuel acudiera a Bayona, 
como uno de los cuatro consejeros de Castilla que asistieron a las Cortes allí 
convocadas, atendiendo las coacciones y exigencias que se les impusieron. 

Dado que su presencia en Bayona fue en parte forzada, le resultaría 
más fácil retornar a la lealtad con la monarquía depuesta. Y así, tras la 
victoria de Bailén, el Consejo al que pertenecía se apresuró a declarar nulas 
las abdicaciones y la Constitución firmada en aquella ciudad. El auto 
acordado en este sentido, de 12 de agosto de 1808, lleva la firma de 
Lardizábal junto a la de otros veintiún consejeros. 

El Consejo había perdido autoridad cuando se constituyó y empezó a 
actuar la Junta Suprema Central Gubernativa, que presidió Floridablanca y 
de la que formó parte Jovellanos. Pero cuando la Junta, ante la proximidad 
de las tropas de Napoleón a Madrid, decidió trasladarse a Toledo, el 
Consejo permaneció en la capital y organizó una Junta de defensa que fue 
vencida y disuelta, junto con el propio Consejo, tras caer la ciudad ante los 
franceses. Los consejeros fueron condenados pero los de más edad fueron 
eximidos de ingresar en prisión, entre los cuales Lardizábal. 


Todos estos hechos fueron determinantes de gue, al regreso de 
Fernando VII, no cupiera ninguna duda de su fidelidad ni de las 
inclinaciones ideológicas del ilustre penalista. Tras restablecerse el Consejo 
Real (heredero del de Castilla), Lardizábal fue designado consejero. 

Su obra fundamental, además del Discurso sobre las penas , gue se 
analizará en seguida, fue su contribución a la edición, en latín y en 
castellano, para la Real Academia Española, del Fuero juzgo. Lardizábal 
había ingresado en la Academia de la Lengua como miembro de número en 
1775, y los trabajos para la edición del Fuero juzgo comenzaron en 1784, 
Don Manuel fue secretario perpetuo desde 1786. La razón de ser de ese 
trabajo radicó en la consideración de que el Fuero juzgo era «monumento 
de los más calificados de nuestro idioma... y uno de los ensayos que más 
contribuyeron a formar el nuevo romance castellano y a darle aquel grado 
de pulidez y hermosura con que a poco se mostró en las Partidas y otros 
escritos coetáneos». 48 

La preparación del texto fue tarea encomendada a varios académicos, 
pero el estudio preliminar que acompañó a la edición de 1815 es obra 
exclusiva de Lardizábal. Lleva el título «Discurso sobre la legislación de los 
visigodos y formación del libro o Fuero de los jueces y su versión 
castellana». 

En el prólogo la Academia reconoce el trabajo de Lardizábal, «uno de 
sus individuos más antiguos y beneméritos, uno de los ministros que más 
honran a la magistratura española con sus luces y sus virtudes...». 

Su obra fundamental, decisiva en la refundación del Derecho Penal 
español contemporáneo, Y fue Discurso sobre las penas 50 publicado en 
1782. 

Es un libro alineado con los principios reformadores que habían 
desarrollado los pensadores ilustrados, franceses e italianos, y también los 
autores españoles que se han citado. En Lardizábal se encuentran, dentro de 
ese ámbito ideológico, muchas propuestas originales fundadas sobre todo 
en su experiencia, que ya era muy amplia cuando escribió el Discurso y, 
desde luego, incomparable con la de Beccaria que, pese a su genialidad e 
influencia, escribió a los veintiséis años sin conocer nada o muy poco de la 
práctica de la legislación criminal, más allá de lo aprendido en los 
ambientes intelectuales franceses e italianos. 


La erudición gue muestra el Discurso es mucha, probando un 
conocimiento del pensamiento criminalista que abarca con desenvoltura la 
literatura clásica y, desde luego, los principales autores que habían abordado 
la cuestión en su siglo. Muy especialmente Montesquieu y Beccaria, 
continuamente presentes en la obra. A veces incluso se puede verificar que 
el autor omite alusiones al italiano porque este a su vez las ha tomado de 
L'esprit des lois y, sin decirlo, Lardizábal prefiere al creador de la idea más 
que a su continuador. Para el conocimiento directo de la legislación 
comparada, sobre todo la francesa, se vale del libro más prestigioso del 
momento que es el de Muyard de Vouglans, Les lois criminelles de France 
dans leur ordre naturel , publicado en 1790 como ya nos consta. Pero como 
Lardizábal está próximo a las ideas de Beccaria, aunque a veces disputa y 
se aparta de sus soluciones, no llega a citar la diatriba de Muyard contra el 
libro de este. También están las citas justas de Rousseau para explicar el 
alcance del contractualismo como justificación del derecho punitivo, y las 
de Brissot de Warville, el otro gran penalista francés reformista. 

La conexión de Manuel de Lardizábal, pese a su trayectoria política 
marcadamente conservadora, con lo mejor del pensamiento ilustrado sobre 
las reformas de las leyes penales se hace visible de modo palmario a lo 
largo de todo su discurso sobre las penas, aunque, algunas veces, por su 
propia experiencia en materia criminal y otras por sus conservadoras 
prevenciones a dejarse arrastrar por modas no probadas, incorpora con 
reservas o matizaciones algunas, pocas, de las elaboraciones de los 
pensadores europeos mencionados. 

Lardizábal, en todo caso, llevó a cabo la primera gran sistematización 
en España del pensamiento ilustrado en materia criminal. He aquí una 
síntesis de las ideas centrales del Discurso sobre las penas : 

— El contractualismo como fundamento del poder punitivo del Estado: 
«Quando los hombres por evitar las incomodidades y males que 
necesariamente trae consigo la vida solitaria, se unieron en sociedad, es 
evidente, que para que esta pudiera conservarse, todos y cada uno de ellos 
renunciaron voluntariamente una parte de su libertad, depositándola en 
manos de la comunidad... Debiéron por consiguiente estipular en este acto, 
á lo ménos tácitamente, por ser un medio esencialmente necesario para 
conseguir el fin que se proponían, y muy conveniente á las necesidades de 
los hombres, que todo atentado contra el bien común y de los particulares 


fuese castigado por la pública autoridad, porgue las penas son las áncoras 
de la república, como elegantemente dice Demóstenes. Este es pues el 
primer origen de las penas...». 31 

— Sobre la adecuación de la pena al delito y los ajustes que la 
proporcionalidad impone, las ideas de Lardizábal proceden del primer 
mentor de esta clase de ajustes, que fue Montesquieu, a quien cita 
expresamente: «Triunfa la libertad, dice el Presidente Montesquieu, quando 
las leyes criminales sacan las penas que imponen de la naturaleza particular 
de cada delito, porque entonces cesa todo arbitrio, y la pena no se deriva de 
la voluntad, o del capricho del legislador, sino de la naturaleza de la misma 
cosa, y así no es el hombre el que hace violencia al hombre cuando se le 
castiga, sino sus mismas acciones». «... entre la pena y el delito debe haber 
cierta igualdad, a cuya regulación contribuyen todas las circunstancias que 
constituyen la naturaleza del delito... Esta igualdad es la que llamamos 
proporción entre la pena y el delito, y la que es absolutamente necesaria». 32 

— La ejemplaridad es uno de los fines más esenciales de las penas, lo 
que Lardizábal justifica tomando textos de las Partidas. Incluso para el 
mayor efecto propagandístico de la pena, aconseja adoptar una costumbre 
establecida en Francia consistente en que, cuando se condena un reo a la 
pena capital, se imprime la sentencia con un extracto de la causa y se vende 
al público el día de la ejecución para que pueda tener mayor conocimiento 
de sus razones. 33 

— Se remonta a las Partidas para recomendar que las causas criminales 
se tramiten con celeridad. Añade el autor: «S1 se quiere mantener el orden 
público, es necesario observar con vigilancia á los malos, perseguirlos sin 
intermisión, y castigarlos con prontitud». 34 

— Recomienda un cambio capital: la sustitución de la presunción de 
culpabilidad, sobre la que operaba la justicia del Antiguo Régimen, por la 
presunción de inocencia. Dice: «Qualquier reo, mientras no es convencido y 
condenado legítimamente, es acreedor de justicia a todos los miramientos 
que dicta la humanidad, débensele excusar por consiguiente, en quanto sea 
posible, las aflicciones y anxíedades que trae consigo una larga y penosa 
incertidumbre de su suerte, la qual se aumenta con la privación de la 
libertad, con molestias y vexaciones de la prisión, las quales deben 
excusarse enteramente...». 33 


— Lardizábal se manifiesta en contra de las medidas de indulgencia. La 
humanidad y buen trato de que es acreedor un procesado ha de convertirse, 
para nuestro autor, en inflexibilidad en punto a imponerle «la pena 
establecida por la ley, sin que quede arbitrio ninguno para hacer otra cosa». 
56 No reconoce a los jueces arbitrio para aplicar la ley, y tampoco para 
perdonar, que «es virtud del legislador, pero no de los depositarios y 
executores de las leyes». 7 

— La regulación estable y clara de los delitos y las penas, una de las 
grandes reivindicaciones del pensamiento ilustrado, está recogida en el 
Discurso de Lardizábal reiteradamente. Por ejemplo: «Solo las leyes 
pueden decretar las penas de los delitos y esta autoridad debe residir 
únicamente en el legislador. Toda la facultad de los jueces debe reducirse 
únicamente a examinar, si el acusado ha ofendido o no a la ley, para 
absolverle, o condenarle en la pena señalada por ella. Si se dexase en su 
arbitrio el imponer penas, el derogarlas o alterarlas, se causarían 
innumerables males a la sociedad... Si no hay leyes fixas, o las que hay son 
obscuras, o están enteramente sin uso, es preciso caer en el inconveniente 
del arbitrio judicial, si la potestad legislativa no ocurre a este daño, 
haciendo leyes, declarando las obscuras, y subrogando otras nuevas en 
lugar de las antiquadas». 38 Incluso propone, en los casos de que la 
oscuridad de la ley sea importante y decisiva, que se recurra al príncipe 
«para que declare su intención», 32 anticipando una fórmula de consulta que 
terminaría implantándose en Francia, con la figura del référé législatif 
después de la Revolución de 1789. 

— Los fines de la punición pública están expresados en los términos que 
adoptó el mejor pensamiento ilustrado europeo: «La corrección del 
delincuente para hacerle mejor, y si puede ser, y para que no vuelva a 
perjudicar a la sociedad: el escarmiento y exemplo para que los que no han 
pecado se abstengan de hacerlo: la seguridad de las personas y de los 
bienes: el resarcimiento o reparación del perjuicio causado al orden social, 
o a los particulares». 60 Asume la experiencia que enseña que la mayor 
parte de los condenados a presidios y arsenales «vuelven siempre con más 
vicios que fueron», por lo que se pronuncia a favor de establecer «casas de 
corrección». £l 

— Disiente del pensamiento de Beccaria en cuanto a la separación 
estricta de las infracciones que tuvieren que ver con la religión. Beccaria 
había sostenido que la medida de los delitos ha de ser siempre el daño 


hecho a la sociedad. La crítica deriva de la ideologia conservadora de 
Lardizábal, más que de su experiencia y usa, para contestar la propuesta de 
Beccaria, argumentos un punto exagerados cuando no ridículos. 2 También 
frente a la propuesta de Beccaria, seguida exactamente por Brissot de 
Warville, de que las únicas medidas de los delitos sean el daño hecho al 
orden público o a los particulares, Lardizábal entiende que existen también 
circunstancias que deben tenerse en cuenta, como «la deliberación y 
conocimiento del delinqüente, el mal exemplo que causa el delito, los 
impulsos o causas que estimulan a delinquir, el tiempo, el lugar, la 
reincidencia, el modo e instrumentos con que se cometió el delito, la 
persona del delinqüente y del ofendido...»; 43 aseveraciones de las que se 
sigue que Lardizábal acepta especializaciones y variantes del derecho 
punitivo derivadas, entre otras circunstancias, de la clase, estado o empleo 
de cada individuo. Frente a Brissot, que postula la igualdad estricta, 
Lardizábal sostiene que un noble no debe ser castigado al mismo género de 
pena que un plebeyo, un esclavo que un hombre libre, y lo explica con 
muchos antecedentes. 64 

— El extenso capítulo V de su Discurso está dedicado al examen 
particularizado de cada una de las penas, cuyas características expone 
proponiendo las clases de delito a los que pueden aplicarse. Por lo que 
concierne a la pena de muerte, también polemiza con Beccaria. No se 
muestra tan contundente como este respecto de la supresión («Abolirla 
enteramente en un Estado, sería acaso abrir la puerta a ciertos delitos más 
atroces y peligrosos, que casi no pueden expiarse sino con sangre»). 65 Pero 
no está muy lejos del pensamiento beccariano respecto de cuáles deben ser 
los supuestos excepcionales en que puede aplicarse la pena capital para no 
caer en «crueldad y tiranía». El marqués de Beccaria, como quedó expuesto 
más atrás, sólo admitía dos hipótesis, la segunda formulada de forma 
bastante oscura, en las que podría imponerse la pena de muerte. Lardizábal 
critica con cierta sorna estas conclusiones diciendo que, desde una 
perspectiva del pacto social, no se entiende por qué razón los hombres 
aceptaron que se les quitara la vida solamente en estos dos casos tan 
determinados. Lardizábal evalúa también la alternativa de la «esclavitud 
perpetua y trabajosa», y, si en verdad, como pretendieron Beccaria y 
Brissot, es una penalidad que aventaja por muchas razones a la pena capital. 
También muestra muchas reticencias a las argumentaciones de los dos 
mencionados autores aduciendo, además, las enormes dificultades de 


organizar y controlar un sistema punitivo en el que hubiera que vigilar a 
tantos esclavos. Su conclusión es que «las supremas Potestades tienen un 
derecho legítimo para imponer la pena capital, siempre que sea conveniente 
y necesaria al bien de la república: y siéndolo efectivamente en algunos 
casos, no sería justo, ni conveniente, proscribirla de la legislación; aunque 
la humanidad, la razón y el bien mismo de la sociedad piden que se use de 
ella con la mayor sobriedad, y con toda la circunspección posible». 66 

— No obstante la declaración anterior, formula a continuación una 
fuerte crítica contra los modos de ejecutar la pena de muerte vigentes en 
algunos estados europeos («El suplicio de la rueda y el destrozo o 
descuartizamiento de hombres vivos, que se usan todavía en algunas 
naciones, aunque cultas, hacen estremecer a la humanidad»). 67 Y se 
congratula de su inaplicación en España, así como de que hayan 
desaparecido algunas formas de ejecución como el asaetamiento o el fuego 
en vivo. También se pronuncia de modo terminante contra las penas 
corporales en general, sobre todo si implican mutilaciones. Con algunas, 
como los azotes, parece más tolerante. 68 

— En fin, sobre el tormento, expone su historia en nuestra legislación. 
No estuvo contemplado en las primeras leyes de Castilla, sino que se 
introdujo por primera vez en las Partidas. Para alegar contra esa legislación 
y su práctica usa, como primera referencia de autoridad, los escritos de Luis 
Vives. Más adelante constata el progreso de las reformas legislativas que lo 
han prohibido. Lardizábal se muestra absolutamente contrario a la tortura 
judicial, y se levanta contra las opiniones de Pedro de Castro, a cuya obra y 
circunstancias ya se ha hecho referencia, criticando su aborrecible e 
insostenible defensa de la tortura. 62 


El duelo. Jovellanos y El delincuente honrado 


El duelo, tanto en el sentido más primerizo de venganza privada como 
en sus versiones más judicializadas o formales, cruza como argumento la 
literatura española desde El cantar de mio Cid hasta Tristán o el pesimismo 
de Palacio Valdés, ya a principios del siglo xx . 70 Desde una pragmática de 
los Reyes Católicos de 1480, fue una práctica prohibida. No obstante, no 
debió ser muy atendida la prohibición porque Felipe V volvió a prohibir los 
duelos y desafíos mediante otra pragmática de 16 y 27 de enero de 1716, 


gue reiteró Fernando VI el 28 de abril de 1757, y gue tampoco parece gue 
se cumpliera estrictamente por lo que la literatura y las colecciones de 
jurisprudencia nos ilustran sobre su continuidad. 

Conviene pararse un momento en recordar sus características, aunque 
sólo sea para distinguir, porque son relevantes, los conceptos de duelo, 
desafío y riepto que, como denunció Manuel Torres, 11 aparecían 
confundidos habitualmente en los escasos estudios existentes sobre la 
materia. 72 

La represión por la propia mano en caso de ofensa es originalmente 
una forma de ejercicio de la venganza privada que algunos fueros locales 
consideran legítima en determinados supuestos. Se trata de una lid o 
combate entre dos personas sin más protocolo. Con el tiempo se añadirian a 
su práctica algunas formalidades establecidas en códigos de honor. En los 
fueros municipales aparecen muchas indicaciones sobre la transformación 
del duelo en una ordalía, una prueba formal que sirve para justificar el 
perdón o el castigo. Pero entre la nobleza la confrontación privada y la 
satisfacción de las agresiones de cualquier clase se convertirían en un 
procedimiento formal con intervención incluso del rey para su práctica. 73 

Este procedimiento fue finalmente regulado en textos básicos como el 
Fuero Real, las Partidas o el Ordenamiento de Alcalá. El régimen jurídico 
del riepto en estos textos es el siguiente: 

Las Partidas lo definen como una acusación de traición o de aleve, 
hecha por un hidalgo a otro de su clase. Riepto viene del latín repetere , que 
quiere decir recontar porque de lo que se trata es de repetir delante de la 
corte en qué consistió la actuación torcida o deshonrosa de que fue víctima 
el «reptador». 14 Se trata de obtener de la corte un reconocimiento de la 
existencia de la traición o alevosía de que ha sido objeto un hidalgo. En el 
procedimiento el rey actúa ejerciendo justicia a tal respecto. El 
procedimiento puede llevarse a cabo en una corte constituida o convocada 
al efecto. La traición y el aleve, que pueden fundamentar el riepto, no son 
conceptos equivalentes. Traición aparece en algunos textos como falta de la 
fe debida al rey, mientras que el concepto de aleve se reserva para las demás 
ofensas a otro hidalgo. 23 El aleve es la comisión de ciertos actos sin previo 
desafío. La importancia de desafiar antes de cometer ninguna agresión o 
deslealtad viene de que en los textos medievales (Fuero Real, 421.1) se 
considera que los hidalgos establecieron un acuerdo, con consentimiento 
del rey, tendente a no cometer ninguna agresión o injuria entre ellos. Quien 


la cometiera incurriria en aleve, a menos que devolviera la amistad que 
prometió al otro. La manera de devolver la amistad es el desafío, mediante 
el cual el desafiante pone en aviso al desafiado para evitarle un perjuicio 
imprevisto. Antes de que un hidalgo «caloñe», como dicen los textos 
medievales, 76 a otro, debe devolverle la amistad. El desafío es, por tanto, la 
denuncia de la amistad establecida. 

El rey examinaba en la corte, acompañado al menos de doce 
caballeros, la declaración del reptador y, en su caso, las pruebas con que 
contaba. De no aceptarse por el reptado, esas pruebas podían ser la lid o la 
pesquisa, entre las que se utilizaba preferentemente la primera. 

La primera prohibición general de los duelos (que se iniciaban 
mediante el envío por parte del ofendido de un «cartel» al ofensor) es 
decidida por los Reyes Católicos en 1480. Dice el texto de la pragmática lo 
siguiente: 

«Una mala usanda se freqüenta agora en estos nuestros reynos, que 
quando algún Caballero 6 Escudero, 6 otra persona menor tiene queja de 
otro, luego le envie una carta, que ellos llaman cartel , sobre la queja que 
dél tiene; y desta y de la respuesta del otro viene á concluir, que se salgan á 
matar en lugar cierto, cada uno con su padrino 6 padrinos, 6 sin ellos, según 
que los tratantes lo conciertan: y porque esto es cosa reprobada y digna de 
punición, ordenamos y mandamos, que de aquí adelante persona alguna, de 
qualquier estado y condición que sea, no sea osado de facer ni envie á decir 
por palabra; y cualquier que lo contrario hiciere, siquier sean dos ó muchos, 
cayan é incurran por ello en pena de aleve, y hayan perdido y pierdan por 
ello todos sus bienes para la nuestra Cámara; y el que rescibiere el cartel, y 
aceptare la respuesta, haya perdido y pierda todos sus bienes para la 
Cámara, aunque trance y pelea no venga en efecto; y si dello se siguiere 
muerte o feridas, y el reqüestador quedare vivo de la reqüesta 6 trance, 
muera por ello, y si el reqiiestado quedare vivo, sea desterrado del reyno 
perpetuamente. Y porque en los tales delitos tienen gran culpa y cargo los 
tratantes, que llevan y traen los mensages y carteles desto, y los padrinos 
que usan con ellos; mandamos que ninguno sea osado de ser en esto 
tratante, ni llevar ni traer los carteles y mensajes, ni sean padrinos de tal 
trance ó pelea; so pena que por el mismo fecho caya é incurra cada uno 
dellos en pena de aleve, y pierda todos sus bienes, y sean las dos tercias 
partes para la nuestra Cámara, y el otro tercio para la persona que lo 
acusare, y para el Juez que lo sentenciare: y que los que miraren, y no los 


departieren, pierdan los caballos y mulas en que fueren, y las armas que 
llevaren; y si fueren á pie, que pague cada uno seiscientos maravedís, y que 
estas penas se repartan en la forma suso dicha» (Ley 10. Tit. 8.lib. 8. R.). (1 
y 2). 

La utilización del duelo como forma de satisfacer las ofensas y de 
castigar, en su caso, al agresor continuó practicándose con frecuencia por lo 
que resulta de lo establecido casi dos siglos y medio después por Felipe V 
en su pragmática de 16 y 27 de enero de 1716, ratificada por otra de 
Fernando VI de 9 de mayo de 1757. Como puede deducirse de su lectura, 
las responsabilidades se amplían y extienden a otros sujetos intervinientes 
en los duelos, y las penas se hacen mucho más severas porque se aplican 
tanto al retador como al retado: 

«... declaro primeramente por esta inalterable ley y Real pragmática, 
que el desafio Ó duelo deba tenerse y estimarse en todos mis reynos por 
delito infame: y en consequencia de esto mando, que todos los que 
desafiaren, los que admitieren el desafio, los que intervinieren en ellos por 
terceros Ó padrinos, los que llevaren carteles Ó papeles con noticia de su 
contenido, ó recados de palabra para el mismo fin, pierdan irremisiblemente 
por el mismo hecho todos los oficios, rentas y honores que tuvieren por mi 
Real gracia y sean inhábiles para tenerlos durante toda su vida: y si fueren 
Caballeros de alguna de las quatro Ordenes Militares, se les degrade de este 
honor, y se les quiten los Hábitos; y si tuvieren Encomiendas, vaquen, y se 
puedan proveer en otros; y esto demás de la pena de aleves y perdimiento 
de bienes establecida por mis abuelos los Reyes Don Fernando y Doña 
Isabel en la ley precedente, que mando sea observada en todo lo que por 
esta mi Real pragmática no se hallare innovada...». 

«... Y si el desafio ó duelo llegare á tener efecto, saliendo los 
desafiados, Ó alguno de ellos al campo ó puesto señalado, aunque no haya 
riña, muerte ó herida, sean sin remisión alguna castigados con pena de 
muerte, y todos sus bienes confiscados, de los quales se aplique la tercera 
parte á hospitales del territorio donde se cometiere el delito: y comenzando 
el proceso ó causa por este delito con dos testigos de fama, como abaxo se 
dirá, se següestren los bienes, y administren durante ella, y de los frutos se 
paguen los gastos que se ofreciere hacer, y se dé una recompensa razonable 
al denunciador; quedando tan solamente á los hijos del delinqúente el 
recurso á los Jueces de la causa, para que consultándomelo ántes, les den lo 
necesario para su preciso sustento. Y para que lo mandado por esta mi Real 


pargmática sea observado inviolablemente, y evitar que por medios 
indirectos se executen tales desafíos; declaro, que cualquiera riña que 
sucediere después del tiempo, y en otro lugar fuera de poblado, ó en 
poblado en puesto retirado ó á deshora, en que sobrevinieron las palabras ó 
otra cosa que dio motivo á ella, se tenga por desafio, y se castigue como tal, 
á fin de que no pueda aprovechar el fraude que pudiera haber, arfectando 
que se encontraron de casualidad los que riñeron, y no de caso acordado y 
convenido; y solo podrá el Juez de la causa minorar el rigor de la pena 
ordinario, quando por vehementes conjeturas y presunciones se probare, 
que no ha precedido desafio ó convención de reñir. Y porque el poder y 
autoridad de los delinqüentes, y el recato con que se comete este delito 
dificultan su probanza y averiguación; mando, que se pueda probar con 
testigos singulares, indicios y conjeturas, de manera que las probanzas sean 
igualmente privilegiadas en este delito que en el de lesa Magestad...». 

Esta regulación tan severa planteó, a los ilustrados que estaban 
proponiendo reformas profundas de la legislación penal, dos órdenes de 
consideraciones: primera, la concerniente a la aplicación de la pena de 
muerte para una clase de delitos que no parecían merecerla por su 
trascendencia social y, segunda, la desproporción que suponía aplicar la 
misma pena al desafiador y al desafiado. 

El problema, además de en los enjundiosos discursos sobre las penas, 
se aborda también en la literatura general, en la que puede comprobarse la 
influencia de la nueva filosofía penalista y de sus autores más 
caracterizados. 

La obra más emblemática en la que está presente la crítica al exceso de 
la punición de los duelos es El delincuente honrado de Jovellanos. 

Baltasar Melchor Gaspar María de Jovellanos nació en Gijón el 5 de 
enero de 1744, Se graduó en cánones, en Alcalá, el 24 de diciembre de 
1764. Poco después estaba ya haciendo dictámenes para la Cámara de 
Castilla y fue destinado a Sevilla donde destacó por su gran capacidad. En 
esta época adquirió una gran biblioteca, que coleccionaba todo lo mejor del 
pensamiento ilustrado y fue uno de los participantes en la tertulia que tenía 
constituida Pablo de Olavide. Olavide era entonces intendente de 
Andalucía, residía a ese título en el Alcázar, y allí celebraba la referida 
tertulia que, en 1773, disputó muy animosamente sobre un nuevo género 
teatral como era el de las comedias llamadas «lacrimosas», «lastimeras», 
«lacrimógenas»,  «plañideras» y «sentimentales», entre otras 


denominaciones todas las cuales reflejan el contenido triste y lamentable de 
la trama. 77 Se organizó, a consecuencia del debate, una competición para la 
redacción de una de esas sobras, a la que respondió Jovellanos escribiendo, 
en 1773, El delincuente honrado . 

Jovellanos hizo una formidable carrera literaria, política y académica 
(ingresó en la Real Academia Española en 1783, y fue también académico 
de la de Historia), que no es caso de recordar aquí, pero suele atenderse 
menos su relevancia como autor de teatro que, junto con Cándido María 
Trigueros y su obra El precipitado , inaugura el primer romanticismo 
español. 

Como ha hecho notar Russell P. Sebold, 78 la acción de El delincuente 
honrado tiene un marcado paralelismo con la de Don Álvaro o la fuerza del 
sino , que escribiría el duque de Rivas más de sesenta años después. 22 Las 
dos ocurren en períodos no muy distantes del siglo xvm (reinado de 
Fernando VI en la obra de Jovellanos, y de Carlos III en la del duque de 
Rivas). En las dos es un referente dramático de fondo la pragmática sobre 
duelos, a que antes he hecho referencia. En las dos la tensión dramática la 
produce una vulneración de dicha norma que el rey decide corregir con la 
máxima severidad. Dicha represión la sufre el protagonista, que ha matado 
involuntariamente a un noble, que además tiene relación inmediata con un 
amor prohibido del homicida. Torcuato, el protagonista de El delincuente 
honrado , mata al marido de Laura, y Álvaro al padre de Leonor. En las dos 
Obras se ensalza la ejemplaridad de las almas nobles, sensibles y superiores 
de los inculpados, frente a la debilidad y falta de racionalidad de un sistema 
social y penal que se aplica inflexiblemente en casos como estos. 

En El delincuente honrado está expresamente reconocida la influencia 
de Beccaria. En el diálogo entre Simón y Torcuato que se produce en la 
escena V, Jovellanos pone en boca del primero la consideración de que 
«nuestra legislación sobre los duelos necesitaba de reforma, y que era una 
cosa muy cruel castigar con la misma pena al que admite un desafío que al 
que le provoca»; afirmación que viene directamente del último párrafo del 
capítulo que Beccaria dedica a los duelos, en el que afirma: «El mejor 
método de precaver este delito es castigar al agresor, entiéndase al que ha 
dado la ocasión para el duelo, declarando inocente al que sin culpa suya se 
vio precisado a defender lo que las leyes actuales no aseguran que es la 
opinión». 


La perspectiva de ser condenado a muerte también permite a 
Jovellanos incluir, poniéndola en boca de Torcuato, una consideración 
crítica sobre la tortura. Es en la escena XIV: c... y tal vez la tortura ... 
(Horrorizado .). ¡La tortura...! ¡Oh nombre odioso! ¡Nombre funesto...! ¿Es 
posible que en un siglo en que se respeta la humanidad y en que la filosofía 
derrama su luz por todas partes, se escuchen aún entre nosotros los gritos de 
la inocencia oprimida...? Pero ¿sufriré yo por mi causa...? No; el honor me 
sujeta a la dureza de las leyes, y yo sería digno de ella si le expusiese por 
evitarla. Perdona, triste Laura, tú, cuyas virtudes eran dignas de suerte más 
dichosa; perdona a este infeliz el sacrificio que va a hacer de una vida que 
es tuya en aras del honor y la amistad». 

Los ecos y la fama de El delincuente honrado se reconocieron 
largamente por muchos críticos. Tuvo un éxito arrollador en diferentes 
representaciones en toda España, después de la primera, montada en el 
teatro de Aranjuez en 1774. Martínez de la Rosa dio algunas razones para 
justificar tanto éxito, aduciendo que la obra se apoyaba en «sanas ideas de 
moral y legislación, expresadas con nobleza y amenidad, impugnación de 
preocupaciones funestas, pasiones naturales y vivas, sentimientos virtuosos 
y tiernos, caracteres pintados con verdad y sencillez...». Eugenio de Silva, 
Mesonero Romanos o Cándido Nocedal repiten los parabienes y subrayan 
la influencia de la obra también en lo concerniente a la reforma de la 
legislación. 80 


Los discursos forenses de Meléndez Valdés 


Meléndez Valdés, quizá el poeta más admirado y destacado del siglo 
XVIII , fue, y con dedicación intensa, fiscal de la Sala de Alcaldes de Casa y 
Corte, hasta que tuvo que expatriarse al regreso de Fernando VII. Había 
entrado en la Academia Española en 1812, y fue de los represaliados por el 
rey Fernando en 1814, sin que pudiera volver a ocupar el sillón (que 
además había sido ocupado por un nuevo académico nada más producirse la 
expulsión de Meléndez Valdés) porque murió en el exilio en 1817. También 
perteneció a la de Bellas Artes. Mantuvo una relación intensa con José de 
Cadalso, quien lo introdujo en el mundo de la literatura tutelándolo desde 
que lo conoció como estudiante en Salamanca. En las Noches fúnebres 
(1771) de Cadalso (Noche segunda) hay una crítica a los terrores del 


sistema punitivo vigente, que permite considerar que Meléndez Valdés 
estaba imbuido desde los primeros años de escritor en la corriente ilustrada 
reformista de la legislación penal. 

Sus consideraciones sobre el sistema punitivo español están incluidas 
en sus Discursos forenses . 81 Recoge esta obra, sobre todo, las acusaciones 
que tuvo que formular como fiscal; todas escritas con un estilo literario 
admirable que desmiente la fama de oscuridad convenida y de dificultad 
que se ha atribuido siempre a los escritos procesales. Reflejan todos ellos 
una Clara mentalidad humanitaria que pone en juego siempre, junto a la 
severidad del castigo, la proporcionalidad de su aplicación, considerando 
sobre todo las circunstancias personales del delincuente. Son muchos los 
casos en que destaca la pobreza o falta de formación como causa última de 
la comisión de los crímenes. J. Sarrailh subrayó estas características del 
pensamiento de Meléndez Valdés. 82 He aquí, por ejemplo, en el discurso 
por un delito de parricidio, su apelación a la proporcionalidad y a la mesura 
al establecer que cualquier pena «superior a la ofensa recibida, al ánimo 
maléfico y torcido del que la cometió, o no necesaria al escarmiento 
público, es una tiranía, un atropellamiento, una inútil barbaridad, en vez de 
una justicia y saludable reparación». 

Tomás y Valiente sostuvo que Meléndez Valdés fue el jurista español 
más cercano al pensamiento de Beccaria $3 y, en efecto, son constatables 
sus ideas sobre la importancia de una legislación clara y bien establecida, la 
necesidad de superar las costumbres ancestrales y prejuicios que no tienen 
fundamento en la razón, de imponer un derecho asentado en la legalidad y 
superador del arbitrio del juez; y, sobre todo, la crítica del modelo procesal 
inquisitivo, de la tortura judicial o del papel asignado a la delación. En una 
ocasión oficial y solemne $4 formuló la siguiente admonición: «Alcaldes del 
crimen, ministros del rigor y la clemencia, unid en vuestros juicios la 
humanidad a la justicia; cerrad los oídos a la delación, y con ella a las 
venganzas y la división de las familias; que mejor, es cierto, dejar alguna 
vez un esceso olvidado, que abrir a la calumnia esta terrible puerta, y 
envolver a un inocente en las dudas crueles de un juicio, fatal siempre por 
sus vejaciones y amarguras; mirad como propio el honor sagrado de las 
familias; ved que gobernáis un pueblo honrado y generoso. ¡Ah! Jamás 
infaméis ninguno de sus hijos, jamás uséis en él de esta terrible pena. Velad 
como padres sobre los pobres presos; respetad mucho su libertad, puesto 
que la ley olvida al inocente; ocupadlos en esas cárceles, y les aliviaréis, 


distraiga su imaginaciôn asustada gran parte de sus penalidades; sed tan 
exactos, tan diligentes, tan compasivos con su miseria, como la justicia 
desea, y clama la humanidad de las almas generosas; no les dilatéis vuestros 
tremendos oráculos; ved que padecen, que luchan entre las ansias de la 
incertidumbre, que gimen y suspiran acaso en un profundo calabozo, donde 
nada oyen sino otros suspiros y el son de las prisiones de sus compañeros; y 
nunca, nunca os olvidéis al juzgar sus criminales estravios, de que son 
hermanos vuestros, de que son infelices, de que acaso una fatalidad 
desgraciada los hizo delincuentes.(/) Oidores, acordaos que debéis a las 
partes justicia con prontitud; que muchas veces es la dilación peor que una 
sentencia». 

Y también: «Ah! Si nuestras gloriosas vigilias hiciesen con tiempo 
menos dura la condición del delincuente en sus prisiones; si alcanzasen a 
hacer menos común su arresto sin riesgo de su fuga; si abreviasen o 
simplificasen las pruebas de su defensa o su condenación; si hiciese más 
pronto y más igual, más análogo el castigo con la ofensa; si lograsen 
desterrar... esa práctica dolorosa, inútil, indecente, ese horrible tormento 
proscrito ya en todas las naciones... si arrancasen un solo inocente del 
suplicio...». Todo un programa reformista. 

La crítica ilustrada a la tortura y contra la mayor parte de las prácticas 
represivas de la monarquía absoluta fue acogida en la Constitución de 
Cádiz. Antes incluso de aprobarse nuestro primer texto constitucional en 
1812, el 21 de abril de 1811, la Comisión de Justicia presentó un decreto de 
abolición de la tortura. Los nuevos principios del derecho represivo 
tratarían de compilarse, sin éxito, aquel mismo año de 1811. La 
Constitución acogería todas las innovaciones esenciales, que pasarían al 
primer Código Penal del constitucionalismo, que se aprobó en 1822. Los 
avatares políticos del período atrasaron mucho tiempo la renovación de las 
instituciones penales a causa del continuo retorno a los principios punitivos 
del Antiguo Régimen. Un cambio legislativo más estable no llegaría hasta 
el Código penal de 1848. 


LA ABOLICIÓN DE LA TORTURA, LA CONSTITUCIÓN 
DE CÁDIZ Y LA CODIFICACIÓN PENAL 


De la supresión de la tortura a los nuevos principios 
sobre crímenes y castigos de la Constitución de Cádiz 


A poco de aprobarse el Decreto de 24 de septiembre de 1810, 
promovido por Muñoz Torrero, por el que las Cortes generales y 
extraordinarias asumían la soberanía nacional, y se decidía la separación de 
poderes, se constituyeron diversas comisiones para aprobar medidas y 
propuestas legislativas. Una de ellas fue la Comisión del Código criminal. 
85 

Hubo un intento inmediato de aprobar un Reglamento del Poder 
Judicial, cuyo texto llegó a publicarse para su discusión el 19 de abril de 
1811. Contenía bastantes previsiones sobre causas criminales, que 
procuraban arreglar las peores prácticas venidas del Antiguo Régimen. Por 
ejemplo, los retrasos inmoderados: habría que procurar que «las causas 
criminales tengan un curso más expedito —decían sus explicaciones 
preliminares—, no padezcan los reos más de lo justo, y se evite la 
arbitrariedad de los jueces». Se dirigía contra los abusos de la prisión 
preventiva, que se restringía para aplicarse únicamente a los delitos que 
merecieran «pena corporal» (artículo 1); se regulaba la libertad con fianza 
(artículo 3); la exigencia de auto judicial para autorizar la prisión, salvo que 
el reo fuera cogido in fraganti (artículo 6), y lo mismo para la intervención 
de domicilio (artículo 9). Se eliminaba la prisión por deudas (artículo 25), 
etc. 

Argúelles pronunció un importante discurso con ocasión del debate del 
proyecto de Reglamento, en el que hacía hincapié en la distancia existente 
en España entre los discursos parlamentarios y la teoría y la práctica del 
Derecho Penal. Eran muchas las leyes que supuestamente regulaban y 
ordenaban la cuestión criminal, pero que no se aplicaban. En este sentido 
dijo: «¿Quién de entre nosotros ignora el abuso escandaloso que se ha 
hecho de la autoridad judicial a pesar de todas estas leyes, pragmáticas, 
autos acordados, órdenes y reglamentos de Consejos?», preguntaba 
Argúelles a una Cámara sensible a sus argumentos. «¿Cómo es posible que 
contrarresten la arbitrariedad de un ministro, el despotismo de los favoritos, 
el fatal influjo de los cortesanos?» Con lo que concluía: «¿Y podremos a la 
vista de estos hechos dilatar ni un momento la reforma de nuestros juicios, 
y asegurar por este medio la libertad y seguridad de los ciudadanos?» Y en 
relación con la reforma que se discutía, la presentaba como «un método 
claro y sencillo para instruir el proceso criminal, (que) reúne lo dispuesto 
por infinitas leyes que vayan esparcidas por nuestros voluminosos 
Códigos». Y argumentaba: «¿Cómo puede ser perjudicial ni redundante su 


recuerdo? (...). No nos opongamos a tan saludable medida. Las leyes no 
quedan derogadas; al contrario, las que protegen nuestra libertad y 
seguridad adquieren nuevo vigor, presentando su espíritu en breves y claros 
artículos (...). Señor, no opongamos esta barrera a las reformas de utilidad 
tan calificada como lo es la reforma de nuestra legislación criminal». 

El proyecto fracasó. 

También Calatrava, que tuvo un importante papel en la elaboración del 
Código Penal de 1822, hizo un discurso contra la práctica de las prisiones 
preventivas sin juicio, el arbitrio judicial extremo y la falta de 
responsabilidad de los jueces por los errores que cometían. 

Fue el diputado Argúelles quien presentó una proposición a la Cámara 
para que se aboliera la tortura como medio de prueba aduciendo que 
atentaba contra los principios racionales y humanitarios que debían 
informar el proceso penal. Se trataba de superar la Ley de Partidas que 
autorizaba la tortura bajo el fundamento de que «los judgadores saben 
muchas veces la verdad de los malos fechos encubiertos que non se podrían 
saber de otra guisa» (Partidas 7,30,1). Con ocasión de la Constitución de 
Bayona declaró la abolición del tormento en el artículo 133 y también 
cualquier «rigor o apremio» que se empleara en el acto de la prisión o de la 
detención, que calificaba de delito. 

Tuvo muy buena acogida en el Congreso la propuesta de Argúelles. 
Juan Nicasio Gallego la acogió diciendo: «Yo creo, Señor, que este asunto 
exige tan poca ilustración, que la mayor solemnidad que pueda dársele, es 
no detenerse en discutirle; la justicia en este punto es tan clara, y tan 
repugnante la existencia de estas leyes, que no es necesario tratar de ellas, 
pues aun no he oído a nadie que tenga la osadía de sostenerlas» (Diario de 
Sesiones de 2 de abril de 1811, página 810). 86 

El 21 de abril de 1811, la Comisión de Justicia presentó el Decreto 
sobre abolición de la tortura conforme a lo que se había aprobado. Tenía 
una exposición en la que se condenaba la arbitrariedad de los jueces, y 
luego declaraba «abolida para siempre la tortura y todos los géneros de 
pena, y prueba de tormento, e igualmente la práctica introducida de afligir y 
molestar a los reos por los que ilegal, abusiva e inhumanamente, llamaban 
apremios». El texto suprime la tortura y los apremios. El diputado catalán 
Felipe Aner alegó en contra de la supresión de los apremios, y otros se 
quejaron de las críticas a los jueces, o de la forma en que estaba redactado 
el texto, pero fue aprobado definitivamente por unanimidad el 22 de abril. 


Meses después pasaría la decisión al artículo 303 de la Constitución de 
1812: «No se usará del tormento ni de los apremios». 

La Constitución de 1812 recogerá definitivamente la mayor parte de 
los principios gue los reformistas ilustrados habían defendido para la 
renovación total del Derecho Penal del Antiguo Régimen. Pueden 
encontrarse, por ejemplo, el derecho al juez predeterminado por la ley 
(artículo 247: «Ningún español podrá ser juzgado en causas civiles ni 
criminales por ninguna comisión, sino por el tribunal competente 
determinado con anterioridad por la ley»), el derecho a un proceso sin 
dilaciones (artículo 286) y público (artículo 302), el derecho a la 
autorización judicial de la prisión preventiva (artículo 287-288; este último: 
«Toda la persona deberá obedecer estos mandamientos: Cualquier 
resistencia será reputada delito grave»; y artículos 295 y 296 sobre libertad 
bajo fianza «Artículo 295. No será llevado a la cárcel el que dé fiador en los 
casos en que la ley no prohíba expresamente que se admita la fianza. 
Artículo 296. En cualquier estado de la causa que parezca que no puede 
imponerse el preso pena corporal, se le pondrá en libertad, dando fianza») o 
a la proporcionalidad en las medidas de privación de libertad (artículos 291 
a 296), y la prohibición de detenciones arbitrarias (artículo 297), la 
legalidad de los delitos (artículo 287) y de las penas (artículos 303 a 305); 
tiempo de arresto preventivo (artículo 288); límite de los embargos de 
bienes («Artículo 294. Sólo se hará embargo de bienes cuando se proceda 
por delitos que lleven consigo responsabilidad pecuniaria, y en proporción a 
la cantidad a que ésta pueda extenderse»); humanización de las cárceles 
(«Artículo 297. Se dispondrán las cárceles de manera que sirvan para 
asegurar y no para molestar a los presos; así el alcaide tendrá a éstos en 
buena custodia, y separados los que el juez mande tener sin comunicación; 
pero nunca en calabozos subterráneos ni malsanos. Artículo 298. La ley 
determinará la frecuencia con que ha de hacerse la visita de cárceles, y no 
habrá preso alguno que deje de presentarse a ella bajo ningún pretexto. 
Artículo 299. El juez y el alcaide que faltare a lo dispuesto en los artículos 
precedentes, serán castigados como reos de detención arbitraria, la que será 
comprendida como delito en el Código criminal»); prohibición del 
tormento, ya citada («Artículo 303. No se usará nunca del tormento ni de 
los apremios»), o de la confiscación de bienes («Artículo 304. Tampoco se 
impondrá la pena de confiscación de bienes»). 


Calatrava y el Código Penal de 1822 


Frustrados los primeros intentos de renovación de la legislación penal, 
la primera gran oportunidad de formar un texto que recogiera las nuevas 
ideas consignadas en la Constitución gaditana se produjo durante el Trienio 
Liberal. Se discutió entonces con rapidez un proyecto que llegaría a 
convertirse en el primer Código Penal del régimen constitucional. La 
tensión entre el mantenimiento de las prácticas del Antiguo Régimen y su 
renovación radical estuvo presente durante los debates. 

En buena medida el conocimiento de los debates y los contenidos del 
Código se debe a los comentarios de Joaquín Francisco Pacheco al Código 
Penal de 1848, donde se consignaron muchas concordancias con el 
antecedente de 1822. Las Cortes editaron también tres volúmenes que 
contienen el proyecto, extractos de los informes emitidos por diversas 
entidades, dejan constancia de las modificaciones que se introdujeron en el 
proyecto a consecuencia de dichos informes, y los Diarios de Sesiones, 
donde constan los debates ocurridos desde el 23 de noviembre de 1821 al 
23 de febrero de 1822. 87 

Los más activos en el debate fueron los abogados y políticos más 
famosos de la época: Calatrava, Martínez de la Rosa, el conde de Toreno, 
Flores Estrada y Arguelles. 

Las Cortes habían acordado también abolir el tormento, los azotes, la 
horca, la confiscación y el Tribunal del Santo Oficio (que no obstante 
repondría Fernando VII hasta su supresión definitiva en 1834). 88 El famoso 
artículo 258 de la Constitución estableció que «El Código civil, el criminal 
y el de comercio, serán unos mismos en toda la monarquía» , y la tarea s e 
empezó por el Código Penal justamente a cuyo efecto las Cortes designaron 
en 1813 una comisión para redactarlo. El retorno de Fernando VII acabó 
con el proyecto. No obstante un Real Decreto de 2 de diciembre de 1819 
retomó la necesidad de reformar la legislación anterior e iniciar los trabajos 
para «la formación de un Código criminal». Era firme la reacción a favor de 
clarificar la legislación, evitar la arbitrariedad y mejorar la certeza en 
cuanto a las infracciones y sanciones; y, respecto de estas en particular, 
ajustarlas al principio de proporcionalidad. Las medidas se dirigían también 
hacia la racionalización del procedimiento. 


El levantamiento de Riego en Las Cabezas de San Juan, a principios de 
1820, cambió el rumbo de la Comisión constituida para reformar la 
legislación criminal porque, restablecida la Constitución de 1812, se 
designaría otra encargada especificamente de redactar el Código criminal, 
en la que figurarían Martínez de la Rosa, Calatrava, Vadillo, Victórica, 
Caro, Crespo Cantolla, Rivera, Flores Estrada y Rey. Se propuso que se 
eligieran también letrados especializados para auxiliar a la comisión, lo que 
el Congreso aceptó. Los trabajos empezaron el 9 de noviembre siguiente y 
el proyecto se presentó el 22 de abril; un plazo brevísimo para un trabajo 
tan extenso y renovador. Más tarde la Comisión pidió informes a algunas 
universidades, tribunales y colegios de abogados. Entre estos el Colegio de 
Abogados de Madrid hizo notar como un defecto el hecho de que se hubiera 
adoptado como modelo el Código francés «cuya dureza —aseguraba— es 
menos conforme a un pueblo destinado a la libertad». 

Con las observaciones recibidas se presentó el proyecto que firmaron 
Calatrava, Martínez Marina, Vadillo, Rey, Paul y Victórica a las Cortes 
Extraordinarias de 1821 el 1 de noviembre. 

José María Calatrava, extremeño, de Mérida, héroe de la guerra de la 
Independencia, era fiscal de la provincia y diputado de Cádiz. Cuando llegó 
Fernando VII en 1814 lo condenó a ocho años de prisión. Después del 
levantamiento de Riego fue diputado, presidente de la primera legislatura y 
ministro de Gracia y Justicia en 1823. Volvió a España a la muerte de 
Fernando VII, fue consejero del Tribunal Supremo y ocupó la Presidencia 
del Gobierno en los años finales del Régimen. Sus intervenciones en la 
comisión y en los debates fueron decisivos, los lideró sin duda, como 
Alcalá Galiano refleja en sus memorias. $2 Estuvieron en la Comisión 
algunos parlamentarios prestigiosos como Martínez Marina, que apenas 
intervino, y también, en términos más críticos con el proyecto, el conde de 
Toreno y Martínez de la Rosa. 

El Código no recopila las leyes vigentes procedentes de los viejos 
textos, aunque no las abandona del todo. Pacheco en sus comentarios al 
Código Penal de 1948 (ET Código Penal concordado y comentado , Madrid, 
1848) dijo: «Hay en él algo de Fuero Juzgo y de Las Partidas envuelto con 
el carácter de Código de Napoleón». 20 Calatrava hizo ver que había 
adoptado muchas cosas del Código francés, sin que fuera su exclusivo 
modelo. Y desde luego había tomado nota de las obras clásicas de Beccaria 
y Montesquieu, Bentham y Filangieri. No son muchas sin embargo las 


veces que se cita a Lardizábal. Antón Oneca comenta que no fue muy 
elevada la altura del debate considerándolo desde el punto de vista de la 
teoría penal, aunque las condiciones políticas y sociales para la discusión 
fueron, en general, malas debido a la presión de los tumultos, motines, 
algaradas y revueltas que se estaban produciendo en la calle. El texto fue 
hecho con criterios marcadamente moderados; sus participantes en el 
debate, quizá con la excepción de Toreno, eran ya personas maduras y se 
notaba su prudencia. 21 

El Código fue aprobado por las Cortes el 8 de junio y sancionado por 
el rey el 9 de julio de 1822. Como era muy extenso, una Real Orden 
publicada en la Gaceta el 27 de septiembre alegaba que «el volumen del 
Código impedía se comunique y circule con la celeridad de otras leyes» y 
resolvía que se empezara a aplicar en la Península e islas adyacentes a partir 
del 1 de enero de 1823. Realmente considerando que ese año terminó 
también el régimen constitucional, es probable que no fuera puesto nunca 
en práctica por los Tribunales. 2 

El retorno del absolutismo acabó con el Código y volvieron a ponerse 
en vigor la Novísima, los Fueros y las Partidas, con preferencia de estas. 
Las fuentes eran desde luego completadas y corregidas por un amplio 
arbitrio judicial que también volvió. 

Alguno de los participantes en los debates como Alcalá Galiano 
dijeron que el Código era muy largo y de poco valor; y el comentarista 
Joaquín Francisco Pacheco dijo que «el Código de 1822 es un Código 
científico. La ciencia del Derecho y la buena filosofía inspiran la mayor 
parte de sus disposiciones. Digno del siglo, mejoraba inmensamente la 
situación penal de la nación. Pero es a veces demasiado duro: transige 
demasiado con antiguas preocupaciones españolas, muy vivas aún en 
aquella edad y casi borradas en la que corremos: es, por último, difuso y 
sacrifica la claridad, la sencillez, el mérito legislativo, a pretensiones 
artísticas y a un vanidoso aparato literario»... «En efecto, desde nuestro 
punto de vista actual, aspectos de modernidad, superiores a sus sucesores, 
nos ofrece el Código de 1822. Por ejemplo: la excepcionalidad en el castigo 
de los delitos culposos a los casos especialmente previstos en la ley; el 
amplio concepto de la eximente de estados de inconsciencia (artículo 26); la 
agravante de “mayor instrucción o dignidad del delincuente y sus mayores 
obligaciones para con la sociedad o con las personas contra quien 
delinquiere” (art. 106); las atenuantes de falta de talento o instrucción del 


delincuente, la indigencia, el ser el primer delito y haber sido 
constantemente buena la conducta anterior del delincuente, o haber hecho 
éste importantes servicios al Estado; el arrepentimiento manifiesto con 
sinceridad inmediatamente después de cometido el delito; el presentarse 
voluntariamente a las autoridades después de cometido el delito, o 
confesarlo con sinceridad, no estando convencido el reo por otras pruebas 
(art. 107); la indemnización a los declarados absolutamente inocentes 
después de haber sufrido un procedimiento criminal (artículo 179) y la 
rebaja de penas a los delincuentes que se arrepientan y enmienden en virtud 
del expediente que se debe abrir a cada penado (arts. 144 y ss.)». 2 


Joaquín Francisco Pacheco: una mirada al pasado 
y la fundación del nuevo sistema represivo 


El fracaso sucesivo de la renovación de la legislación penal determinó 
que siguieran aplicándose el Fuero Juzgo, las Partidas y la legislación 
general del Antiguo Régimen recogida en la Novísima Recopilación. 
Durante la época final del reinado de Fernando VII volvió a haber algunos 
ensayos poco creíbles de activar la codificación, o de humanizar el sistema 
represivo. Un Decreto de 28 de abril de 1832, con ocasión del cumpleaños 
de la Reina, disponía en todos los dominios reales la abolición de la horca 
por considerarla una pena infamante que debería ser sustituida por el 
garrote en cualquiera de sus tres especies: ordinario, noble y vil. Un decreto 
anterior, de 1829, había ordenado también la elaboración de un Código 
criminal para superar la falta de orden y unidad «de la masa del sistema 
legal». Llegó a redactarse un texto, en el que tuvo especial protagonismo 
Sáinz de Andino. 

Pero el estado del Derecho Penal fue, hasta la aprobación del nuevo 
Código de 1848, el que expuso Joaquín Francisco Pacheco en su obra El 
Código Penal. Concordado y comentado de 1848: 94 

«Después de las Partidas, y desde el siglo xn hasta el XIX en que 
vivimos, no se han hecho en España códigos ni civiles ni criminales. Hanse 
redactado cuadernos de leyes, o llámense Ordenamientos, en algunas 
Cortes, hacia el fin de la Edad Media. Hanse dictado leyes sueltas, en gran 
número, ora en el orden civil, ora en el orden criminal, pretendiendo llenar 
con sus preceptos los vacíos que en la sociedad se notaban, y satisfaciendo, 
o procurando satisfacer, cuando eran sentidas, las públicas necesidades; 


hanse formado, en fin, esas colecciones más o menos artísticas y completas, 
a gue se ha Ilamado Recopilación, y en las cuales se comprende, o se ha 
debido comprender, todo nuestro Derecho. Pero Código no se ha ordenado 
ninguno. Ningún legislador se ha propuesto íntegra y sistemáticamente el 
problema social. En el año de gracia de 1800, el Fuero Juzgo, el Fuero Real 
y las Partidas comprendían aún nuestros códigos criminales, salvo en lo que 
especial y detalladamente estuviese modificado o reformado por especiales 
disposiciones. 

La doctrina de Savigny, la doctrina histórica, ha dominado, pues, por 
tres siglos nuestra sociedad. 

Y las consecuencias que esa doctrina tuvo por entonces no pudieron 
ser más desgraciadas. En todo ese tiempo nada se adelantó; por el contrario, 
puede decirse con exactitud y con justicia que se atrasó mucho, si se atiende 
a los nuevos, inmensos medios que pudo y debió disponer la sociedad, a los 
adelantos intelectuales y morales que se verificaron de la misma y ante la 
misma. 

Todos los absurdos, todas las crueldades, que distinguían nuestra 
legislación criminal hace seis siglos, todos han llegado, en su completa 
crudeza, hasta el siglo precedente. El tormento, sólo se ha abolido por las 
Cortes en 1812, y por el rey Fernando en 1817. La confiscación también se 
ha abolido únicamente por las mismas. Los azotes, la marca, la mutilación 
estaban aún vigentes, y todos hemos visto aplicar la primera de estas tres 
penas; si no se usaban (que lo ignoramos) las otras dos, efecto era de la 
arbitrariedad judicial, ese otro singular dogma de nuestras modernas leyes 
criminales. La pena de muerte seguía aplicada a los que robasen en 
cualquier parte del reino cinco ovejas, o valor de una peseta en Madrid; y en 
este punto no sólo estaba la aplicación de las leyes, sino que pocos años ha 
se ejecutaban estas con una severidad draconiana. La sodomía y la herejía 
eran también crímenes mortales, y las hogueras de la Inquisición se han 
encendido más de una vez para los judaizantes y los hechiceros. 

He aquí lo que habíamos adelantado en seis siglos, los últimos de los 
cuales habían sido de grandeza, de poder y de ilustración». 25 

Antón Oneca hizo un esfuerzo por quitar hierro al grave resumen de 
Pacheco, notando que algunas de las penas que él daba por subsistentes 
llevaban mucho tiempo suprimidas, y que las últimas aplicaciones debieron 
ser completamente excepcionales. 26 


Habitualmente la doctrina penalista ha atribuido el mérito central de la 
renovación de nuestra legislación criminal, que llegaría a hacerse efectiva 
con el Código Penal de 1848, a Joaquín Francisco Pacheco, debido 
seguramente, además de a su efectiva participación, a la enorme relevancia 
que tuvo como jurista en su época, a su condición de académico 2 y a los 
elogios encendidos que le dedicaron personajes tan relevantes como Juan 
Valera o Cánovas del Castillo, del que fue maestro. Don Juan Valera, en la 
continuación a la Historia de España de Modesto Lafuente, dijo de 
Pacheco: «Era Pacheco hábil jurisconsulto y muy diserto orador. Si bien 
carecía de lirismo poético y de raptos apasionados, y si bien su lenguaje se 
resentía más de lo justo de la constante lectura de libros franceses, su estilo 
terso y claro estaba dotado de una apacible fluidez que lo hacía 
agradabilísimo. Rara vez en sus discursos y escritos hay novedad y hondura 
de pensamiento, pero los que él tiene o toma de otros autores salen 
expresados de sus labios o de su pluma con limpia nitidez y con cierto 
orden que da a cuanto Pacheco decía o escribía muy magistral solemnidad. 
Por esto, sin duda, le llamaron “el pontífice”. Tal vez le llamaron así porque 
su condición y carácter eran más propios para fundar secta o escuela que 
para fundar partido». 28 Cánovas del Castillo, mucho más caluroso, dijo de 
él que «poseyó el mayor talento de jurisconsulto que haya logrado España 
en este siglo; igual tal vez a los más célebres de otras veces». 2 

La influencia de Pacheco como penalista fue grande por sus 
comentarios al Código de 1848 y por sus Estudios de derecho penal , 100 
pero la Comisión de códigos, que impulsó los primeros trabajos desde 
agosto de 1843 estuvo presidida por otro abogado aún más famoso que 
Pacheco, Manuel Cortina, y con él otros tantos personajes de la política, la 
magistratura y la abogacía. Una de las secciones de la Comisión de códigos 
se ocupó de la redacción del Código Penal, y su presidente, por encargo de 
Cortina, fue Manuel Seijas Lozano. 101 Pacheco apoyó a Seijas y participó, 
desde luego, en las discusiones, pero cuando empezó a discutirse el 
proyecto en el Congreso, Pacheco había perdido la condición de diputado. 
Por tanto, así como no hay ninguna duda sobre la importancia de su 
doctrina para la consolidación del texto y el progreso de la ciencia penal, es, 
desde luego, exagerada la tradicional atribución de la autoría plena del 
Código de 1848. 102 


En todo caso, ese Código, y el inmediato de 1850 que lo reformó, 
quedaron como el punto histórico en que el modelo penal de la monarquía 
absoluta fue definitivamente arrumbado y sustituido por aquel orden de 
principios que postularon los grandes políticos y filósofos ilustrados. 103 


III 
LA INVENCIÓN DE LAS SOCIEDADES POLÍTICAS 


COOPERACIÓN ESPONTÁNEA Y SOCIEDADES PRIMITIVAS 


La biología y la antropología modernas han comprobado que en todas 
las etapas de la evolución humana, los individuos compartieron formas 
diversas de comunidad. Los primates también han desarrollado habilidades 
sociales amplias. Entre los grupos humanos, el asociacionismo es un 
fenómeno natural, no el resultado de una decisión consciente y racional. La 
«selección familiar» y «altruismo recíproco», que caracterizan a los 
individuos primitivos, son formas de cooperación espontáneas. Los 
biólogos y antropólogos han mostrado que las diferencias genéticas entre 
los chimpancés y los hombres no superan el uno por ciento. Pero en ese 
lugar de nuestro genoma reside la tendencia a la cooperación y la capacidad 
para crear modelos mentales abstractos, construcción de teorías, desarrollo 
del lenguaje, posibilidad de abstracción, de creencias en elementos 
invisibles que favorecieron la aparición de la religión o facilitaron la 
obediencia a la ley. 

El nacimiento de las primeras instituciones de gobierno ha dado lugar a 
muchas teorías desde que fue publicado por J. J. Rousseau en 1754 el 
Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad . Muchos 
componentes de las modernas investigaciones están consolidados y 
compartidos: las sociedades cazadoras se organizaron durante miles de años 
en pequeños grupos nómadas, que tuvieron bastante en común con las 
limitadas formas de organización colectiva de las bandas de primates. No 
conocieron la propiedad privada, fueron marcadamente igualitarios, no 
usaron más distinciones sociales que las basadas en la edad y el sexo. 
Dominaba en ellas lo que se dado en denominar un comunismo primitivo 
que desconocía la propiedad privada. Sus posesiones personales no podían 
ser abundantes porque no lo permitían sus frecuentes traslados grupales. Un 
chamán podía tener asignada la adivinación de las fuentes de algunas 
desgracias del grupo o de los males que afectaban a sujetos concretos. 
También podía reconocerse el liderazgo de un cabecilla. 


La necesidad de formas de gobierno especializadas empezó a 
manifestarse cuando los pueblos organizados en bandas se convirtieron en 
agricultores. Esta fundamental transformación se produjo cuando los 
hombres consiguieron domesticar las hierbas y plantas silvestres. Los 
efectos sociales y económicos de esta conquista fueron enormes. El número 
de individuos que integraban las pequeñas sociedades primitivas aumentó 
exponencialmente, se estableció la propiedad privada, apareció la distinción 
entre ricos y pobres y también entre gobernantes y gobernados. La 
agricultura hizo posible pasar de la banda a la tribu. El fenómeno se produjo 
de forma bastante simultánea en diversas partes del mundo. La densidad de 
las poblaciones que empezaron a constituirse varió según el clima y las 
condiciones de cada territorio, pero en todas las comunidades aparecieron 
sistemas de creencias más complejos y se suscitó la necesidad de organizar 
la vida en común. Las fórmulas más simples y generalizadas consistieron en 
atribuir el poder civil a un jefe que destacaba como primus inter pares , y a 
asambleas comunitarias que reconocieran las costumbres comunales para 
que sirvieran de reglas generales de comportamiento y, en fin, en otorgar a 
determinados individuos la función de resolver controversias como jueces 
de los conflictos. 

Estas tareas, aunque empezaron a especializarse adquiriendo el carácter 
de permanentes en las sociedades tribales, fueron particulares de cada grupo 
y tienen más interés para los antropólogos y etnólogos que para los 
estudiosos de las formas antiguas de gobierno que, con buenas razones, se 
hacen arrancar de las culturas clásicas de Grecia y Roma. Fue 
especialmente en Grecia donde nacieron las formas de gobierno influyentes 
en la cultura política de los siglos posteriores y donde se fundó también la 
teoría política, inaugurada en la filosofía de Platón y Aristóteles. 


LA EVOLUCIÓN DE LA SOCIEDAD POLÍTICA EN GRECIA: 
DE LA « EDAD OSCURA» A LA ÉPOCA CLÁSICA 


La antigúedad de estas sociedades políticamente más desarrolladas e 
históricamente influyentes ha podido ser fijada con relativa precisión a 
partir de los descubrimientos de Heinrich Schlimann y de Arthur Evans. El 
primero descubrió la ciudad de Troya en 1870, y la Micenas prehistórica 
con sus tumbas y el enterramiento y palacio del legendario rey Agamenón, 


desvelando así la existencia real de algunos mitos centrales de la Z/fada de 
Homero. Arthur Evans, por su parte, descubrió e investigó en Creta el 
enorme complejo palacial de Cnosos. 

Las investigaciones sobre las sociedades y las culturas minoica y 
micénica han permitido conocer las formas de gobierno que utilizaron para 
regirse. La fuente principal para el desarrollo de estas investigaciones 
fueron las tablillas de barro que descubrió Arthur Evans. En Cnosos halló 
más de tres mil, escritas en un silabario lineal. Clasificó las tablillas 
descubiertas distinguiendo entre el sistema de escritura «lineal A» y el 
«lineal B». Este valioso material se amplió más tarde con las tablillas de 
«lineal B» encontradas en Pilos, al sudeste del Peloponeso. Michael 
Ventleys, investigador de la Universidad de Cambridge, descubrió el código 
para interpretarlas. Sus trabajos se publicaron en 1953. En 1952 se habían 
encontrado nuevas tablillas de «lineal B» en Pilos, Micenas, Tirinte y 
Tebas. 

Simultáneamente, los arqueólogos descubrieron tumbas y 
enterramientos, y sobre todo los centros palaciales, que han permitido 
establecer con bastante meticulosidad el gobierno y administración del 
reino micénico, desde el siglo xvm a. C. hasta su destrucción en fechas 
próximas a 1200 a. C. (Cnosos fue destruida en 1375). 

No quedaban muchos residuos políticos de estas formas de 
administración de las sociedades cuando Grecia entró en la denominada 
Edad Oscura, que comienza hacia 1150 antes de Cristo. En esta época los 
grandes centros palaciales habían sido destruidos y se presentaban 
deshabitados. Asaltos, invasiones extranjeras y revoluciones habían 
producido una catástrofe cuyas consecuencias se prolongaron durante 
cuatro siglos. La última etapa de la Edad Oscura, en el siglo vin a. C., está 
mucho más iluminada sobre todo por la información contenida en la /líada 
y la Odisea , los grandes poemas homéricos. 

Durante la Edad Oscura primitiva, es decir, a partir de 1150 a. C., la 
gobernación de la comunidad se conoce a partir de la información 
encontrada en las tablillas en «lineal B». Presenta aquella una elevada 
complejidad. El centro gubernativo era un gran palacio, en el que la 
autoridad máxima la ejercía un wánax o rey, al que apoya un jefe militar o 
lawagetas del que, a su vez, depende un séquito que reside en el palacio. En 


primer lugar dependen del lawagetas los heguetai , que gobiernan mediante 
delegados o jefes de distrito (korete ), asistidos por un prokorete y diversos 
tipos de funcionarios (telestai , damakoroi , opidamioi ). 

En las tablillas aparece el título pasileu , que era un agente inferior, 
especie de alcalde de cada una de las ciudades o aldeas, que representaba en 
ellas al wánax , que era el jefe supremo. En el alfabeto griego pasileu pasó a 
ser basileus . En los poemas homéricos el basileus se describe como jefe 
político y militar de un ámbito territorial determinado. La palabra rey es la 
que más se aproxima a las descripciones literarias de la figura. 

En los años últimos de la Edad Oscura se consolida una forma de 
gobierno con muy pocas instituciones. Los jefes locales y el caudillo 
supremo se reunían en un consejo llamado boulé , que presidía el basileus . 
Los miembros del boulé eran denominados ancianos, aunque no 
precisamente por su edad, ya que también personajes jóvenes formaban 
parte del consejo. Decidían por todo el pueblo, pero sus decisiones se 
presentaban a la asamblea del pueblo, denominada ágora , a la que asistían 
varones en edad de combatir y los ancianos. El basileus desempeñaba un 
papel religioso y judicial en la vida de la comunidad, además de su función 
de jefe militar y político. 

La Edad Oscura se da por concluida, en las clasificaciones de la 
historia de Grecia, en los años que van del 750 al 700 a. C. La segunda 
mitad del siglo vin a. C. se considera el comienzo de la época Arcaica, que 
llega hasta el 490 a. C. El siglo vm fue el período en que se inician los 
grandes movimientos sociales y culturales. Es durante el período de la 
Grecia Arcaica, así denominada, cuando se expande la forma de gobierno 
conocida como ciudad estado, que emergió justamente en el siglo vi . La 
gran abundancia y diversidad de comunidades y poblaciones existentes en 
el mundo griego se fueron constituyendo en ciudades estado. Fue la forma 
de organización social y política más característica hasta la época romana. 

Cada una de las ciudades estado establecidas eran zonas geográficas 
que abarcaban una ciudad y sus territorios adyacentes. El conjunto formaba 
una entidad política autogobernada. Mantenían el culto colectivo a los 
mismos dioses y tenían un sistema de gobierno basado en las mismas 
instituciones. 

La capital era el punto central del Estado. La palabra griega polis 
significa «ciudad». Comprendía la capital y todo el territorio adyacente. Los 
que vivían en zonas rurales también eran politai , o miembros de la polis , 


en los mismos términos que los habitantes de la ciudad. 

La evolución que llevó a establecer un sistema unitario de gobierno 
para todo este territorio se llamó, en la época, syn-oikismós (expresión 
equivalente a cohabitación, o tener los oíkoi , casas o familias, juntos). En la 
versión españolizada del vocablo se utiliza la palabra sinecismo (que no está 
en el DLE de la RAE). Describe un proceso por el cual cada poblado o 
aldea de un demos aceptó tener un solo centro político. Este proceso se 
desarrolló de diferentes formas, dependiendo de la amplitud del demos y del 
territorio. Se dieron casos en que el Estado y la ciudad eran entidades casi 
idénticas, y otros de territorio amplio que, además de la capital, comprendía 
diversas ciudades y aldeas. El sinecismo no fue operación de un día, sino 
que se produjo de diferentes maneras a lo largo de un período de tiempo 
extenso. 

Las ciudades-estado dominaron la historia de Grecia entre el 700 y el 
400 antes de Cristo. El gobierno de las ciudades-estado primitivas se 
organizó bajo la influencia de la aristocracia terrateniente que había surgido 
en el siglo vm . Fue decisivo el impulso de los basileís locales, jefes de las 
comarcas, ciudades y aldeas del demos o comunidad. 

Las instituciones de gobierno en el siglo vir eran las siguientes: el 
cargo de basileus supremo o desapareció o redujo notablemente su 
influencia, y sus funciones se atribuyeron a varios magistrados. El consejo 
de ancianos incrementó su papel, y el de la asamblea del pueblo disminuyó. 
Se estableció un gobierno central más poderoso, que permitiera competir 
con las poli s vecinas, pero evitando al mismo tiempo que el basileus se 
convirtiera en una autoridad revestida de poder efectivo. Los aristócratas 
consiguieron su independencia celebrando pactos de cooperación y 
subdividiendo las diversas responsabilidades, administrativas, militares, 
religiosas o judiciales del Estado, entre magistraturas de duración limitada y 
no hereditarias. Los griegos llamaron a este tipo de gobierno oligarquía (de 
olígoi ), que significa «pocos», «minoría». Los oligarcas se llamaban a sí 
mismos dristoi , es decir, «los mejores». Sin embargo, las palabras 
oligarchia y aristokratía no aparecen en los textos hasta el siglo v . 

Cuando la población y la complejidad de la polis crecieron, se fueron 
añadiendo nuevos magistrados. A los magistrados supremos se les llamaba 
árchón , palabra que se utilizaba sobre todo en Atenas, o prytanis . También 
polemarchos , título que se atribuía al jefe militar. El poder máximo de 
gobierno correspondía al consejo, formado por los magistrados de mayor 


rango, gue pasaban al consejo cuando cesaban en sus cargos, ocupando esa 
posición de forma muy prolongada o vitalicia. Tenia supremacia sobre los 
magistrados. 

Estas formas de gobierno de la época Arcaica fueron cambiando en la 
medida en que creció el comercio y el desarrollo económico, y emergieron 
tensiones sociales y revueltas, así como enfrentamientos entre los nuevos 
ricos y la vieja aristocracia, que basaba en la tierra su poder económico. 
Aumentó el número de menesterosos y apareció una nueva institución en 
los siglos vn y VI a. C.: la del tirano. Los tyrannoi fueron individuos 
destacados por su prestigio social, que se pusieron habitualmente al servicio 
de los menesterosos y lucharon contra los aristócratas detentadores del 
poder (Ortágoras de Sición, Pisistrato de Atenas, Teágenes de Mégara, 
Clístenes de Sición, Mirsilio de Mitilene). Otras veces fueron miembros de 
la propia aristocracia que orientaron sus acciones a la defensa de la clase 
dominante. Y también hubo tiranos cuya política principal fue el 
favorecimiento del desarrollo económico. Los tiranos, en general, 
produjeron una evolución en determinados lugares favorable al 
robustecimiento de la democracia y la eliminación de los privilegios de la 
aristocracia. 

Se elaboraron normas civiles y penales que contribuyeron a estabilizar 
el gobierno, como ocurrió con las escritas en tiempos de Dracón, elegido 
tesmóteta en el 621 a. C., famosas por su severidad, o las que contribuyeron 
a la gran reforma de Solón (elegido en el 594), mucho más moderada de 
orientación y recibida con menos aceptación tanto por las clases sociales 
acomodadas como por los trabajadores. 

Pero la tiranía dejó un sustrato especialmente favorable al desarrollo de 
la democracia a partir de Pisistrato y de las reformas abordadas por 
Clístenes, y más tarde por Pericles, ya en el siglo v . 

En la Atenas del siglo v a. C. la asamblea se reunía al aire libre y era la 
que fijaba la política. La reunión era en lo alto de la colina llamada Pnix, 
tanto si hacía calor, como si hacía frío o llovía. Gozaba de gran asistencia 
en cualquier circunstancia. Al principio se reunía dos veces al año, pero en 
tiempos de Pericles lo hacía al menos dos veces al mes. Si los problemas 
eran serios, podían reunirse unos seis mil ciudadanos, que era el quórum 
necesario para adoptar algunos acuerdos importantes, como el ostracismo. 


Hubo muchos organismos de gobierno y administración. En la Atenas 
clásica existieron un total de setecientos cargos oficiales, la mayor parte de 
los cuales eran colegiados y tenían un año de duración. Bastantes 
magistrados, como los arcontes, eran elegidos por sorteo. Al término de su 
vida, casi todos los ciudadanos varones habían desempeñado en algún 
momento un cargo público. No existía un ejecutivo supremo; la idea de 
gobierno de los atenienses se basaba en que la soberanía residía en el 
pueblo. En tiempos de Pericles ya se denominaba a esta forma de gobierno 
demokratía . 


Los MODELOS DE GOBIERNO EN ROMA 


No hubo una influencia clara de las instituciones políticas griegas en 
los sistemas de gobierno adoptados por Roma en los primeros tiempos de su 
desarrollo. Roma ofreció al mundo una variedad enorme de modelos de 
gobernación. No existió al principio un concepto de Estado semejante al 
que se ha utilizado después, a partir de la Edad Media, sino que primó el de 
comunidad de ciudadanos: populus romanus fue la denominación habitual 
del Estado romano, aunque en los documentos oficiales se solía anteponer 
el Senado al pueblo (SPQR, Senatus Populusque Romanus ). La comunidad 
de ciudadanos se regía, en la época Arcaica, mediante una asamblea 
(comitia , de com-ire , reunirse), que decidía sobre las leyes y elegía a los 
magistrados. Cuando se desarrolló la República, se concibieron diversas 
formas de agrupar al pueblo: la más antigua de las asambleas eran los 
comicios por curias (comitia curiata ). Los ciudadanos, para formar los 
comitia curiata , se agrupaban en curias (co-viria , reuniones de hombres). 
El total de curias era de treinta y cada diez formaban un tercio de la 
colectividad. Estos tercios, o tribus , fueron agrupaciones religiosas con 
cultos y ministros propios. Los comitia curiata en la época republicana sólo 
tenían funciones religiosas y jurídicas, y se reunían bajo la presidencia del 
pontifex maximus , jefe de la religión del Estado. 

Una segunda forma de asamblea popular eran los comitia centuriata . 
Tenían un origen militar, pero se reunían para ejercer funciones de carácter 
político. Cuando se consolidaron los comitia centuriata perdieron su 
carácter militar y asumieron casi exclusivamente la función de regular el 
sufragio y los impuestos. 


La tercera asamblea popular eran los comitia tributa . Se reunian en 
ella los ciudadanos teniendo en cuenta las circunscripciones en las que 
vivían, agrupados igual que en las tres fracciones de los comitia curiata . 
Cada una de ellas llevaba el nombre de la tribu. Unas eran tribus urbanae , 
y otras tribus rusticae . 

En la época más antigua la cúspide del Estado romano la ocupaba un 
rey, a quien correspondía la jefatura militar y política, y también la 
representación de la comunidad ante los dioses. Su poder absoluto y 
magnificencia fue heredado por los magistrados republicanos. Los símbolos 
externos, como las vestiduras de púrpura, que el magistrado republicano 
sólo llevaba el día en que se celebraba el triunfo de una campaña victoriosa, 
la usó el rey diariamente; los maceros (lictores ), el asiento sobre un estrado 
(tribunal ) y la silla curul (sella curulis ) eran también símbolos de poder. 
El rey no era elegido ni designado por su predecesor, sino revelado por los 
dioses mediante presagios, especialmente el vuelo de las aves, que se 
interpretaba por el pontifex maximus en presencia de los comicios curiados. 

Cuando se estableció la República, al término de la época de la 
monarquía, se adoptó el sistema de designar magistrados, para un mandato 
anual, que ejercían el poder político y militar. Los asuntos religiosos se 
dejaron en manos de los sacerdotes. Desde el primer año de la República 
(510 a. C.) la magistratura máxima fue dual. Su nombre, según se deduce de 
la Ley de las XII Tablas, no era el de cónsul sino el de pretor (praetor , de 
praeire , ir delante). Le correspondía la coacción legítima, el mando militar 
y la dirección del Estado. 

El contrapeso a los poderes del magistrado se conseguía con la 
anualidad de su cargo y con la colegialidad, puesto que había más 
magistrados con las mismas atribuciones. Desde el 397 a. C., con las leyes 
Liciniae sextiae , empezaron a llamarse cónsules. Al lado de los cónsules se 
implantó, a partir de dichas leyes, un tercer titular del imperium , que 
adoptó la denominación de praetor . 

Otras magistraturas desde la época Antigua tenían funciones más 
especializadas y limitadas a un campo de actividad. Por ejemplo los 
cuestores , establecidos para la administración del erario público desde la 
mitad del siglo v . 

El Senado era una institución importante en el sistema político romano, 
al lado de las asambleas del pueblo y las magistraturas. El Senatus (es decir, 
«consejo de ancianos») existió desde la época monárquica, pero se 


transformó progresivamente en un consejo de ex magistrados. 

En el último siglo antes de Cristo, el territorio de lo que actualmente 
conocemos como Italia estuvo dividido en territorio romano (ager romanus 
) y territorio de los aliados (socii ). La única ciudad del ager romanus era 
Roma, ya que ni los municipios ni las colonias de ciudadanos tuvieron 
administración propia hasta el final de la República. Las comunidades 
aliadas tenían sistemas políticos autónomos, con su propio derecho y 
administración, y se relacionaban con Roma mediante alianzas (foedera ). 

Fuera de Italia, dada la lejanía de las posesiones transmarinas (las más 
antiguas fueron Sicilia, Córcega, Cerdeña y España), se dividieron en 
provincias administradas por magistrados ordinarios, cónsules y pretores. 
Pero, cuando creció el número de provincias, las funciones de los 
magistrados romanos se habían incrementado mucho y fue imposible que se 
siguieran ocupando de la administración de las provincias. Hubo de 
establecerse una administración específica con magistrados que hacían la 
función del cónsul o del pretor, denominados, en consecuencia, pro consule, 
pro praetore . 

Se llegó, por tanto, a organizar el Imperio usando las instituciones del 
Estado-ciudad, que pronto hubo que reformar en sentido descentralizador 
reconociendo autonomía administrativa a los municipios y colonias. 
Prácticas como el cambio anual del gobernador, o situaciones como la 
difícil defensa de las provincias en los episodios bélicos, determinaron que 
se designaran mandos especiales con poderes extraordinarios. 

Este tipo de situaciones, las luchas por el poder y las reformas sociales 
intentadas por Tiberio y Cayo Graco (entre los años 133 y 121 a. C.), y 
otras quiebras del modelo de gobierno existente, desbarataron las relaciones 
sobre las que estaba basada la República y condujeron al establecimiento 
del Principado. La necesidad de este cambio era evidente durante el 
gobierno de César, pero fue C. Octavio el que dio el paso final creando la 
monarquía romana. El Senado le otorgó el nombre honorífico de Augusto el 
27 a.C., año fundacional de la monarquía. 

Augusto restableció el orden republicano, es decir, se valió de sus 
instituciones. Se concibió a sí mismo como primer ciudadano (princeps , de 
donde viene la palabra principado ). Y basó en su auctoritas o prestigio 
político, para mantener el orden público y el imperio universal. Se valió de 
una importante propaganda política, apoyada en literatos como Livio, 


Horacio y Virgilio. Y se celebraron los méritos del Principado con 
construcciones públicas y fiestas gue resaltaban las hazafias de Augusto (res 
gestae divi Augusti ). 

Se mantuvieron los órganos estatales de la República, como las 
magistraturas, las asambleas del pueblo y el Senado. Augusto y sus 
sucesores siguieron perteneciendo al Senado como prínceps Senatus , 
manteniendo el simbolismo de los órganos republicanos como titulares de la 
soberanía. 

Más tarde las asambleas populares fueron desapareciendo como 
realidades políticas, y las magistraturas cambiaron su sentido para 
convertirse en instrumentos auxiliares del princeps. También se le atribuyó 
el imperium proconsulare , que le valió para ejercer todo el poder sobre las 
provincias. 

La cuestión peor resuelta de la institución del Principado fue la 
sucesión. La sucesión en la familia del princeps no se compaginaba con la 
teoría republicana. La elección por el Senado, o la elección por el Ejército, 
eran también alternativas dificilmente compaginables con la naturaleza de 
la institución. El problema se fue solucionando de diferentes formas en cada 
caso concreto y según las épocas: sucesión hereditaria, elección por el 
Senado y, desde finales del siglo II , casi siempre por decisión del Ejército. 
Cuando aparecían diversos candidatos, la cuestión se decidía mediante una 
guerra civil. Desde finales del siglo 1 d. C., tras el emperador Nerva, se 
adoptó la costumbre de que el princeps adoptara un colaborador y lo 
designara como sucesor. Esta fórmula se basaba en la convicción de que la 
sangre no aseguraba la calidad del descendiente y que designación de un 
familiar podría beneficiar a un inepto. La práctica de elegir como sucesores 
a colaboradores inteligentes dio a emperadores tan notables como Trajano, 
Adriano, Antonino Pío y Marco Aurelio. 


LA INFLUENCIA DEL PENSAMIENTO CRISTIANO 
SOBRE EL ORIGEN DEL PODER 


Los griegos y romanos dejaron a las sociedades posteriores un arsenal 
de ejemplos de gobierno, para grandes estados y para unidades políticas 
pequeñas, basadas en oligarquías o en la democracia, para gobernar 
imperios O para sostener tiranias. Platón y Aristóteles crearon el 
pensamiento político analizando los modelos existentes en su tiempo, 


especialmente los vicios de las ciudades estado. De las formas ideales de 
gobierno, la clasificación de sus formas y exigencias que deben cumplir los 
gobernantes, tratan sobre todo la República y Las Leyes del primero y la 
Política y Las Leyes del Estagirita. 

Cuando muere Aristóteles, en el 322 a. C., termina una época, pero el 
pensamiento político de los siglos sucesivos quedó vinculado a su obra y a 
la de Platón, que continuaron siendo la referencia de toda la filosofía y 
teoría política de los siglos sucesivos. No obstante esta continuidad, los 
pensadores ulteriores acogieron una importante transformación sobre el 
papel del hombre en el mundo y la organización de las comunidades 
políticas: crearon la idea del derecho natural, un orden trascendente a los 
hombres que debería ordenar sus conductas e inspirar la organización de la 
sociedad. 

La referencia a un orden trascendente estaba en algunas obras de 
Platón, como la República y, muy especialmente, el diálogo Timeo. Entre 
las orientaciones de la filosofía helenística que sigue a los grandes 
fundadores, fue la de los estoicos la más prestigiosa de las escuelas 
atenienses, especialmente cuando tomó sus riendas Crisipo, en el último 
cuarto del siglo m . Contribuyeron decisivamente a establecer la doctrina 
del orden superpuesto a la decisión humana. En Roma, la más imponente 
contribución a la consolidación de la doctrina del derecho natural fue la de 
Cicerón en su República y también en el Hortensio . 

La Patrística encontró en estas obras apoyo para formar sus primeras 
concepciones sobre las comunidades políticas, incorporando construcciones 
de los filósofos griegos y romanos pero acomodándolos a los dogmas 
cristianos. San Agustín escribió en sus Confesiones que la lectura del 
Hortensio de Cicerón lo emocionó y cambió su manera de ver la vida. 

Esta conexión entre la filosofía política antigua y los principios 
cristianos fueron el ulterior punto de apoyo de la Escolástica, la imponente 
creación filosófica que, gracias sobre todo a las obras de santo Tomás, 
dominó Europa durante varios siglos. 

La irrupción del pensamiento cristiano, apoyado en las monumentales 
construcciones de la filosofía griega, dio lugar a la consolidación del dogma 
de que la vida de las comunidades políticas debe estar regida por la ley 
natural o divina. Partiendo de este principio sería fácil sostener que el Papa 
es el señor de todo el orbe y, en consecuencia, superior en todos los órdenes 
a los reyes y emperadores. Cuando menos, se asumió que las sociedades 


humanas estarian gobernadas de una manera dual, por la autoridad religiosa 
y la autoridad civil, dos jerarquias gemelas. El papa Gelasio I formulé en el 
siglo v la «doctrina de las dos espadas», que fue frecuentemente utilizada 
para dirimir, en caso de discrepancia, gué decisiones deberian obedecerse. 

El problema de la separación entre asuntos civiles y religiosos 
acompañó a la política europea más de diez siglos y los pensadores que se 
empeñaron en corregir el absolutismo papal, que pretendía el mando 
superior en todos los asuntos, consiguieron poner en crisis algunas de las 
teorías escolásticas más elaboradas (Guillermo de Occam, Marsilio de 
Padua). 

Las monarquías europeas medievales se ajustaron a un patrón 
organizativo semejante y muy simple. La mayor parte de ellas fueron 
itinerantes, no tenían una sede fija, y se valían de un número muy reducido 
de auxiliares que ejercían funciones domésticas, al mismo tiempo que las de 
gobierno que el rey les encomendaba. La organización de los ejércitos 
dependía de alianzas con la nobleza. Más tarde los acompañantes se 
integrarían en Consejos del rey, formalizados como tales, cuyo número fue 
aumentando a medida que crecían las obligaciones de la monarquía. 

En los siglos xvn y xvm las monarquías europeas llegaron a ostentar 
todo el poder legislativo, ejecutivo y judicial, y pudieron ejercerlos de modo 
absoluto. La filosofía política escolástica estaba entonces en absoluta 
decadencia y el iusnaturalismo racionalista primero (Grocio, Pufendorff) y 
las concepciones contractualistas de grandes escritores políticos como 
Thomas Hobbes y John Locke, establecen las bases sobre las que se 
asentarán los gobiernos en los siglos sucesivos. Estas ideas, perfiladas por 
los filósofos ilustrados (especialmente Rousseau y Montesquieu), se 
implantarán progresivamente en el mundo tras la independencia de las 
colonias inglesas en Estados Unidos en 1776 y el triunfo de la Revolución 
Francesa a partir de 1789. 

En esencia los principios triunfadores fueron: que los hombres son 
libres e iguales y tienen derechos que han de escribirse en Cartas o 
Declaraciones formales, y que el poder del Estado no puede estar atribuido 
a un solo hombre, como en los sistemas absolutistas precedentes, sino que 
debe dividirse, para evitar abusos, atribuyendo separadamente el poder 
legislativo, el ejecutivo y el judicial. 

Sobre estos dogmas siguen establecidos todos los sistemas políticos 
democráticos y de derecho doscientos años después. 


IV 
SOBRE LA POBREZA 


JUAN LUIS VIVES Y LAS PRIMERAS REGULACIONES 
MUNICIPALES DE LA POBREZA EN EL SIGLO XVI 


Aunque todavia se mantienen algunas disputas sobre la fecha de 
nacimiento de Juan Luis Vives, lo más probable es que viniera al mundo en 
la primavera de 1493. Su familia era judeoconversa o criptojudia. Algunos 
de sus parientes habían estado en el punto de mira de la Inquisición, que se 
empleó con ellos sañudamente. Sus ancestros habían pasado por procesos, 
tormentos, ejecuciones e incautaciones de bienes; represión que también 
afectó dramáticamente a sus propios padres. Lluís Vives Valeriola, padre de 
Juan Luis, fue detenido y enviado a una cárcel inquisitorial en 1520; 
sometido luego a un largo proceso, fue condenado y quemado vivo el 6 de 
septiembre de 1524. La madre, Blanquina March Almenara, había muerto 
antes, en 1508, en Llosa de Rams, una pequeña aldea próxima a Xátiva. 
Pero muchos años después de enterrada, la Inquisición inició, en 1528, un 
proceso contra su memoria y fama, que acabó en una condena que supuso la 
incautación de todos los bienes que poseían sus hijas, las hermanas de Juan 
Luis, y la quema de su efigie en la hoguera. La sentencia es de 21 de 
diciembre de 1529. 

Juan Luis Vives no estaba en España cuando ocurrieron los 
procesamientos, de su padre en vida y de su madre post mortem , fundados 
ambos en declaraciones y supuestas tendencias judaizantes de los 
inculpados. Estudió hasta los dieciséis años en el recién inaugurado Estudi 
General (hoy esta Universidad). Su padre lo envió en 1509 a la Universidad 
de París, que frecuentaban muchos valencianos en la época. La abandonó 
tres años después y, desde entonces, su residencia más habitual fue la 
ciudad de Brujas, en Bélgica. De allí arrancó una impresionante carrera 
como universitario y humanista: entre 1518 y 1523 enseñó en la 
Universidad de Lovaina, conoció a Tomás Moro y lo nombraron profesor de 
Oxford y tutor de la princesa María Tudor. Desde 1523 hasta 1529 
compartió sus obligaciones en Oxford con estancias largas en Brujas, donde 


se había casado en 1524. R. Garcia Cárcel ha especulado sobre la 
posibilidad de una visita a Valencia en 1523, pero no parece nada probable 
gue la hiciera. Era razonable gue se sintiera inseguro. Es posible incluso, 
como apuntó Domínguez Ortiz, que trasladara a Desiderio Erasmo su horror 
por las brutalidades del Santo Oficio, y guizá fuera esta la razón por la gue 
el gran humanista holandés no aceptara la invitación de Cisneros de 
incorporarse como profesor a la Universidad de Alcalá. Tal vez influyera 
Vives en aquel abrupto non placet Hispania de Erasmo. 

En los primeros veinte años del siglo XVI se produjo una gran 
aceleración de las diferencias sociales entre los ricos y las clases 
acomodadas, y los menesterosos. En las ciudades alemanas y flamencas que 
más frecuentó Vives, la vida social, como en el resto de Europa, estaba 
fuertemente caracterizada por la presencia de auténticas muchedumbres de 
mendigos callejeros. Los había habido durante toda la Edad Media, pero 
desde mediados del siglo Xv y, sobre todo, a comienzos del XVI , su número 
se había incrementado extraordinariamente. Formaban una variopinta clase 
de desarraigados. 

No hay muchas estadísticas fiables que permitan concretar el fenómeno 
de la mendicidad, pero las pocas cifras que los investigadores han manejado 
son impresionantes. De la situación hay constancia por los libros y hojas 
volanderas que, ya en la época, describían aquel ambiente inquietante: por 
ejemplo, el Narrenschift (el Buque de los locos ) de Sebastian Brant, el 
Liber vagatorum , los Propos rustiques de Noél du Fail, Fraternity of 
vacabondes de John Awdeli... Muchos estudiosos de nuestro tiempo han 
consultado esa literatura de época para ofrecer descripciones dramáticas. 

Se puede tomar buena cuenta de las conclusiones de los estudiosos de 
dicho período histórico siguiendo la exposición de Ferdinand Braudel en su 
impresionante libro El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época 
de Felipe II . En toda Europa —dice, refiriéndose al período medio y tardío 
del quinientos— «las ciudades veíanse obligadas a velar por el orden, por 
su orden, y a desembarazarse, por motivos de higiene pública, de los pobres 
que en ellas pululaban: los mendigos, los locos, los lisiados reales o 
fingidos, las gentes sin oficio ni beneficio que se hacinaban en plazas, 
tabernas y puertas de los conventos que distribuyen sopas. Se les expulsa, 
pero vuelven o vienen otros a sustituirlos. Las expulsiones, gestos de rabia, 
nos dan la medida de la impotencia de las ciudades respetables frente a la 
invasión constante». 


Una parte significativa de esta masa de pordioseros la formaban gentes 
que no tenían impedimentos físicos para el trabajo pero que preferían las 
calles y los caminos, y vivir de la mendicidad y el robo, o integrarse en la 
delincuencia organizada. Ser pobre y mendigo era una manera de vivir, 
tuviera o no una justificación real la pobreza que los mendicantes 
invocaban. 

El incremento exponencial de los pobres, sin más medios para 
sustentarse que la limosna del prójimo, tuvo desde el siglo XV causas que 
están bien estudiadas: muchos campesinos habían abandonado sus tierras, 
obligados por la penuria de las explotaciones, las malas cosechas y los 
atractivos del incipiente capitalismo que empezaba a desarrollarse en las 
ciudades. Este proceso de urbanización de grandes masas de habitantes que 
venían del campo planteó problemas de integración 1irresolubles; los 
empleos en las ciudades se obtenían de acuerdo con usos gremiales que 
nada tenían que ver ni con la cultura ni con las habilidades de los recién 
llegados. Por otro lado, la ampliación del número de habitantes de las 
ciudades no corría pareja a la creación de puestos de trabajo; la oferta era 
sensiblemente menor que la nueva demanda. La situación de desempleo de 
los potenciales trabajadores libres no era tampoco paliada por ningún 
sistema asistencial: las entidades que prestaban auxilios elementales estaban 
en manos de cofradías, hermandades o parroquias y resultaban 
impenetrables para los necesitados no conocidos, sin relación anterior con 
las mismas. 

Esta situación generalizada se agravó más a partir de 1520 debido a las 
malas cosechas sucesivas, que atrajeron hacia las ciudades nuevas oleadas 
de desocupados. La forma dominante de atender la mendicidad era la 
limosna individual que reclamaban los mendigos por las calles, en las casas 
o formando filas apretadas para recibir a los vecinos a la entrada de las 
iglesias. Existían algunos establecimientos hospitalarios dotados por 
monasterios, parroquias u otras instituciones eclesiásticas, pero no se 
concebía la asistencia a los pobres como una obligación del Estado. 

El empeoramiento del problema de la mendicidad determinó la 
intervención de los gobiernos locales, que eran los que tenían más cerca la 
dramática realidad de la pobreza. Fueron pioneras algunas ciudades 
alemanas, cuyas experiencias se difundieron rápidamente por Francia, 
Suiza, Italia, España y los demás países europeos. 


Intelectualmente, las nuevas políticas fueron impulsadas por los Padres 
de la Reforma protestante. De sus escritos proceden ideas como la de 
distinguir entre los pobres verdaderos y los fingidos, no confundir 
mendicidad y ociosidad, y no resignarse ante la manifiesta decadencia y 
desestabilidad que implicaba la generalización de la mendicidad. Sus 
propuestas debían conducir a una nueva legislación que sirviera para 
resolver el problema de los mendigos reales, y actuara contra los demás 
desocupados y menesterosos que se consideraban peligrosos para la vida 
ciudadana. 

La reforma de los procedimientos tradicionales de asistencia y las 
prácticas caritativas medievales debían consistir en la gestión centralizada 
de los recursos por los regidores de la ciudad o personas designadas por 
ellos. 

Al final del siglo xv ya se habían ejecutado algunas reformas de ese 
tipo en determinadas ciudades alemanas (por ejemplo, las que fue 
acordando el Consejo de Augsburgo en 1459, 1491 y 1498). Pero las crisis 
provocadas por las malas cosechas del año agrícola 1521-1522 apremiaron 
angustiosamente y obligaron a adoptar medidas más contundentes. La 
iniciativa más reconocida fue la del Consejo de la ciudad de Nuremberg, 
que aprobó el 24 de julio de 1522 unas Ordenanzas que serían imitadas, en 
el mismo año, por Wittemberg, Augsburgo y Altenburg. En el año 
siguiente, regulaciones parecidas se aprobarían en Estrasburgo, Ratisbona, 
Leipzig y Breslavia. En 1524 llegó el movimiento reformista a Magdeburgo 
y Königsberg. Después se extendió a Flandes en 1525, y así sucesivamente 
a Francia (Dijon fue la primera ciudad que adoptó ordenanzas de pobres 
con esa inspiración; París y Lyon lo hicieron en 1530). Más tarde a Italia y 
España. También Inglaterra aprobaría por entonces sus primeras poors laws 


Detrás de las ordenanzas nuevas estuvieron, en algunas ciudades 
pioneras, los Padres de la Reforma. Se reconoce la influencia de Lutero en 
Witemberg, Nuremberg y Leipzig; de Bucero en Estrasburgo y algunas 
ciudades inglesas; de Zuinglio y Calvino en localidades suizas. 

Las Ordenanzas de Nuremberg, que tuvieron mucha influencia, fueron 
aprobadas en 1522, según he dicho ya, pero recuperaban otras iniciativas 
anteriores de la ciudad en cuanto a la organización de la asistencia a los 
pobres. En el siglo xv se había creado un Vettelherr , un funcionario 
encargado de vigilar a los mendigos, identificarlos y registrarlos. Se 


establecieron normas respecto del tiempo máximo de permanencia de los 
forasteros en la ciudad, y sobre el funcionamiento y uso de los hospitales 
existentes. Las nuevas Ordenanzas de 1522 asumian evidentemente algunos 
criterios que Lutero habia mantenido en escritos de esa época, como el 
«Gran sermón de la usura» de 1520 o «A la nobleza cristiana de la nación 
alemana», que escribió aquel mismo año. Se pronuncia en ellos sobre la 
mendicidad y apela a la ayuda cristiana a favor de los pobres y 
menesterosos, pero al mismo tiempo arremete contra los falsos pobres, a los 
que hay que obligar a trabajar porque son simples holgazanes («como hacen 
las abejas que matan a los zánganos que no trabajan y comen la miel»). 
También propuso fórmulas para la gestión administrativa de los recursos 
que aporten los buenos cristianos. 

Asumiendo estas ideas del reformador, el Consejo de Witemberg 
aprobó en 1521 unas Ordenanzas que establecían una bolsa común 
(Ordnung des gemeinen Beutels ) que recogía todas las limosnas (la 
recaudación se llevaba a cabo colocando la bolsa en la iglesia), que habrían 
de gestionarse y distribuirse por cuatro personas designadas por el alcalde. 
Se adquirirían alimentos con cargo a dichos recursos, o también se 
concedían préstamos. 

La citada Ordenanza de Nuremberg de 1522, llamada de la gran 
limosna (Ordnung des grossen allmussens ), profundizó en el mismo 
modelo regulatorio. 

Todas las políticas reformistas tuvieron, sin embargo, un contenido 
coincidente, al menos en los siguientes extremos: centralización de los 
recursos para que fueran objeto de una gestión común; reducción del 
predominio de la Iglesia, sustituyéndola por una organización secular y 
pública de la asistencia, dominada por las instancias municipales; rechazo 
de la mendicidad y acciones contra los falsos pobres; castigos para 
vagabundos y ociosos e identificación y registro de los menesterosos 
verdaderos; creación de algunos establecimientos, especialmente para la 
educación de menores y reeducación de adultos. 

En la medida en que ponían en cuestión el papel de las instituciones 
católicas, monasterios, fundaciones e iglesias de todo tipo, las políticas 
locales de pobres podían considerarse incompatibles con los dogmas de la 
Iglesia católica. 


Esta confrontación se sometió a debate, por primera vez, cuando la 
oleada de las nuevas ordenanzas llegó a Flandes. En 1525 se aprobaron las 
Ordenanzas de Ypres, que acogían todos los indicados enunciados. Pocos 
años después, en 1530, dichas normas fueron objeto de una denuncia que 
sostenía que, al prohibir la mendicidad y las limosnas, centralizándose la 
gestión de los recursos, se estaban aplicando principios luteranos 
condenados por la Iglesia católica. Se elevó una consulta a la Universidad 
de la Sorbona para que respondiese al dilema. La Facultad de Teología se 
pronunció en enero de 1531 en favor de las Ordenanzas, que consideró 
«piadosas y saludables». 

El emperador debió tener en cuenta esas Ordenanzas y el debate que 
habían suscitado para animarse a fijar algunas reglas generales y comunes 
con las que homologar el contenido de las normas, que las ciudades estaban 
aprobando sin atenerse a ningún patrón común, con el consiguiente riesgo 
de que faltara ponderación y sobrara el extremismo en algunos lugares. 

Carlos V aprobó, el 6 de octubre de 1531, durante su estancia en 
Gante, unas Ordenanzas, sin duda inspiradas en las regulaciones holandesas 
de la época, como evidencia su contenido. Su artículo IX establecía que «la 
experiencia enseña que, si se permite a todos, sin distinción, mendigar y 
pedir ayudas, se provocarán muchos errores e infracciones, ya que los 
intelectos se dedicarán entonces al ocio, que es el origen de todo mal... y en 
consecuencia se dedicarán a una vida maliciosa y pervertida...». 

Para evitarlo se prescriben diversas medidas cuyo origen resulta 
fácilmente reconocible: prohíbe la mendicidad pública en las calles, plazas 
e iglesias, y en las casas, bajo pena de prisión. Se excluyen de la 
prohibición las Órdenes mendicantes, los prisioneros y los leprosos. A los 
peregrinos se les permite el descanso en los hospitales situados a lo largo de 
las calzadas, pero por una noche. Recomienda la unificación de todas las 
instituciones de caridad en un fondo común, administrado por personas 
elegidas. Las limosnas individuales deben entregarse en una bolsa 
depositada en las iglesias, de cuya administración se ocuparán comisiones 
nombradas a tal efecto, que se encargarán también de la identificación de 
los pobres, su registro y la distribución de los recursos de acuerdo con las 
necesidades de cada cual. Favorecía, en fin, la Ordenanza imperial la 
política de centralización de la asistencia a escala local bajo el control 
último de las autoridades administrativas. 


D E SUBVENTIONE PAUPERUM 


Juan Luis Vives estaba viviendo directamente el problema de la 
pobreza en las ciudades europeas, y era buen conocedor, como humanista 
próximo en ideas a Erasmo y Tomás Moro, de las iniciativas reformistas. 
Compartía también muchas de las críticas de los luteranos contra el lujo, el 
gusto por la ostentación y la riqueza, y las costumbres mundanas de las 
jerarquías eclesiásticas y de no pocos monasterios. En Brujas, donde residió 
largos períodos de tiempo, la cuestión de la pobreza se manifestaba 
vivamente, tanto por la proximidad de las ideas reformistas como por el 
desconcierto de las ciudades ante el desquiciamiento de la mendicidad. 

Algunas iniciativas de Vives respecto de estos problemas sociales 
arrancan de 1523, pero su obra decisiva, que tendría una gran influencia en 
toda Europa, es De subventione pauperum , y fue escrita en 1526, 
seguramente conociendo ya la famosa Ordenanza de Ypres. 

Luis Vives tenía que acomodarse, al escribir su obra, a un equilibrio 
difícil: su pensamiento sobre el problema de la mendicidad y cómo atajarlo 
era básicamente coincidente con el que habían expuesto los reformistas que 
estaban escribiendo y actuando con una libertad de la que no disponía un 
humanista como él, crítico, desde luego, con las desviaciones de los ideales 
evangélicos en los que incurrían la Iglesia católica, sus jerarquías y 
ministros, pero leal a la institución y contrario a la ruptura a la que conducía 
la intransigencia de Lutero y sus seguidores. Estaba al corriente de sus 
riesgos porque en alguna ocasión le llegó la noticia de que determinado 
obispo había considerado que sus ideas eran marcadamente luteranas. 

No obstante lo cual, las propuestas que expuso en De subventione 
pauperum se separaron de las formas tradicionales de la práctica de la 
caridad, orientándolas hacia la municipalización y burocratización de la 
asistencia social. 

La radicalidad de su posición es consecuente con la gravísima 
situación que describe en su De subventione pauperum . Se muestra 
horrorizado por la imagen que ofrecen las ciudades y los abusos de la 
mendicidad, la holgazanería adueñada de sus calles, los pillos y avisados 
delinquiendo sin freno, los enfermos, lisiados y llagados haciendo 
exhibiciones impúdicas de su cuerpo y aún agrandando las marcas de su 
degeneración, los niños sin futuro, imitando las formas de vivir de sus 
padres, las enfermedades contagiándose por doquier, la suciedad 


invadiéndolo todo, los harapientos en escuadrón, formando muchedumbres 
en las puertas de las iglesias, provocando roces peligrosos con la feligresía; 
y además, alcahuetas, truhanes, hechiceras, pícaros, ninfas, izas y un 
incontable número de vagamundos. «En verdad —concluye Vives— es 
cosa vergonzosa para nosotros los cristianos, a quien ninguna cosa tanto se 
nos encarga como la caridad, y sólo ella creo que se nos encarga, consentir 
que entre nosotros haya a cada paso tantos pobres y mendigantes». 

Partiendo de esta realidad, las medidas que aconseja se inscriben en la 
misma línea de las más avanzadas que se estaban implantando en las 
ciudades europeas. Siguiendo la exposición de De subventione pauperum , 
se resumen en lo siguiente: 

Lo más principal es aclarar la situación de la pobreza. Verificar quiénes 
están en los «hospitales» (así llama Vives, y lo aclara en su texto, a los 
establecimientos donde se mantienen enfermos, se crían niños, viven los 
ciegos y otros menesterosos). Hay que vigilar que se cumpla la voluntad del 
fundador, para lo cual deberían ser visitados por dos varones, designados 
con esta finalidad, y un notario, para que describan lo que allí pasa y la 
utilización que se está dando a las rentas. También han de comprobarse, a 
través de delegados municipales, los pobres que existen en cada parroquia, 
examinando la realidad de su pobreza y acordando separar terminantemente 
del colectivo de los menesterosos necesitados aquellas gentes 
«pamperdidas» que están sanas y pueden trabajar. Los delegados 
municipales deben tener poder bastante para obligar a los individuos a 
someterse a estos exámenes e incluso para encarcelar a los que se resisten a 
sus órdenes. Este tipo de planteamientos también se corresponde con 
algunas experiencias municipales inglesas, que Vives conoce por su larga 
estancia en el país, como las de los overseers of the poors . Tales 
verificaciones han de conducir a distinguir mendigos verdaderos y falsos, a 
registrar e identificar a aquellos y poner a trabajar a los segundos, ya que 
toda la nueva política a desarrollar se tiene que acomodar al principio 
esencial de que «cada uno coma su pan adquirido por su trabajo». Las 
excepciones a esta regla sólo deben comprender a los que verdaderamente 
están en situación de necesidad. Y entre éstos también habrá que establecer 
clasificaciones para adecuar a la particularidad de cada caso el tipo de 
asistencia a prestar. Unos requerirán alojamiento en los hospitales, para 
sacarlos de la calle y atender sus dolencias, y otros ayudas alimenticias o 
espirituales. 


En conclusión: identificación de los pobres, estén asilados en 
hospitales o en sus casas; separación de la caterva de los holgazanes. Los 
sanos y forasteros deben regresar a sus pueblos de origen. A los sanos de la 
localidad hay que proponerles si saben algún oficio para el que puedan 
valer, y obligarles a trabajar. Si son pobres por haber dilapidado sus bienes 
en vicios como el juego, la prostitución, el lujo o la gula, debe dárseles 
trabajos más desagradables y comida más escasa. Nadie debe vivir sin 
trabajar. Y, en fin, todas estas tareas se burocratizan, separándose del 
control tradicional de la Iglesia, atribuyéndolas a los regidores locales, con 
lo que las políticas de asistencia, de acuerdo con las propuestas de Luis 
Vives, deben ser municipalizadas. 

La influencia de De subventione pauperum se proyectó más allá del 
siglo XVI , aunque la aplicación efectiva de sus recomendaciones dejaba 
muchos huecos y acumuló bastantes fracasos en la práctica. Desde luego no 
arrasó las costumbres establecidas, ni condujo a que la Iglesia católica 
abandonara su posición dominante en materia de asistencia social. Sin 
embargo, tanto durante el resto del siglo xvI como en los dos siguientes, se 
tuvieron muy en cuenta sus consideraciones y planteamientos para basar en 
ellos nuevas propuestas reformadoras. 


LA SITUACIÓN EN ESPAÑA: POLÍTICA DE POBRES EN EL XVI 


El problema de la pobreza en las ciudades españolas, transcurridas las 
primeras décadas del siglo xvI , llegaría a ser mucho más angustioso que en 
cualquier otro lugar de Europa. La razón es que la España imperial empezó 
a atraer a masas de sujetos de otros lugares del continente por las 
oportunidades de trabajo, o de vivir ociosos pero mantenidos, que suponían 
las entradas de riquezas procedentes del Nuevo Continente. Los salarios 
también eran mejores que en el resto de Europa. Pero la mayor parte de 
estos inmigrantes se transformaron en vagabundos y fueron pasto inmediato 
de las crisis de las cosechas y de los abastecimientos. Estas circunstancias 
añadieron razones para que las Cortes de diversas ciudades de los reinos 
peninsulares solicitaran medidas para el control de la mendicidad. Muchas 
de ellas fueron coincidentes en el tiempo con las iniciativas de otras 
ciudades europeas. Una vez publicada la obra de Vives, también trataron de 
acomodarse a sus ideas. Peticiones de este tipo formularon las Cortes de 
Valladolid en 1527, de Toledo en 1525 o de Madrid en 1528. 


Pero las regulaciones nuevas serán más apremiantes, años más tarde, 
con las crisis agrícolas que se suceden en los años 1538 y 1540. Este último 
año el cardenal Tavera, primado de Toledo, escribió al emperador dándole 
cuenta de la gravedad de la situación. Proponía la adopción de medidas que 
fueron aprobadas en el mismo año de 1540 (la firma del emperador es de 
varios meses después). La norma está recogida en el Título XXXIX de la 
Novísima Recopilación, como Ley de 24 de agosto de 1590. 

El texto legal era, como había ocurrido con el Edicto imperial de 1531, 
una norma que fijaba principios y regulaciones generales que habrían de 
pasar a integrarse en las ordenanzas municipales que fueran acogiendo la 
reforma de la asistencia a los pobres. 

Antes y después de la regulación general que acabo de describir, se 
estaba llevando a cabo una reprogramación de la acción social sobre la base 
de las mismas pautas indicadas u otras tomadas del libro de Vives o de las 
experiencias europeas. Las Ordenanzas locales más importantes, por sus 
repercusiones, fueron las aprobadas en Zamora. Aunque hay versiones más 
primitivas, que proceden de 1522, en 1545 se introdujeron algunas 
modificaciones que imitarían enseguida Salamanca y Valladolid. 

Las Ordenanzas de Zamora añadían al acervo general la prohibición de 
mendicidad y la creación de una caja común para la asistencia de los pobres 
en sus casas. Recibirían una ayuda semanal en metálico, de cuantía variable 
según su situación, y dependiendo de que se tratara de un hombre, una 
mujer o un niño. Se obligaba a trabajar a todos los vagabundos y ociosos 
útiles. La asistencia benéfica sólo se prestaba a los pobres del lugar. A los 
transeúntes se les asistía con lo imprescindible para que continuaran el 
camino. La obtención de ayudas estaba condicionada a la confesión y 
comunión del indigente. La financiación de estos servicios, en fin, se 
llevaba a cabo con los recursos procedentes de una suscripción «pública y 
voluntaria» de lo que cada uno pudiera dar semanalmente. Los recursos no 
fluyeron en abundancia por este procedimiento, de modo que se 
complementaban con limosnas «secretas» que se recogían en los cepillos de 
las iglesias. La gestión y supervisión de los recursos dependía de una 
comisión formada por ocho miembros, que se renovaban cada seis semanas. 
Dos eclesiásticos, dos regidores del municipio, dos nobles y dos del estado 
llano. 


EL DEBATE ENTRE DOMINGO DE SOTO Y JUAN DE ROBLES 


Muchas otras disposiciones, generales o locales, fueron dictadas a lo 
largo del siglo XVI. Aunque no introdujeron planteamientos esencialmente 
distintos, sí desarrollaron en ocasiones experiencias particulares y 
localizadas que presentaban alguna singularidad. 

Pero no se acalló el debate sobre las consecuencias de las tendencias 
secularizadoras que llevaban consigo el ideario de Vives y las reformas 
ejecutadas. Estaba en juego la pérdida por parte de la Iglesia católica del 
control sobre las acciones asistenciales y sobre las instituciones que las 
prestaban. Además, el intervencionismo público, que era creciente, imponía 
a los sujetos privados fuertes restricciones en su libertad de movimientos y 
en la autonomía de su voluntad para vivir la vida como deseasen. 

Esta última cuestión fue abordada en el interesante debate mantenido 
por Domingo de Soto y Juan de Robles, tomando como pretexto las 
Ordenanzas de Zamora. Ambos contendientes dialécticos expusieron sus 
opiniones incitados, al parecer, por el cardenal Tavera, que tenía interés en 
oír opiniones teológicas sobre la compatibilidad de la burocratización de la 
asistencia con los mandatos de las Escrituras, y también con la libertad 
personal de los afectados. 

Domingo de Soto fue uno de los más grandes teólogos de la Escuela de 
Salamanca, discípulo de Vitoria y brillante disputador, constructor teórico, 
en sus escritos, de una doctrina de los derechos individuales influyente en el 
Derecho europeo de su tiempo. Su escrito sobre las políticas de pobres está 
orientado a establecer los límites con que deben actuar los poderes públicos 
cuando adoptan decisiones que restringen la libertad personal. Un asunto de 
permanente vigencia para el Derecho. Juan de Robles no se plantea estas 
cuestiones, sino que se limita a valorar la importancia de la nueva 
ordenación de las ayudas a los pobres y las ventajas de la intervención 
pública en la administración y gestión de las políticas correspondientes. 

Desarrolló Soto su argumentación del siguiente modo: después de 
explicar los precedentes medievales y el contenido de las actuaciones 
asistenciales hasta 1540, analiza las que han venido implantándose desde 
esa fecha. Se sitúa inmediatamente en defensa del pobre. Frente a la 
estigmatización y condena de la pobreza, el dominico sostiene que el pobre 
es un elemento estable en la sociedad, que no resulta posible erradicar. 
Asume y comparte la distinción entre pobres reales y fingidos, niega toda 
legitimidad a la conducta de estos y postula, como todos los hombres 
sensatos de su época, la identificación, control y corrección de los mismos. 


Sin embargo, no se muestra nada conforme con la discriminación entre 
pobres del lugar y forasteros. Esta separación, dice, no se corresponde con 
la naturaleza de las cosas y no tiene ningún sentido gue se expulse a un 
pobre forastero si es verdaderamente pobre. Tampoco comparte las 
decisiones conducentes a la eliminación de la limosna particular y callejera. 
Cree, desde luego, improcedente distinguir entre el pobre de la localidad y 
el que no lo es. Le parece incorrecto moralmente castigar por pedir limosna, 
porque hacerlo, cuando existe necesidad, no puede considerarse un crimen. 
Una redistribución razonable de la riqueza (recordando, pero sin tratar de 
reimplantar, la comunidad de bienes de los cristianos primitivos) tendría 
que considerar ámbitos espaciales más amplios que los de una ciudad, 
porque es palmario que no todas las tierras son iguales en riqueza, ni 
habitan en ellas cantidades equivalentes de pobres. 

La nueva legislación, en opinión de Domingo de Soto, trata sin afecto 
y con injusticia a los pobres. Se los abruma con muchas normas. Se queja 
de que el pobre queda «sitiado y cercado de leyes» (Deliberación, 16 r). Y 
todo ello para reprimir situaciones que, a veces, son inventadas por los ricos 
sólo para proteger sus riquezas. 

Algunas decisiones que se adoptan en los exámenes de pobres no 
siguen criterios razonables y, además, imponen restricciones a la 
mendicidad que no tienen sentido. El único requisito que debe establecerse 
para que alguien pueda actuar como pobre es que esté en situación de 
mendicidad que le determine a pedir limosna. Añadir otras condiciones, 
como la de confesarse previamente, resulta atentatorio contra la libertad 
personal. Además esta clase de exámenes de pobres debe mantenerse en 
estricto secreto. En definitiva, resulta de su obra, frente a la burocratización 
e intervención administrativa en el control de la pobreza, una defensa del 
derecho a dar limosna y de la libertad de mendigar. 

Las posiciones que, por su parte, mantiene Juan de Robles en su escrito 
tienen el siguiente desarrollo: 

Dedica la parte primera de la obra a la defensa de las Ordenanzas de 
Zamora, en la segunda contesta las razones de Soto y en la tercera elogia las 
reformas zamoranas. 

Las Ordenanzas de Zamora pretenden, según ve Robles la cuestión, el 
control de la mendicidad; pero también, a medio plazo, su supresión. Los 
pobres deben ser atendidos por las instituciones públicas y eclesiásticas sin 
que necesiten mendigar. Los que sean válidos para el trabajo deben trabajar 


sin excusa, porgue hacerlo es un deber, como enseñan los textos sagrados 
mejor conocidos: «Con el sudor de tu frente comerás tu pan», dice el 
Génesis 3. La confianza en el valor taumatürgico del trabajo es, en el escrito 
de Robles, plena. Cree gue trabajando se arreglan todas las necesidades sin 
pararse a pensar en si pueden conseguir trabajo todos los que no lo tienen, si 
la retribución será justa, si será suficiente para atender las necesidades de la 
vida del trabajador, y cuestiones similares que, sin embargo, no aparecerían 
en la literatura social hasta tres siglos después. 

Defiende la gestión burocrática de la asistencia que, en el modelo de 
Zamora, quedó atribuida a ocho personas, con cargos renovables cada seis 
meses, designadas mediante elección popular. 

Los críticos de este modelo no tienen en cuenta, opina Robles, las 
ventajas que ha traído consigo. Frente a quienes sostenían que los pobres 
forman parte inesquivable de la estructura social de cada ciudad, 
aseverando, como Soto, que una Semana Santa sin pobres era como una 
fiesta sin música, Robles afirma tajante que el vocerío de los pobres no 
ablanda los corazones de los cristianos y que, en las fiestas religiosas, mejor 
es el silencio que no la presencia vociferante de los mendigos. 

Justifica asimismo las medidas represivas, pero también son razonables 
otras menores de restricción de libertad que conllevan las nuevas políticas, 
porque se establecen en beneficio del interés general. 

Atribuye, en fin, Juan de Robles, a las Ordenanzas de Zamora muchos 
progresos de la sociedad local y ventajas; cuenta entre ellos: la evitación de 
los perjuicios causados por los mendigos, contagiando con su ociosidad a 
muchos niños; la reducción de enfermedades y vicios; la minoración de las 
medidas represivas severas, ya que los pueblos se han librado del 
desconcierto e inseguridad que acompañaba al vagabundeo de tantas gentes 
y tan continuo; el aumento de los trabajadores y de los que se dedican a 
oficios de modo estable; se han erradicado prácticas que hacían pesar sobre 
la ciudad una inmundicia inaguantable, y se han evitado las frecuentes 
simulaciones, perpetradas vistiéndose con harapos, provocándose 
mutilaciones o heridas, para estimular la limosna; las ayudas 
voluntariamente otorgadas son mejor solución que las arrancadas por los 
mendigos callejeros a voces; y se ha evitado que los hospitales sean 
ocupados por vagabundos que no precisan asistencia. 


No cambiaron mucho ni las ideologías ni los remedios asistenciales de 
cómo quedaron expuestas en De subventione pauperum de Vives, aunque 
sí, como dije antes, a lo largo de los siglos XVI y XVII aparecieron escritos y 
propuestas enriquecedores. Por ejemplo, las de Miguel de Giginta y las de 
Cristóbal Pérez de Herrera. 


FRACASOS DE LAS POLÍTICAS RENACENTISTAS 


Señalaré ahora, sin que sea preciso seguir al hilo las obras que suceden 
a las de Vives y otros escritores, que a lo largo del siglo xvi son muchos los 
autores que se animan a descubrir los mismos problemas, criticar la desidia 
de las autoridades y los fracasos de muchos programas de reformas 
iniciados, y reclaman cambios en las políticas sociales. En todas estas obras 
hay propuestas y meditaciones sobre el problema de la pobreza, arraigado 
en las ciudades en términos que, en los años de carestía, resultan 
dramáticos. 

En contraste con los escritos del siglo XVI , estos nuevos autores 
orientan sus Obras a explicar el problema en términos económicos. Son 
causas económicas las que provocan estas situaciones y dificultan su 
solución. En especial, el creciente abandono de una agricultura marginal 
incapaz de dar sustento a las familias que se dedican a ella; el consiguiente 
proceso de urbanización y la no acogida y el extrañamiento de las masas de 
nuevos habitantes, para los que la ciudad y sus estructuras sociales no 
tienen sitio. Y, además, como problema nuevo, la abundancia en el país de 
plata y otras mercancías americanas que atraen vagabundos de toda Europa. 
Acuden al olor del dinero, pero la mayoría no consigue trabajos dignos y 
termina engrosando la tropa de los mendigos. 

En la literatura de la época esta afluencia de gentes sin oficio ni 
recursos para subsistir se convierte en un argumento repetido que ilustra 
bien cómo la pobreza, la marginación y la vagancia ocupan cada vez más 
espacio. Es recurrente en la literatura de finales de xvI y de todo el xvn el 
asunto de la mendicidad, de la vida y milagros de embusteros, vagabundos, 
pícaros y malentretenidos, de sus aventuras y artimañas. Las que tuvieron 
más éxito fueron las comprendidas en novelas picarescas como el Lazarillo 
o el Guzmán de Alfarache, pero la tipología humana fue de una riqueza 
enorme. 


De los gitanos deambulando por los campos, siempre huidizos y con 
sus ordenamientos particulares, también se ocupan muchos textos del 
seiscientos. Y con no menos repetición, de los soldados licenciados que se 
sumaban al enjambre de las clases sin oficio ni beneficio, pero con más 
ruido, mayor provocación, peligro social e incomodidad, porque eran, por 
lo general, grandes fanfarrones. Llegaban a las ciudades para buscar 
empleo, especialmente si estaban cerca de la corte, pero terminaban 
también en el pelotón de los marginales. 

Se añadían a esa muchedumbre los extranjeros, movidos por la llamada 
de la plata española, que deambulaban por las ciudades y terminaban, 
muchos de ellos, simulando que eran peregrinos, en las puertas de los 
conventos o entregados a la mendicidad. 


CREACIÓN DE ESTABLECIMIENTOS ESPECIALIZADOS 
Y OTRAS POLÍTICAS DE LA ILUSTRACIÓN 


La identificación de los problemas que tenía la sociedad urbana desde 
el siglo xvi estaba razonablemente concluida, pero las medidas 
recomendadas por los reformistas y pensadores, y aplicadas por los 
gobiernos municipales con el refuerzo de una legislación estatal de 
creciente importancia, no habían producido los frutos esperados. 

La Ilustración hubo de enfrentarse con la cuestión, que seguía viva y 
sin resolver, y volvió a aplicar algunos de los principios ya clásicos de la 
política antimendicidad, aunque tratando de corregir las desviaciones. 

En general, los ilustrados consideraron que las subvenciones a los 
mendigos y su internamiento en centros especializados no habían servido 
para erradicar la mendicidad sino para fomentarla más. La orientación 
política dominante para ellos debía ser el fortalecimiento de la obligación 
de trabajar. Los que se resistieran a asumirla debían ser compelidos y 
forzados porque su posición de vagancia era socialmente inasumible. 
Empieza a insistirse entonces en la denominación simple de vagos , que es 
una palabra que tendrá acogida inmediata en la legislación y valdrá para 
designar a quienes habían hecho de la pillería, la delincuencia y la 
mendicidad injustificada su modo de vida. 

La nueva política exigía que todos los tipos humanos, pobres reales o 
simples vagabundos, fueran recogidos en establecimientos idóneos. Los 
pobres irían a hospicios donde se les clasificaría en razón a la edad, sexo, 


condición fisica y actitud, dando a cada uno seguidamente el tratamiento 
adecuado. Dependiendo de las circunstancias, los hospicios actuaban como 
centros educativos, talleres de aprendizaje, o como correccionales; y todo 
en el mismo establecimiento, que habria de contar con las dependencias 
especializadas que fueran necesarias. 

La acumulación de funciones de tan diverso jaez fue, precisamente, 
una de las cuestiones más debatidas por los pensadores y políticos 
ilustrados. Las posiciones se dividieron entre quienes alababan las ventajas 
de la concentración de todas las tareas en un único hospicio u hospital 
general, y los que postulaban la especialización en establecimientos 
separados. 

También la cuestión de la financiación estuvo sobre el tapete del 
ochocientos. En general, se reprobó la mendicidad callejera y la práctica de 
la limosna particular, y se postuló la centralización y gestión de los recursos 
en los hospicios, ya vinieran aquellos de la Iglesia, los particulares u otras 
organizaciones. 

Casi todos los ilustrados relevantes se pronunciaron sobre estas 
cuestiones, pero los textos más destacados fueron los de Bernardo Ward, 
Campomanes, Cabarrús y Jovellanos. 

Bernardo Ward propuso, a la Sociedad de Amigos del País de Asturias, 
que se recogiera en los hospicios a los huérfanos e hijos de pobres, 
muchachas y mujeres, ancianos y achacosos, que no tuvieran medios. Que 
se acogieran también los vagos y deambulantes sin oficio digno, pero para 
enseñarles y cuidarlos, y, en cuanto estuvieran en condiciones, afectarlos a 
las tropas. La cuestión de la vagancia se considera un problema económico 
para el país. Superarlo era algo imprescindible para que la industria 
progrese; era necesario que «los holgazanes y vagabundos sean útiles al 
Estado». 

Campomanes se refirió al problema de la asistencia a los pobres en 
algunas de sus obras. Creía don Pedro Rodríguez que los hospicios eran la 
pieza clave del sistema asistencial porque servirían para educar a los 
internos y poderse emplear con libertad, corrigiendo a los recalcitrantes. 

Cabarrús fue, entre los ilustrados, quien mantuvo ideas y propuso 
soluciones más radicales, entendiendo que la solución del problema era 
imprescindible para la prosperidad general. No estuvo nada conforme con 
los internamientos en hospicios. Sostuvo al respecto: «Yo veo nuestros 
hospicios con los mismos inconvenientes que nuestros hospitales y con 


resultas todavia más horribles. En nuestros hospitales se los degrada y se los 
pervierte». Por estas razones prefiere la asistencia en los domicilios y 
proclama la superioridad de la asistencia familiar. Este contraste le lleva a 
proponer «reducir los hospitales a lo meramente preciso, después de haber 
apurado todos los medios de evitarlo, y poner exclusivamente en los brazos 
de la piedad a aquellos pobres a los cuales la naturaleza o la amistad niegan 
los suyos». También, en consecuencia, reduce al máximo el concepto de 
pobre, que sólo aplica a los que no pueden trabajar; aunque aclara que 
incluye «todos los géneros de pobreza: a la imbecilidad de la infancia o de 
la decrepitud, de la salud, del sexo y a la falta de trabajo periódica u 
ocasional». 

Jovellanos es, frente a Cabarrús, partidario seguro de los hospicios, 
pero haciendo hincapié en que era necesario reformarlos para evitar el 
hacinamiento y promiscuidad de los acogidos en ellos. El ambiente era, a su 
juicio, muy negativo para la salud porque favorecía el contagio de 
enfermedades. También eran centros de perversión porque allí se 
amontonaban niños expósitos, vagos y ociosos, disminuidos, enfermos, 
ancianos y «mujeres de vida libre y estragada». Por todo ello ataca la 
concepción del Hospital General, que presta sus servicios en un único 
edificio, y propone a cambio su reparto en siete unidades distintas donde 
podían alojarse separadamente, primero, los niños expósitos; segundo, las 
niñas huérfanas; tercero, los niños huérfanos, discolos y desamparados; 
cuarto, los pobres ancianos; quinto, los pobres robustos, vagos o 
delincuentes; sexto, las mujeres de vida disoluta, y séptimo, las mujeres 
impedidas y ancianas. 

Los memoriales e informes sobre la mendicidad no dejaron de aparecer 
a lo largo de todo el siglo, aunque sus argumentos son habitualmente 
repetitivos. 

En general, los propósitos reformistas ilustrados fueron más 
bienintencionados que efectivos. Muchas realizaciones, que se basaban en 
las ideas de los pensadores más admirados, fracasaron, casi siempre por la 
resistencia al cambio y los intereses creados, y, más especialmente, por la 
escasez de recursos para ejecutarlas. 

Pero a finales del siglo xvi , y gracias a los nuevos enfoques, se sentó 
una nueva concepción de las políticas de pobreza que presentaba 
importantes variaciones sobre las ideas dominantes desde primeros del siglo 
XVI . Se conservó, de estas últimas, la preocupación por la inseguridad que 


provocaban las masas de mendigos y vagabundos, pero la Ilustración 
enfocó el antipauperismo como un problema económico, cuya resolución 
era imprescindible para asegurar el progreso y la buena ordenación de la 
economia. En consecuencia, el Estado debia evitar estas prácticas 
antisociales e imponer la incorporación de los vagos al mercado de trabajo, 
o asignarles destinos militares forzosos. 

En general, pese a todas estas paternales preocupaciones de escritores y 
políticos, los hospicios debieron presentar, durante casi toda su historia pero 
desde luego también a finales del xvm , una situación deplorable. Cabarrús, 
que, como ya se ha notado, no se mostró partidario del internamiento y 
prefirió la asistencia domiciliaria, expresó agriamente sus razones contra los 
hospicios y otros establecimientos de su clase: «Hospitales Generales, 
Hospicios y Casas de Expósitos, Casas de Misericordia y Lactancia, son 
lugares donde la gente va a morir. Son focos de contaminación y de falta de 
humanidad. Enfermedades contagiosas se mezclan con infantes y personas 
sanas. ¿Qué caridad pudo jamás la tiranía más ingeniosa y más 
intensamente combinada reunir en tan corto espacio más insultos a la 
humanidad? Nos encontramos ante un problema de organización, 
saneamiento y distribución de las estancias, a las que hay que añadir que 
rara es la institución que posee suficientes medios económicos para cubrir 
sus necesidades». 


LA MUNICIPALIZACIÓN DE LOS SERVICIOS ASISTENCIALES 
EN EL PRIMER CONSTITUCIONALISMO 


El constitucionalismo trató de dar un giro a la cuestión asistencial 
profundizando en la misma tendencia que habían abierto los reformistas 
ilustrados: convertir la asistencia a los necesitados en una responsabilidad 
pública, a cargo de las administraciones públicas y financiada 
principalmente con recursos públicos. 

La Francia revolucionaria había asumido ese giro en sus primeros 
documentos constitucionales. El artículo 21 de la Declaración de Derechos 
de 24 de junio de 1793 (rectificando en esto a la anterior de 1789) 
estableció que los secours publics son una deuda sagrada, y que la sociedad 
debe asegurar la subsistencia de los ciudadanos desafortunados «bien 
procurándoles trabajo, bien asegurando los medios de subsistencia a 
aquellos que no están en condiciones de trabajar». El Decreto de 19-24 de 


marzo de 1793 fue la primera norma aprobada, en materia de asistencia, que 
recogía la nueva ideología. Jean Baptiste Bo, representante de Aveyron, fue 
el ponente. Aplicando al problema asistencial el principio de igualdad, 
proyectó un reparto de las ayudas asistenciales «dans une proportion exacte 
et suivant les règles de l’égalité la plus parfaite qui puisse être atteinte». El 
cambio de responsabilidad está recogido en el artículo 5 del Decreto: puesto 
que la asistencia es una «deuda nacional», se venderían todos los bienes de 
los hospitales, fundaciones y dotaciones existentes. Y a continuación fijaba 
las bases de la nueva organización de los «socorros»: «1. Que toda persona 
tiene derecho a su sostenimiento por medio del trabajo si está capacitada 
para ello, y si no lo está tiene derecho a socorros gratuitos. 2. Que el 
cuidado de velar por la subsistencia del pobre es una obligación nacional». 

Las reformas sucesivas no condujeron, sin embargo, a la 
nacionalización de la asistencia, que, a la postre, no se consideró viable, por 
lo que se optó por la municipalización que, en definitiva, era la dirección 
que había apuntado la secularización y publificación desde el siglo xvi . La 
Ley de 16 vendimiario del año 5 (5 de octubre de 1796) atribuyó a los 
municipios el control de los hospitales y hospicios. La gestión financiera 
correspondería a una comisión nombrada y controlada por los regidores de 
la ciudad. 

En España el problema de la pobreza se aborda por los constituyentes 
gaditanos en el mismo sentido en el que lo habían hecho los franceses: 
transformando la asistencia social, para cuyas prestaciones acaba 
consolidándose la denominación de beneficencia, en una responsabilidad 
pública, que se confiará a los ayuntamientos. 

Los diputados mostraron absoluta firmeza en esa idea, que debería 
implicar la definitiva sustitución de la Iglesia en la prestación de servicios 
asistenciales. Fue concluyente, a este respecto, el conde de Toreno: «Ya está 
bien de limosnas. Ya está bien de hospicios, hospitales y demás 
instituciones al borde de la miseria. Hay que poner fin a esa caridad de 
mano abierta y que sea el Gobierno quien se encargue del control y 
gobierno de la asistencia». 

El debate concluyó llevando al artículo 321 de la Constitución la 
publificación definitiva de la asistencia, convirtiéndola en un servicio 
público municipal. Decía el precepto: «Estará a cargo de los ayuntamientos 
el cuidado de los hospitales, hospicios, casas de expósitos y demás 
establecimientos de beneficencia bajo las reglas que se prescriban». 


La inmediata Instrucción para el gobierno económico y político de las 
provincias, de 23 de junio de 1813, precisará con detalle las atribuciones 
municipales fijadas en la Constitución. «Cuidará el ayuntamiento — 
prescribía el artículo VII— de los hospitales y casas de expósitos o de 
beneficencia, que se mantengan de los fondos del común del pueblo, baxo 
las reglas que para ello estuviesen dadas o se dieren por el Gobierno; pero 
en los establecimientos de esa clase, que fueren de fundación particular o de 
alguna persona, familia o corporación, o que estuvieren encargados por el 
Gobierno a personas o cuerpos particulares, con sujeción a reglamentos, 
sólo tocará al Ayuntamiento, si observan abusos, dar parte de ello al Jefe 
Político para el conveniente remedio, pero sin perturbar de modo alguno el 
ejercicio de sus respectivas funciones, a los directores, administradores y 
demás empleados en ellos». 

Se observa en la propia redacción del precepto transcrito un 
desfallecimiento en la firmeza con que se regulan las atribuciones 
municipales, que no se conciben en régimen de absoluto monopolio (por 
tanto, sin apartamiento total de los establecimientos privados o eclesiásticos 
del Antiguo Régimen) sino que se compatibilizan con las instituciones 
particulares. El desplazamiento de estas, o su mantenimiento, fue un dilema 
permanente durante todo el siglo sin que se adoptaran nunca decisiones, ni 
radicales ni definitivas. 

El Decreto XXXVIII, de 27 de septiembre de 1820, que suprimió toda 
clase de vinculaciones y prohibió la constitución de derechos de esta clase 
en el futuro, afectó mucho a los patrimonios vinculados a la beneficencia 
eclesiástica y particular. 

Inmediatamente, durante el Trienio liberal, se aprobaría la primera Ley 
de Beneficencia, el 23 de enero de 1822. Organiza por primera vez ese 
servicio público en España. Y lo hace con pretensiones fuertemente 
secularizadoras, cambiando los modelos tradicionales por otro de carácter 
marcadamente público y administrativo. Tal prescripción permitió someter 
la totalidad de los establecimientos existentes al control de las Juntas 
municipales de beneficencia. En la misma dirección conducente a la 
secularización y publificación fueron las medidas desamortizadoras de 
bienes acordadas a partir de 1836. 

La tendencia a concentrar la asistencia como una responsabilidad 
exclusiva de la Administración pública no llegó a realizarse en plenitud 
nunca. La legislación del siglo xIx experimentó muchos vaivenes, 


inclinándose, por épocas, hacia una mayor protección de las instituciones 
particulares. 

La muestra paradigmática de estos giros, en relación con la Ley de 
1822, fue la Ley de Beneficencia de 20 de junio de 1849. Se estaba 
negociando entonces el concordato con la Santa Sede y tenía toda su fuerza 
el moderantismo liderado por Narváez. Se aprecia en todo el texto una 
mayor consideración hacia la beneficencia particular, que trata de conservar 
y potenciar. Los detalles de la organización de la beneficencia como 
servicio público se precisaron en el Reglamento de 14 de mayo de 1852, 
sobre la base de la clasificación de los establecimientos existentes en 
generales, provinciales y municipales, y atribuyendo su gestión a Juntas de 
beneficencia que operaban en cada uno de los niveles territoriales 
correspondientes. 

Diversas normas se sucedieron a lo largo del siglo variando la 
organización y responsabilidades de los servicios de beneficencia (Decreto 
de 22 de abril de 1873, durante la I República; Real Decreto de 27 de abril 
de 1875, que fue la primera norma en la materia al iniciarse la 
Restauración), hasta llegar a una más estable regulación de la beneficencia 
general mediante el Real Decreto de 27 de enero de 1885 y, ya al final de 
siglo, de la beneficencia particular por el Real Decreto e Instrucción de 14 
de marzo de 1899, 


PENALIZACIÓN DE LA VAGANCIA 


Las reformas de los servicios sociales, a lo largo del siglo XIX , 
pusieron también especial cuidado en precisar quiénes podían ser 
beneficiarios y ser atendidos o recibir prestaciones. El viejo y resistente 
problema de los vagabundos, pícaros, delincuentes, mendigos y falsos 
pobres se acomete con una política más decidida de represión de los vagos. 
No era nueva tampoco esta política, de la que ya he expuesto algunos 
precedentes en el período ilustrado. Pero la seguridad se incrementó 
convirtiendo la vagancia en delito. 

En el artículo 25.4.” de la Constitución se había previsto la posibilidad 
de suspender los derechos ciudadanos a cuantos carecen de «empleo, oficio 
o modo de vivir conocido». Al iniciarse el Trienio liberal, un Decreto de 
Cortes de 1820 estableció nuevas formas de persecución de los vagos: 
encomendaba a los ayuntamientos el control de las personas carentes de 


empleo o modo de vivir conocidos; los gitanos que vagaran y los vagos y 
holgazanes debian ser apresados una vez comprobada su condiciôn. 
Pasados ocho dias se les enviaba, previo apercibimiento, a trabajar en obras 
públicas o a casas de corrección, misericordia, hospicios, arsenales y otros 
establecimientos públicos. Las medidas eran más de carácter gubernamental 
que penal hasta ese momento histórico. No se consideró preciso penalizar 
las conductas antisociales de los vagos, y el Código Penal de 1822 no las 
contempló. 

Era evidente que la regulación establecida no bastaba porque hubo de 
ser modificada por la nueva Ley de vagos de 9 de mayo de 1845, que 
refundió la legislación anterior, delimitó con nuevos criterios las clases de 
vagancia, y tipificó la vagancia como delito. Distinguió entre vagos simples 
y vagos en los que concurren circunstancias agravantes. Los primeros eran 
forzados a trabajar en establecimientos gubernamentales; los segundos 
serían encerrados en centros correccionales. 

La vagancia quedó excluida, desde la Ley de 1845, de los códigos 
penales sucesivos. El artículo 258 del Código Penal de 1848 definía a los 
vagos como aquellos que «no poseen bienes o rentas, ni ejercen 
habitualmente profesión, arte u oficio, ni tienen empleo, destino, industria, 
ocupación lícita o algún otro medio legítimo y conocido de subsistencia, 
aun cuando sean casados y con domicilio fijo». Los castigos diferían 
dependiendo de la clase de vagancia y su cualificación. 

La legislación del siglo xIx se mantuvo oscilante entre la corrección 
gubernativa y la penal de la vagancia. Su tipificación como delito 
desapareció en el Código Penal de 1876, que la configuró como agravante 
de otros delitos. Y es esta la concepción que trasciende del siglo XIx y 
recoge el Código Penal de 1828. La consideración de la vagancia como una 
conducta antisocial y un peligro se mantuvo durante todo el siglo xx , con 
raíces en la importante Ley de vagos y maleantes aprobada durante la II 
República, el 4 de agosto de 1933, a instancia de los partidos de izquierda 
pero consensuada con los demás. 

La legislación sobre vagos dio respuesta, o intentó darla por lo menos, 
a un problema que las sociedades europeas, y la española desde luego, 
arrastraban desde varios siglos antes cual era la distinción entre las diversas 
clases de mendicidad, entre los pobres reales y los fingidos, ya que entre 
estos últimos abundaban los sanos que habían decidido vivir a costa de los 
demás y sin trabajar. 


Esta depuración de la politica de pobres, y la atribución de la 
responsabilidad de las prestaciones a las administraciones públicas, 
permitió plantear a los autores del siglo XIX una cuestión nueva: si los 
necesitados tienen un derecho subjetivo a reclamar la asistencia que 
necesitan o, por el contrario, las prestaciones son discrecionalmente 
decididas por los organismos públicos competentes. El dilema fue resuelto 
unánimemente por los administrativistas del siglo XIx , en sus ensayos o 
manuales. Posada Herrera, que fue, de todos ellos, el que más 
detenidamente estudió la nueva acción administrativa en materia de 
beneficencia, calificó la asistencia a los pobres como un deber social 
imperfecto. Otros autores de la época, como Mellado o Colmeiro, 
sostuvieron ideas parecidas. El primero decía que se trataba de un «acto 
tutelar de la Administración y nada más». Y el segundo, además de insistir 
en lo mismo, argumentó incluso en las dificultades económicas y de 
principio que impedirían reconocer la asistencia social como un derecho de 
los necesitados. También Concepción Arenal, en sus Cartas a un obrero 
aparecidas en 1871, reconocía que la causa de la miseria era la falta de 
trabajo, pero no concebía con qué fundamentos podría obligarse al Estado a 
que lo ofreciera, porque, para poder hacerlo, tendría que ser dueño de todo 
y esto extinguiría el derecho de propiedad. 


LA EMERGENCIA DE LOS SISTEMAS 
DE ASEGURAMIENTO Y PROTECCIÓN PÚBLICA 


Una situación como la indicada, en la que el Estado sólo se hacía 
cargo, mediante las instituciones de beneficencia, de la atención de los 
casos de necesidad extrema o de pobreza real, empezó a manifestarse muy 
insatisfactoria en cuanto que el proceso de industrialización de las 
sociedades europeas alcanzó un grado elevado de desarrollo. Durante los 
siglos anteriores muchos de esos pobres atendidos por las instituciones 
públicas o privadas de asistencia social eran, en verdad, trabajadores sin 
empleo: personas con salud y capacidad para trabajar que no lograban, por 
razón de las crisis económicas sucesivas y de la incapacidad del mercado 
para absorberlos, puestos de trabajo suficientemente remunerativos. 

Las reclamaciones sociales que esta situación empezó a generar desde 
mediados del siglo xIx determinaron que, además de los servicios de 
beneficencia, los estados europeos tuvieran que crear sistemas de 


aseguramiento para la clase trabajadora. Esta nueva via de protección era 
indispensable para garantizar la paz social y permitir que el desarrollo 
económico de los estados europeos no se viera bloqueado. Interesaba el 
aseguramiento a los trabajadores, pero también a la burguesía y al modelo 
económico capitalista en su conjunto. 

La reivindicación de nuevas prestaciones se potencia con las ideas que 
divulgan primero los socialistas utópicos, y luego Marx y Engels. El trabajo 
desarrollado en un ambiente de inseguridad y la fuerte transformación 
económica de la sociedad incrementaron las reclamaciones de servicios 
sociales, entre los cuales, en primer lugar, la enfermedad, la vejez, los 
accidentes y la invalidez. 

Fue justamente este primer grupo de riesgos el objetivo de las leyes 
que Bismarck impulsó a lo largo de la década de 1880, convirtiéndose en el 
primer promotor de lo que con el tiempo se denominaría Estado de 
Bienestar. La idea de Bismarck se apoyaba en un sistema de seguros 
sociales de base contributiva, es decir, las cotizaciones eran la condición 
necesaria para adquirir derecho a las prestaciones del seguro. Un impulso 
diferente pero coincidente, en cuanto a sus objetivos finales para el 
desarrollo de las políticas sociales, fue el de W. Beveridge. Entre 1942 y 
1944 publicó sus libros Social Insurance and the Allied Services y Full 
Employment in a Free Society , que sirvieron para que el Parlamento 
británico, bajo el impulso del Gobierno de Lloyd George, debatiera un plan 
que revolucionaría los sistemas de seguros vigentes hasta entonces. La idea 
de Beveridge era, en contraste con la de Bismarck, organizar un sistema de 
prestaciones uniforme para todos los miembros de la colectividad, 
financiado mediante impuestos. Se constituiría un régimen de seguridad 
social centralizado, generalizado y unificado para cubrir los riesgos 
fundamentales (enfermedad, maternidad, desempleo, accidentes de trabajo, 
vejez y muerte), y del que pudieran servirse la mayor parte de los 
británicos. Pretendía el aseguramiento nacional de los trabajadores, 
establecer subsidios para atender a las familias numerosas, crear un servicio 
nacional de salud gratuito y, como principio organizatorio general, 
universalizar las prestaciones y gestionar el sistema de modo unitario. 

También en España, desde mediados del siglo xIx , se agudizaron las 
reclamaciones obreras concernientes a las garantías del trabajo y seguridad 
en su desarrollo, que empezaron a percibirse como alternativas más 
adecuadas y justas, para resolver los problemas de los trabajadores, que las 


viejas e insuficientes formas beneficosociales. No desplazarán a la 
asistencia social tradicional gestionada por los servicios de beneficencia, 
pero se considerará imperativo que los trabajadores cuenten con cobertura 
de sus necesidades y riesgos que no les hagan depender exclusivamente de 
la caridad pública o de la filantropía privada. La burguesía española, aunque 
se había mostrado muy individualista y clasista durante todo el siglo XIX , 
empezó a aceptar paulatinamente que los desequilibrios sociales había que 
arreglarlos por medio de una intervención del Estado para proveer el 
aseguramiento que la clase trabajadora estaba reclamando. No fue rápido el 
aprovisionamiento de los nuevos servicios en España, porque también la 
industrialización entre nosotros se retrasó en relación con otros estados 
europeos más desarrollados. Todavía a final del siglo xIx la población 
agraria española era superior al sesenta por ciento del total de todos los 
trabajadores. Estos retrasos no evitaron, sin embargo, la creciente agitación 
obrera que dio lugar a la asunción, por los intelectuales más influyentes, del 
problema social. La «cuestión social» necesitaba el planteamiento y 
ejecución de políticas reformistas que nos equipararan con otros estados 
europeos. Krausistas, socialcristianos, socialistas reformistas y otros grupos 
de intelectuales coinciden en las mismas convicciones que, sin embargo, 
resultó difícil que asumieran con la misma prontitud los políticos, muy 
vinculados a los intereses de la burguesía. 

La publicación de la encíclica Rerum novarum del papa León XIII, el 
15 de mayo de 1891, poco después de la segunda celebración histórica del 
primero de mayo (el año anterior se había celebrado por primera vez, 
después de la Conferencia de Berlín), originó entre nosotros el consiguiente 
debate y no pocas resistencias a sus ideas, incluso entre los católicos. Marca 
el giro del Vaticano hacia el problema social. Sin perjuicio de los elementos 
conservadores de la Encíclica, como las apelaciones a la caridad de los ricos 
y a la resignación y humildad de los pobres, lo decisivo del texto, a los 
efectos del impulso de las reformas, fue la referencia al papel que tenía que 
asumir el Estado. Proposiciones que merecieron respuestas severamente 
discrepantes por parte de destacados políticos españoles. 

Pero se avanzó en el establecimiento de una nueva legislación, con 
especial firmeza, después de la creación de la Comisión de Reformas 
Sociales. Muchos políticos no la recibieron calurosamente y la burguesía 


bien instalada la ninguneó, pero proceden de su actividad diversos estudios 
y propuestas, que acogió su sustituto, el Instituto de Reformas Sociales, 
cuando el Gobierno Silvela la suprimió mediante un Real Decreto de 1903. 

La política de previsión sería definitivamente orientada a partir del 
establecimiento del Instituto Nacional de Previsión. Había algunos 
precedentes de estudios, sobre la necesidad de crearlo, en los trabajos de la 
Comisión de Reformas Sociales. Finalmente, el Instituto fue fundado por 
Ley de 27 de febrero de 1908. Quedó adscrito, junto al de Reformas 
Sociales, al Ministerio de Trabajo cuando se creó por Real Decreto de 8 de 
mayo de 1920. 

Las normas que implantaban seguros obligatorios se suceden a partir 
de entonces. El primer seguro obligatorio fue el de vejez o de «retiro 
obrero», establecido por Real Decreto de 11 de marzo de 1919. El de 
maternidad lo aprobó el Real Decreto-Ley de 22 de marzo de 1929. Y el 
capital seguro de enfermedad, ya en la posguerra civil, mediante la Ley de 
14 de diciembre de 1942. El conjunto de estos seguros formarán la política 
denominada de previsión social. 

La superación de esta política por la de seguridad social está explicada 
en la exposición de motivos de la Ley 193/1963, de 28 de diciembre, de 
Bases de la Seguridad Social, de la que derivó luego el Texto articulado de 
21 de abril de 1966. Se refería al «tránsito de un conjunto de seguros 
sociales a un sistema de Seguridad Social». Explicaba que «la Seguridad 
Social, entendida como sistema de superación de los esquemas clásicos de 
previsión y seguros sociales, exige inexcusablemente un régimen 
complementario de asistencia social». 

Algunos pasos siguientes y definitivos para la organización de los 
sistemas modernos de asistencia de la Seguridad Social fue el Real 
DecretoLey 36/1978, de 16 de noviembre, sobre Gestión Institucional de la 
Seguridad Social, la Salud y el Empleo, que acuerda la supresión del INP y 
crea tres entidades gestoras: el Instituto Nacional de Seguridad Social 
(INSS) para la gestión de las prestaciones económicas; el Instituto Nacional 
de la Salud (INSALUD) para los servicios sanitarios y el Instituto Nacional 
de Servicios Sociales (INSERSO) que se ocupará de «la gestión de 
servicios complementarios de las prestaciones del sistema de Seguridad 
Social». Al margen de la administración de la Seguridad Social y como 
organismos autónomos del Estado, existirá la Administración Institucional 
de la Sanidad Nacional, que se ocupará de «la gestión de los servicios de 


prevención y asistencia que tenga encomendados», y el Instituto Nacional 
de Asistencia Social (INAS), «para la gestión de los servicios de asistencia 
social del Estado, complementarios del sistema de la Seguridad Social, que 
sustituye al auxilio social». 

Todas estas iniciativas consistentes en completar los servicios püblicos 
de carácter asistencial fueron, definitivamente, los elementos fundacionales 
del denominado Estado de Bienestar, caracterizado por ofrecer a todos los 
individuos que habiten en el país, sean o no ciudadanos, la atención de la 
totalidad de sus necesidades vitales, sea a través del sistema de Seguridad 
Social o mediante las prestaciones complementarias de la acción social a 
cargo de las administraciones públicas. 


PERSISTENCIA Y FUTURO DE LA POBREZA EN EL MUNDO 


Es indiscutible que los estados occidentales disponen en la actualidad 
de un aparato institucional enorme, incomparable con el de los siglos 
anteriores, para resolver los problemas de la marginalidad y la pobreza. Se 
han puesto también a disposición de este objetivo recursos financieros 
mucho más cuantiosos. Nada hay en la actualidad que aparente ser igual 
que en la época en la que Juan Luis Vives escribió su De subventione 
pauperum . 

Sin embargo, si se analiza la realidad de nuestras opulentas sociedades, 
se verá que la pobreza no ha sido erradicada y que sus manifestaciones son 
múltiples e igualmente dramáticas que en tiempos pasados. También al 
inicio del milenio han llegado a nuestro país, como a otros estados 
europeos, masas enormes de individuos de otros lugares del mundo, 
atraídos por la riqueza, del mismo modo que en el siglo XVI venían a España 
al olor de la plata americana. La crisis económica, súbita e implacable, ha 
convertido a muchos de ellos en vagabundos o en mendicantes que 
dependen de la asistencia pública o de la caridad privada. Es posible ver en 
las calles de las principales ciudades, hoy mismo, las escenas que 
describieron los filósofos políticos del siglo xvi o los ilustrados del xvm . 
Incluso, la publificación de la asistencia, iniciada hace cinco siglos, no sólo 
no se ha consumado totalmente, sino que ha sido cada vez más viva la 
presencia del tercer sector, integrado por organizaciones, asociaciones, 
establecimientos o fundaciones privadas, cuyo concurso es decisivamente 
importante para que los problemas sociales acarreados por la pobreza no 
rompan el bienestar y la convivencia pacífica. 


La pobreza no sólo no ha sido erradicada, sino que se ha convertido en 
un problema global, considerando las crecientes desigualdades existentes 
entre unos y otros países de la tierra. El Banco Mundial, pese a que ha 
registrado un importante descenso del número de pobres en el mundo desde 
el año 2000, estima que, antes del inicio de la actual crisis económica, una 
de cada cinco personas vivía, en 2008, en una situación de extrema pobreza. 
Para contabilizar las dimensiones de la pobreza, se distingue entre pobreza 
absoluta y pobreza relativa. La absoluta supone que una persona vive por 
debajo de un umbral mínimo de renta, habitualmente 1,25 o 2 dólares USA 
por día, traducidos a la divisa correspondiente y corregidos teniendo en 
cuenta los precios de los bienes de primera necesidad en cada país. Con este 
criterio, las referencias de 2008 son que un 22% de la población mundial 
vive con menos de 1,25 dólares por día, y 2.470 millones de personas, un 
42% de la población mundial, vivía con menos de 2 dólares por día. En 
cuanto a la pobreza relativa, es la situación en la que está una persona que 
vive por debajo de un umbral de renta definido para su país, que suele 
establecerse en la mitad de la renta media de los ciudadanos de dicho país. 
En los países de la OCDE, entre los cuales España, se estima que no existe 
pobreza absoluta, pero, en relación con la pobreza relativa, en España, 
según la Encuesta de Condiciones de Vida del INE de octubre de 2011, el 
21,8% de los hogares estaban por debajo del 60% de la renta media y, por 
tanto, en situación de pobreza relativa. Otros datos que divulgan las 
encuestas no resultan menos inquietantes. Por ejemplo, la circunstancia de 
que más de 1.700.000 personas no perciban ninguna clase de ingresos. 

Ante la persistencia del problema de la pobreza no cabe, sin embargo, 
la resignación, que equivaldría a sostener, como hicieron algunos 
pensadores de los siglos precedentes, que los mendigos y vagabundos son 
grupos que forman parte de la estructura de cualquier sociedad organizada. 

Poco podemos hacer, no obstante, los juristas, a los que sólo nos 
concierne contribuir a que las instituciones existentes funcionen 
regularmente y en términos de la máxima eficiencia. La erradicación de la 
pobreza necesita de políticas públicas de contenido esencialmente 
económico, cuyo diseño y aprobación corresponde a los gobernantes de 
cada época, en el marco de potestades discrecionales difícilmente 
controlables o sustituibles por la buena voluntad de quienes no tengan la 
misma legitimación democrática. 


La lucha gue el Derecho puede mantener, y gue no ha producido nunca 
los frutos deseables, concierne a la efectiva organización de esas políticas 
favorables al empleo y la erradicación de las desigualdades, cuya 
inexistencia o fracasos son el seguro germen de la marginación y de la 
necesidad. La existencia misma de dichas políticas no puede depender de la 
discrecionalidad de los gobiernos, porgue las Constituciones de todos los 
estados europeos, incluida la nuestra desde luego, obligan a establecerlas. 

Hay gue abandonar la creencia de gue la delimitación, contenido y 
alcance de la acción conducente a hacer efectivos los derechos sociales, está 
vinculada esencialmente a la coyuntura económica, de forma gue pueda 
prescindirse de ella o reducirse su contenido prestacional en tiempos de 
crisis. No tengo esta aseveración por ajustada a los valores y principios que 
consagra nuestra Constitución, porgue la eliminación o reducción de las 
politicas sociales puede afectar directamente a la dignidad humana, que es 
un valor situado en el artículo 10.1, a la igualdad y a la consecución de una 
convivencia más justa y solidaria. 

Por otro lado, es necesario que, definitivamente, se supere la 
concepción tradicional de los derechos sociales como derechos inexigibles, 
cuya delimitación depende de la exclusiva voluntad del legislador, que este 
acomodará a las circunstancias económicas de cada momento. La idea de 
que los derechos sociales son caros, y su realización está necesariamente 
vinculada a la situación económica, es antigua y falsa. Al menos lo es si se 
utiliza con carácter general. El reconocimiento de derechos sanitarios o 
educativos, generales y gratuitos, puede ser económicamente insostenible y 
así parece estarse reconociendo en muchos estados europeos que han 
debido limitar el alcance de la gratuidad de tal clase de servicios públicos. 
Pero la asistencia a los ciudadanos en caso de necesidad, cuando la falta de 
trabajo o la enfermedad los convierte en menesterosos, sin que tengan 
recursos propios para atender a sus necesidades mínimas, no debe en 
ningún caso depender de la coyuntura económica. Los derechos que los 
amparan deben ser reconocidos como derechos fundamentales vinculados a 
la dignidad humana y a la igualdad. Deben transformarse en derechos de 
aquella clase más elevada, y no mantenerse como simples derechos sociales 
no exigibles, porque al clasificar los derechos en una u otra categoría, las 
Constituciones (la nuestra y cualquier otra) no hacen sino una operación de 
jerarquización entre los valores que más deben caracterizar a la sociedad y 
primar en las relaciones entre el Estado y los ciudadanos. Ningún valor, en 


este sentido, puede ponerse por encima de la dignidad de las personas, ni su 
derecho a la solidaridad y atención, por parte de las instituciones públicas, 
cuando su situación excepcional lo impone. 

No es ni razonable ni justo que se apliquen recursos públicos a ninguna 
otra finalidad, especialmente si se trata de gastos generales de organización 
y funcionamiento del Estado, o de algunos servicios públicos francamente 
reducibles o eliminables en caso extremo, mientras no esté suficientemente 
resuelta la asistencia a los más necesitados. Incluso habría que retomar, en 
caso de necesidad, medidas que algunos pensadores propusieron en el siglo 
XVI , como el establecimiento de formas de tributación excepcionales para 
aplicarlas específicamente a la cobertura de aquellas necesidades. La 
volatilización de esta clase de derechos con argumentos económicos no es 
sostenible en un Estado constitucional. 

Estos mismos principios podrían ser aplicados algún día a escala 
mundial cuando las convenciones y tratados internacionales conviertan la 
lucha contra la pobreza en un deber exigible y en un derecho de los 
necesitados de cualquier país del mundo. 


y 
LA BÚSQUEDA DE LA FELICIDAD 


THOMAS JEFFERSON Y LA BÚSQUEDA DE 
LA FELICIDAD COMO DERECHO 


Uno de los párrafos más memorables de la historia del 
constitucionalismo, tan emocionante y conocido como, en algún extremo, 
misterioso, es el que figura al frente de la Declaración de Independencia de 
los Estados Unidos de América acordada el 4 de julio de 1776. Dice: 
«Mantenemos que las siguientes verdades son evidentes en sí mismas: que 
todos los hombres han sido creado iguales; que su Creador les ha dotado de 
ciertos derechos inalienables; que entre estos derechos está la vida, la 
libertad y la búsqueda de la felicidad; que los gobiernos se instituyen entre 
los hombres para asegurar esos derechos, y obtienen sus limitados poderes 
del consentimiento de los gobernados...». 

El texto, salido de la pluma de Thomas Jefferson, maneja conceptos 
perfectamente previsibles, considerando la filosofía y la práctica política de 
la época, como las alusiones a la libertad y la igualdad o la constatación de 
que los gobiernos se instituyen para asegurar esos derechos. Otras 
aseveraciones son más sorprendentes como la relativa a que «la búsqueda 
de la felicidad» es un derecho inalienable de los hombres. Esta idea estaba 
menos presente en los programas políticos de la época, aunque no era la 
primera vez que aparecía en los textos constitucionales americanos. La 
Declaración de Derechos de Virginia, aprobada unos meses antes que la 
Declaración de Independencia, también consagraba, como derechos 
inherentes a todos los hombres, junto a la libertad y la igualdad, «el disfrute 
de la vida y la libertad con los medios de adquirir y poseer propiedad, y 
buscar y obtener la felicidad y (su) seguridad»; y la constitución de 
Massachusetts, redactada por John Adams, que se aprobó un poco después, 
el 2 de marzo de 1780, también se refirió a los derechos básicos de libertad, 
igualdad y propiedad, que consideraba incluidos en la conquista de la 
felicidad, como resulta de la siguiente proposición final: «En conclusión, 
decía, (el derecho) a buscar y alcanzar su seguridad y felicidad» (Jack P. 


Greene, ha explorado las concepciones que se forjan en las diferentes 
colonias norteamericanas, desde 1600 a 1780, de la realizaciôn personal, la 
vida social y el desarrollo de las actividades económicas, en su libro 
Pursuits of Happiness —The Social Development of Early Modern British 
Colonies and the Formation of American Culture— . The University of 
North Carolina Press, 1988). 

El texto de la Declaración de 1776 que antes he leído también 
mencionaba la obligación de los poderes públicos de asegurar la realización 
efectiva del derecho a la búsqueda de la felicidad y de los demás derechos 
esenciales. Esta idea de que la función de los gobiernos no es otra que hacer 
posible el disfrute de los derechos y libertades de los ciudadanos, estaba en 
la base de la concepción pactista del Estado que se extendió por las colonias 
debido, principalmente, a la gran difusión de la obra de John Locke. En los 
textos políticos había aparecido un siglo y medio antes de la Declaración de 
Independencia en el pacto del Mayflower, celebrado a bordo de la 
embarcación así llamada, que llevó a un conjunto de peregrinos hasta el 
cabo Cod para fundar una colonia en las regiones septentrionales de 
Virginia. «Pactamos y nos unimos todos juntos —escribieron en el 
documento de 1620— en un cuerpo político civil para nuestro mejor orden 
y conservación... y formularemos tales justas y equitativas leyes, 
ordenanzas, actas y constituciones, y constituiremos oficiales como se 
consideren más apropiados y convenientes para el bien general de la 
colonia...». 

La mayor parte de los conceptos que aparecen en la Declaración de 
Independencia americana de 4 de julio de 1776 no eran nuevos, por tanto. 
La alusión a unas «verdades evidentes en sí mismas» figura en los 
borradores de la propia Declaración y estaba en relación con la idea de 
exactitud y certeza que la filosofía política de la época estaba tomando de 
las conclusiones de las ciencias de la naturaleza. En el terreno de los 
derechos políticos la fórmula procede, sin embargo, de los natural laws , o 
de las exposiciones de escritores influyentes para los líderes 
independentistas americanos como Bolinbroke o Sidney. 

La interpretación del alcance de algunos de los derechos proclamados 
en la Declaración tampoco fue, al principio, sencilla. El axioma «que todos 
los hombres han sido creados iguales» se entendía como ausencia de 
privilegios entre los ciudadanos de raza blanca. No suponía consagrar la 
igualdad de razas ni implicaba la abolición de la esclavitud, considerando 


gue buena parte de los firmantes de la Declaración, empezando por su 
redactor Jefferson, eran propietarios de esclavos. Por otro lado, el sintagma 
«todos los hombres» sólo incluía a las mujeres con muchos matices. Para 
los constituyentes americanos las mujeres estaban en posesión de derechos 
inalienables como la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad. Pero 
Jefferson creía que la búsqueda de la felicidad significaba algo diferente 
para cada uno de los sexos. Para las mujeres, la felicidad había de ser 
encontrada en la tranquila satisfacción de la familia y la casa. Con esta 
justificación se negaba realmente su igualdad civil y el reconocimiento de 
derechos políticos. En definitiva, la desigualdad que Jefferson objetaba era 
la de carácter hereditario o la constituida artificialmente entre clases 
sociales, pero no la desigualdad que resulta de la naturaleza. 

La aparición en la Declaración de la «búsqueda de la felicidad» como 
derecho individual fue la más llamativa de sus proclamas. La tríada de 
valores que estaba en todos los ensayos filosóficos y programas políticos 
desde mediados del siglo xvm eran la libertad, igualdad y propiedad. El 
pensador más influyente sobre los padres fundadores americanos fue, sin 
comparación posible con cualquier otro, John Locke, cuyas explicaciones 
sobre los motivos por los que los hombres aceptan unirse en sociedad y 
crear gobiernos que las rijan, se alejaban de las teorías absolutistas de T. 
Hobbes en un punto esencial: el pacto fundacional que crea la sociedad y su 
gobierno no implica en ningún caso que los hombres queden despojados de 
sus derechos, sino que tiene por objeto precisamente mejorar su protección. 
Locke escribió que esa protección no puede darse en el estado de naturaleza 
y concibió el pacto fundacional de la sociedad civil como un acuerdo 
general de los individuos para orientar el ejercicio del poder al servicio de 
los derechos. El importante epígrafe 95 del capítulo VIII, título II de su Two 
Treatises , lo explica inequívocamente: «El único modo en que alguien se 
priva a sí mismo de su libertad natural y se somete a las ataduras de la 
sociedad civil es mediante un acuerdo con otros hombres, según el cual 
todos se unen formando una comunidad a fin de convivir los unos con los 
otros de una manera confortable, segura y pacífica, disfrutando sin riesgo de 
sus propiedades respectivas y mejor protegidos frente a quienes no forman 
parte de dicha comunidad». La razón de ser de este pacto es el deseo de los 
individuos de «preservar su vida, sus libertades y sus posesiones, es decir, 


todo eso a que doy el nombre genérico de propiedad». Property es el 
concepto gue emplea el filósofo y gue abarca tanto la propiedad como la 
libertad. 

En todo caso, siendo tan influyente el pensamiento lockeano y muy 
especialmente sus consideraciones sobre la propiedad en las que se 
apoyaron los gobiernos coloniales para justificar la apropiación de tierras y 
el desplazamiento de los nativos, resulta llamativo que no apareciera 
explícitamente la propiedad en la Declaración de Independencia y quedara 
sustituida por «la búsqueda de la felicidad». 

Jefferson creía que el derecho a adquirir, poseer y disponer, de acceder 
a la propiedad y disfrutar de ella era un elemento de la felicidad personal, 
pero no su único componente; la buena salud y la libertad también eran 
importantes elementos de la felicitad. La noción de felicidad que maneja 
Jefferson está próxima a la filosofía aristotélica y a la noción de virtud. Se 
refería, desde luego, a la felicidad personal, no a la felicidad colectiva. Cada 
cual puede sacar consecuencias morales de su felicidad personal y ejercer la 
solidaridad, la benevolencia, mediante las prestaciones de bienes y ayudas a 
los demás. Pero la proclamación del derecho a la felicidad no tuvo más 
connotaciones políticas. El gobierno quedaba obligado según la 
Declaración, a proteger «the pursuit of happiness », pero no quedaba 
habilitado para preparar políticas sustitutivas o complementarias de la 
propia iniciativa de los ciudadanos, ni obligado a compeler a unos para 
compartir bienes o prestar servicios a favor de otros. No imponía la 
solidaridad. Las tareas de una república liberal, para los padres fundadores 
americanos, eran muy pocas. La función del gobierno se resume en limitar 
los derechos individuales en la medida necesaria para que no entorpezcan el 
ejercicio de los derechos de los demás; también en hacer efectivo el 
principio de que todos contribuyan al sostenimiento de las necesidades de la 
sociedad y para imponer, en fin, que las controversias sobre derechos y 
obligaciones sean sometidas a la decisión de un juez imparcial. La teoría 
política de la Declaración presuponía, como ha resumido J. M. Yarbrough 
(en su precisa introducción a The Essential Jefferson , Hackett Publishing, 
2006) una visión de la felicidad humana vinculada al ejercicio de las 
virtudes morales y sociales, pero en el bien entendido de que búsqueda de la 
felicidad concierne a cada individuo, que debe procurársela según su mejor 
criterio. 


En la sustitución de la propiedad por la felicidad no había, desde luego, 
desconsideración alguna sobre la importancia de aguel derecho. Pero 
seguramente si una consciente separación de la doctrina whig sobre la 
propiedad y la influencia de la filosofia de Locke, para sustituirla por un 
paradigma aún más antiguo e ilustre: la filosofia aristotélica y la idea de 
virtud. 

Jefferson justificó el empleo de la noción de felicidad en la 
Declaración aduciendo que durante su estancia en Europa había constatado 
su frecuente invocación tanto en el discurso político como en el moral y 
filosófico. Apreció que América ofrecía una oportunidad a la búsqueda de 
la felicidad que no existía en la vieja Europa, donde sólo las clases 
acomodadas podían aspirar a obtenerla. Pero en Norteamérica no había 
existido nunca una sociedad estamental, un orden social jerarquizado. La 
idea de felicidad estaba unida allí al bienestar material, a la disposición de 
lo necesario para poder desarrollar una vida digna. Por la misma época de 
finales del dieciocho se extendía en Europa una idea del progreso que lo 
vinculaba al refinamiento de las costumbres, la mejora de los valores 
morales e intelectuales, al «progreso de la mente », en expresión de 
D”Alembert. La idea de progreso en América estaba, por el contrario, ligada 
a la buena salud, al acceso a un trabajo digno, a la igualdad de 
oportunidades, al derecho a recibir una educación básica, o poder elegir a 
los representantes. Era, como notó Aparici Miralles (La Revolución 
Norteamericana, Aproximación a su origen ideológico , CEC Madrid, 
1995, pág. 398 y sigs.), un concepto democrático frente al concepto elitista 
del viejo mundo. 

Estas diferencias explicarán, como diré enseguida, las consecuencias 
políticas que derivaron de la idea de felicidad en uno y otro lado del 
Atlántico. 


ANTES DE LAS DECLARACIONES DE DERECHOS. 
LA FELICIDAD EN EL PENSAMIENTO DE LA ILUSTRACIÓN 


La frecuente utilización de la felicidad en los discursos políticos y 
morales europeos, advertida por Jefferson, era muy real. La felicidad fue 
uno de los conceptos más repetidamente utilizados a lo largo del siglo xvn 
y caracterizó el pensamiento de la Ilustración. Paul Hazard dedicó el 
capítulo II de su influyente libro sobre ET pensamiento europeo en el siglo 


XVIII (Alianza editorial, 1985, pág. 25 y sigs.; la primera en español en 
Revista de Occidente , 1946), a «la felicidad», para explicar, por primera 
vez de forma compendiada y sistemática, su general exaltación en ensayos, 
novelas, proclamas y discursos políticos, en los países europeos. Esta 
coincidencia se refleja en los títulos de libros sobre el mismo argumento 
editados en todos los idiomas: Réflexion sur le bonheur , Sur la vie 
heureuse , Della felicita , L'arte di essere felice , Die glückseligkeit , Off 
happiness . Esta literatura contenía un mensaje político muy renovador 
sobre la concepción de la felicidad: reclamaba secularización. Hablaban los 
escritos de la felicidad en esta vida. Una felicidad inmediata que no se 
correspondía, en absoluto, con la felicidad de los místicos, aferrada a la 
certeza de contarse un día entre los elegidos. Era, por el contrario, una 
felicidad terrena la que querían, felicidad, dice Hazard, que suponía un 
«cierto modo de contentarse con lo posible sin pretender lo absoluto; una 
felicidad hecha de mediocridad, de justo medio, que excluía la ganancia 
total, por miedo a una pérdida total; el acto de hombres que tomaban 
posesión apaciblemente de los beneficios que descubrían en lo que cada día 
trae». 

Para España fue Jean Sarrailh el primero en organizar una explicación 
de la significación que tuvo para el pensamiento ilustrado la idea de 
felicidad (La España ilustrada de la segunda mitad del siglo xvm , FCE, 1." 
edición en España 1957; reimpresión 1974, México, Madrid, pág. 167 y 
sigs.). Sarrailh constata el entusiasmo de nuestros ilustrados por la cultura 
que es venerada como un nuevo ídolo y explica la razón: la cultura se les 
muestra, ante todo, como una fuente de felicidad. Cuenta para explicar este 
pensamiento que el duque de Alba, que solía cartearse con escritores 
extranjeros, escribió en 1773 una carta a Monsieur Thomas, muy reputado 
entonces en París, pidiéndole que le enviara alguna obra que relacionara la 
cultura y la felicidad. Thomas le contestó al poco tiempo enviándole el libro 
titulado De la felicité publique . 

Pero verdaderamente no necesitaban los ilustrados españoles, en esto 
de las relaciones entre la felicidad y la cultura, valerse de creaciones 
extranjeras porque se produjeron muchas e interesantes entre los mejores 
espíritus del siglo xvm . Meléndez Valdés, el mejor poeta de ese siglo, 
escribió que «si el hombre no es miserable y débil sino ignorante, 


aumentando sus luces y nociones se aumentaba a su tiempo su poder y la 
suma de su felicidad, y (se) aligeraban sus pesares» (Discursos forenses, 
182). 

Pero nadie en el siglo xvm expuso estas ideas mejor que Jovellanos. 
En su obra la vinculación entre la cultura y la felicidad se considera 
inescindible. El argumento es recurrente en muchos de los escritos del gran 
asturiano y se hace presente en todos sus proyectos políticos. Desde luego 
en su Memoria sobre la educación pública , en el Informe sobre el 
expediente de la ley agraria , o en sus diarios. Pero de modo concluyente y 
monográfico sobresale en su «Discurso a la Real Sociedad de Amigos del 
País de Asturias, sobre los medios de promover la felicidad del Principado 
», que J. A. Maravall analizó con detenimiento y agudeza en su importante 
ensayo sobre «La idea de felicidad en el programa de la Ilustración» 
(Mélanges offerts a Charles Vicent Aubrum , Editions Hispaniques, Paris, 
1975), que es el primer estudio monográfico que, entre los autores 
españoles, llama la atención sobre este aspecto esencial de la ideología 
iluminista. 

Recordaba Maravall, como había hecho Hazard, que probablemente 
fue el Essay of Man de Pope la obra que más contribuyó a que el tema de la 
felicidad se convirtiera en un importante argumento literario en toda 
Europa. En España recuperó Maravall algunas obras que no habían sido 
tenidas en cuenta por Hazard, que no se había parado a estudiar nuestra 
literatura, como Oda a la felicidad humana de Forner; la Oda XXXII de 
Meléndez Valdés titulada Que la felicidad está en nosotros mismos , u otros 
poemas de Cienfuegos y Tomás Iriarte, u obras en prosa como las de Romá 
y Rosell tituladas Las señales de la felicidad en España y medios de 
hacerlas eficaces . 

Es de Maravall la precisa observación de que el pensamiento ilustrado 
generó dos sucesivas transformaciones en la idea de felicidad: la primera 
fue la secularización; la búsqueda de la felicidad no impone al hombre 
esperar su llegada a la otra vida, sino que es un empeño terrenal, un 
objetivo que hay que buscar «aquí abajo» (página 5). La segunda, el 
descubrimiento en la noción de componentes económicos que vinculan la 
felicidad con el bienestar y la prosperidad; la felicidad individual, según 
Jovellanos, va ligada a la disposición de medios. Prosperidad pública, 
explica, no es otra cosa que la suma o resultado de las felicidades de los 
individuos. Por tanto, según también Jovellanos, felicidad es «aquel estado 


de abundancia y comodidades que debe procurar todo buen gobierno a sus 
individuos». La felicidad se convierte así en el objeto principal de todo 
buen gobierno. Prosperidad, bienestar, felicidad pública, felicidad común 
han de ser los mimbres de un programa político bien fundado. La 
Ilustración secularizó y politizó el valor individual de la felicidad y 
estableció los presupuestos ideológicos para gue se transformara en la meta 
principal de la acción de gobierno. «La teoria de la felicidad pública vino a 
convertirse en un correctivo del principio del laissez-faire , e inversamente 
en una apelación a la política del poder» (Maravall, 14). En las Cartas 
sobre la Policia de Valentin de Foronda está la idea sustancialmente 
resumida: «Los soberanos no deben tener otra diversion que el dulce y 
delicioso estudio de hacer felices a sus vasallos». La idea de felicidad gueda 
transformada en una propuesta económica que permite atribuir al concepto 
el significado de bienestar o prosperidad, como ya he indicado. 

Jovellanos percibió como ninguno en su época esta proyecciôn politica 
y económica del concepto. En su discurso de Asturias de 1781 explicó: 
«Cuando digo que la sociedad debe procurar la felicidad de Asturias, ya se 
ve que no tomo esta palabra en un sentido moral. Entiendo aquí por 
felicidad aquel estado de abundancia y comodidades que debe procurar todo 
buen gobierno a sus individuos. En este sentido la provincia más rica será la 
más feliz, porque en la riqueza están cifradas todas las ventajas políticas de 
un Estado. Así pues, el primer objeto de nuestra sociedad debe ser la mayor 
riqueza posible del Principado de Asturias». 

Las ideas estaban listas para transformarse en principios 
constitucionales en el marco de los procesos revolucionarios de finales del 
siglo XVIII y preparadas para ser aprovechadas como la gran contribución 
intelectual de los pensadores ilustrados. De hecho, en el primer proyecto de 
Constitución de toda nuestra historia, el que preparó León de Arroyal, se 
incluyó el siguiente artículo segundo: «El fin de toda sociedad es la 
felicidad de los hombres; todo lo que no sea encaminado a este fin no puede 
ser garantizado por el pacto social» (I. Fernández Sarasola, Proyectos 
Constitucionales en España (1786-1824) , Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, Madrid 2004, pág. 20). 

Estos debates europeos dieciochescos trascendieron a la América 
colonial y se reflejaron, como he dicho repetidamente, en la proclamación 
de un derecho individual a la búsqueda de la felicidad que los gobiernos 


debian proteger, tal y como apareció expresado en la Declaración de 
Independencia. 

En la Declaración de Derechos francesa de 1789 no se menciona la 
felicidad como un derecho. No aparece en el articulado y la exposición de 
motivos se limita a usar el concepto como colofón de su vibrante proclama, 
pero sin más connotaciones: «Los representantes del pueblo francés — 
decian— constituidos en Asamblea Nacional, considerando que la 
ignorancia, el olvido, el desprecio de los derechos del hombre son las 
únicas causas de las calamidades públicas y de la corrupción de los 
gobiernos, han resuelto exponer en una declaración solemne los derechos 
naturales, inalienables y sagrados del hombre, para que esa declaración, 
estando continuamente presente en la mente de los miembros de la 
corporación social, les recuerde permanentemente sus derechos y sus 
deberes para que los actos de los poderes ejecutivo y legislativo, pudiendo 
ser confrontados en todo momento con los fines de toda institución política, 
puedan ser más respetados; y para que las reclamaciones de los ciudadanos, 
al ser dirigidas por principios sencillos e incontestables, puedan tender 
siempre a mantener la Constitución y la felicidad de todos ». 

Los principales derechos que la Declaración consagra son la libertad y 
la igualdad y no aparece la búsqueda de la felicidad como un derecho 
individual. La felicidad es sustituida en Europa, en los primeros textos 
constitucionales, por la idea de bienestar, que apela a políticas públicas que 
desbaraten las desigualdades sociales y estimulen el progreso. 

En el pensamiento político coetáneo a la Declaración Francesa esta 
concepción de la felicidad como objetivo del gobierno fue la seña de 
identidad de la filosofía utilitarista desarrollada por Jeremy Bentham. Fue 
crítico Bentham con las proposiciones filosóficas que alimentaron la 
Declaración de 1789. La felicidad humana, en su pensamiento, no puede ser 
determinada por referencia a derechos naturales como habían pretendido 
tanto aquella Declaración como la norteamericana de 1776. No creía 
Bentham ni en los derechos absolutos ni en las verdades evidentes. Y, a 
partir de esa crítica, todas sus grandes obras se dirigen a descubrir un 
sistema «cuyo objeto es crear la urdimbre de la felicidad, por manos de la 
razón y de la ley». Útil, en su sistema filosófico, tan influyente, es un acto 
cuando atiende a la felicidad. O, por decirlo usando una expresión suya bien 
conocida, the greatest happiness of the greatest number . No ha sido nunca 
claro en el pensamiento de Bentham la determinación del grado de 


intervención del poder público que cree adecuado para alcanzar el objetivo 
de la felicidad general. En este punto Isaiah Berlin (Sobre la libertad , 
edición de Henry Hardy, Alianza, 2004, pág. 259 y sigs.) ha subrayado las 
diferencias existentes entre el pensamiento benthamiano y el de los Stuart, 
tanto James como John Stuart Mill; especialmente este último (De la 
libertad , traducción de E. Gil Bera, Acantilado, 2013). Cree en el influjo de 
la felicidad individual para ser la base, sin ayuda pública, de la felicidad 
universal. Está cerca del pensamiento de Adam Smith (desarrollado, 
además de en La Riqueza de las Naciones , especialmente, por lo que aquí 
interesa, en La teoría de los sentimientos morales , 3." ed, Alianza, Madrid, 
2013) una consideración central de Bentham sobre dicho dilema: la 
sociedad —sostiene— «está constituida de modo que, trabajando por 
nuestra felicidad particular, trabajamos por la felicidad general, y un 
individuo no puede aumentar sus propios medios de goce sin aumentar los 
de otros». 

La línea que sigue el constitucionalismo europeo no es la que Bentham 
propone sino la de recibir la herencia ilustrada de la última época y 
convertir la teoría de la felicidad en doctrina del bienestar y objetivo central 
de la política. 

En España, cuando adviene la era constitucional, estas proyecciones de 
la felicidad se presentan con evidencia en los debates políticos. María Cruz 
Seoane, que ha estudiado ET primer lenguaje constitucional español (Las 
Cortes de Cádiz) , Moneda y Crédito, Madrid 1968, indagó sobre la 
presencia del «ideal de la felicidad» (pág. 29) en los debates y periódicos 
constituyentes. La importancia de la revolución de las palabras, la gran 
renovación del lenguaje político que se produce a partir de la etapa 
constitucional, primero en Francia y luego en España, puede verificarse 
tanto apreciando su uso efectivo como el rechazo que suscita a los grupos 
más reaccionarios. Aparecen en la época diccionarios burlescos que 
compilan todos los términos nuevos para someterlos a diatribas y 
escarnecer a sus usuarios. Uno de ellos, muy famoso, lo había escrito el 
jesuita Lorenzo Ignacio Thiulen en Venecia, y se tradujo y difundió con 
mucho éxito a principios del xix en España. Refiriéndose a la palabra 
felicidad decía que «la mutación de significado de ese vocablo ha causado 
en el mundo más males que la peste». 


Maria Teresa Garcia Godoy, a la que debemos dos notables 
monografias sobre el primer vocabulario liberal español y mexicano (Las 
Cortes de Cádiz y América. El primer vocabulario liberal español y 
mexicano 1810-1814 , Diputación de Sevilla, 1998; y El léxico del primer 
constitucionalismo español y mexicano 1810-1815 , Universidad de 
Granada y Diputación de Cádiz, 1999), también ha rastreado textos 
importantes para determinar cómo la felicidad legada de las Luces se recibe 
y transforma en el constitucionalismo en su versión bienestar, que supone la 
colectivización del concepto, su conversión en objeto de políticas públicas, 
su proyección solidaria. 

Pedro Álvarez de Miranda, que es quien mejor ha estudiado las 
manifestaciones en la literatura de las aspiraciones ilustradas a la felicidad, 
enriqueció las aportaciones del estudio de Maravall, que ya he referido, con 
muchos autores del xvu , de Juan Bautista Corachán a Gutiérrez de los 
Ríos, conde de Fernán Núñez, de Feijoo a Piquer y Sarmiento (Palabras e 
ideas: el léxico de la ilustración temprana en España , pág. 271 y sigs.), ha 
marcado también con precisión la pauta que sigue en el primer 
constitucionalismo el concepto de bienestar, que había quedado en un plano 
secundario en la literatura de las luces (Álvarez de Miranda, La evolución 
de los conceptos. Notas sobre el concepto de bienestar y sobre la ebullición 
léxica en la España de «entre siglos» , en A. Ramos Santana y A. Romero 
Ferrán (eds.), Cambio político y cultural en la España de entresiglos . 
Cádiz. Universidad de Cádiz, 2008, pág. 201 y sigs.). En el período de 
finales del xvii a principios del xIx la palabra bienestar , que es vieja en el 
lenguaje castellano, alcanza el cénit de su prestigio al ser utilizada, junto a 
la felicidad, en el artículo 13 de la Constitución de Cádiz: «El objeto del 
gobierno es la felicidad de la Nación, puesto que el fin de toda sociedad 
política no es otro que el bien estar de los ciudadanos que la componen». 
Aparecen unidos dos conceptos importantes: la felicidad de la Nación y el 
bienestar de los individuos. Los dos convertidos en conceptos políticos, es 
decir, en fundamentos constitucionales de la acción de los poderes públicos. 
La felicidad y el bienestar individual y general pasan a ser una 
responsabilidad del gobierno que ha de impulsar la realización de la 
felicidad y el bienestar individual porque en su consecución radica también 
la felicidad de la Nación. 


Las normas constitucionales en la Francia revolucionaria, en la España 
de entresiglos y en la Norteamérica independentista tienen una misma raiz y 
hasta expresiones escritas muy parecidas. Jefferson reconoció haber 
aprendido en Europa lo que quería decir cuando elevó a verdad evidente el 
derecho a la búsqueda de la felicidad. No obstante, las proyecciones 
políticas del concepto divergirán enseguida en uno y otro lado del Atlántico, 
hasta el punto de que caracterizaron las políticas públicas, económicas y 
sociales que se han mantenido a lo largo de los dos siglos siguientes en 
América y en Europa. 


LAS DIFERENCIAS ENTRE EL CONSTITUCIONALISMO NORTEAMERICANO 
Y EL EUROPEO EN RELACIÓN CON LA FELICIDAD DE LOS CIUDADANOS 


Las razones de esta bifurcación residen en circunstancias históricas, 
políticas y sociales que imponían soluciones diferentes en el desarrollo de 
los derechos constitucionales. En Norteamérica la búsqueda de la felicidad 
se constitucionalizó como un derecho individual cuya realización 
corresponde a cada ciudadano. El poder político debe procurar la paz y 
seguridad necesarias para que las potencias humanas alcancen su máxima 
expresión y desarrollo. En Europa, en cambio, no será posible dejar en 
manos de los ciudadanos exclusivamente la satisfacción de sus necesidades, 
y los poderes públicos tendrán que organizar servicios y acciones para 
allanar los obstáculos provenientes de la economía, la política y la 
estructura de la sociedad del Antiguo Régimen. 

Las razones de estas diferencias son las siguientes: 

La Declaración americana partió de asumir que los ciudadanos 
necesitaban un gobierno, pero también de la desconfianza hacia él. 
Aceptaba el poder, pero los padres fundadores eran conscientes de su 
imperfección. 

La actitud de una gran parte de los asambleístas franceses era diferente. 
Era más «tabularrasista», como ha dicho S. Rials (La Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano ), que sus homólogos americanos. 
Querían construir un modelo de gobierno perfecto a partir de los derechos 
del hombre. Por ello en lugar de preocuparse tanto como los americanos por 
las garantías de los derechos del hombre frente a la ley imperfecta, lo que 
pretendieron fue protegerlos mediante leyes perfectas. 


El legislador se instituye en el intérprete de la voluntad popular. El 
poder se ejerce en nombre de la ley y los derechos que la Declaración 
Francesa proclama, y cuya conservación asegura, no están sometidos a otra 
autoridad que la del legislador. Este legicentrismo supone una corrección 
del modelo individualista de los derechos en un sentido estatalista. Frente al 
estricto individualismo se recordará que la ley es condición de existencia de 
los derechos. 

En contraste con la confianza absoluta en el legislador y la encomienda 
a la Asamblea legislativa de la representación de la voluntad popular y la 
tutela de los derechos, tan característica de la ideología constitucional 
francesa, las declaraciones americanas parten del desafecto hacia el 
Parlamento inglés, al que se imputa haber menospreciado y tiranizado a las 
colonias, según acusa el soberbio preámbulo de la Declaración de 1776. 
Cuestionan, por tanto, su legislación, que desprecian. La revolución 
americana se opone a un legislador que pretendía dar a los derechos de los 
súbditos una versión estatalista que los colonos aborrecen en nombre del 
carácter natural y prelegislativo de los derechos y libertades. Rompen con 
Inglaterra para no seguir tolerando esa opresión. No sólo no creen en un 
legislador respetuoso con los derechos sino que desconfían abiertamente de 
su virtud. 

Estas concepciones constitucionales en uno y otro lado del Atlántico 
influyeron inmediatamente en la evolución que el Estado experimentó 
desde su primer establecimiento. En la Constitución americana, como ha 
resumido Fioravanti, el valor dominante fue la tutela fuerte y absoluta de 
los derechos fundamentales. En Francia, el estatalismo de la Declaración 
impuso al legislador no sólo el deber de protección y conservación de los 
derechos individuales, sino la necesidad de crear un marco de convivencia 
en el que fuesen realizables los derechos del conjunto de la sociedad 
procurando su transformación. La Francia de la Revolución era heredera de 
unas instituciones que tenía que erradicar y sustituir. Había que cambiar una 
sociedad estamental, desigual e injusta, sometida a formas de gobierno 
arbitrarias. En estas circunstancias, un legislador fuerte era indispensable. 

Esta situación hacía imposible la efectividad del principio esencial de 
igualdad de todos los hombres o el ejercicio efectivo de los derechos, si los 
poderes públicos, principalmente mediante una sabia legislación, no 
derribaban los obstáculos que habían sido plantados durante el Antiguo 
Régimen. 


Las diferencias entre el modelo social y político europeo y el 
norteamericano no escaparon a un observador agudo como Alexis de 
Tocqueville. Las repercusiones de uno y otro modelo en la consagración de 
la igualdad eran notables. «El germen mismo de la aristocracia —escribió 
Tocqueville— no fue nunca depositado en esta parte de la unión... los 
hombres se muestran más iguales por su fortuna o por su inteligencia, o, 
dicho en otros términos, más igualmente fuertes que lo son en ningún país 
del mundo o que lo hayan sido en ningún siglo de los que la historia 
conserva recuerdos». En Norteamérica la igualdad había llegado, según 
Tocqueville, a la plena y pacífica consumación. Los ciudadanos querían que 
la Constitución garantizara ese y otros derechos naturales frente al 
legislador. Los europeos, en cambio, necesitaban al legislador para que 
derribara las barreras sociales y económicas que se oponían a la realización 
y disfrute de sus derechos. La ejecución del programa de las libertades, 
enunciado en la Declaración, quedaba confiado, punto por punto, artículo 
por artículo, al legislador. 

Otro grupo de razones importantes de la apertura en horquilla, hasta 
cobrar orientaciones divergentes, de la relación entre el poder y los 
derechos en Europa y América, está relacionado con el proceso de la 
secularización que imponía la teoría ilustrada de la felicidad. Ya lo he 
recordado antes: desde el estudio de Hazard todos los análisis han 
subrayado la mundanización de la felicidad, su conversión en un ideal 
realizable en la tierra, aunque fuera de forma imperfecta. La sucesiva 
transformación de la felicidad en derecho al bienestar y la secularización de 
las políticas dirigidas a hacerla factible, suponía que la Iglesia, que durante 
la ilustración seguía controlando los servicios básicos de educación y 
asistencia, tuviera que ser desplazada y sustituida. Estos servicios ya eran 
considerados por el pensamiento ilustrado de la segunda mitad del xvm 
como absolutamente imprescindibles. Así resulta de las obras de 
Campomanes, Jovellanos, Floridablanca ©  Cabarrús. Pero el 
desplazamiento de la Iglesia imponía que su organización se encomendara a 
las administraciones públicas. Como escribió observando esta herencia 
forzosa, F. Tomás y Valiente, para el caso español: «Los hombres del 
Estado liberal naciente no eran necios ni malvados. Comprendían con toda 
claridad que la supresión de fundaciones, en especial benéficas, no 
familiares, producía un vacío asistencial, por decirlo con expresión 
intencionadamente anacrónica». 


Ninguna de estas rémoras tuvo gue afrontar el liberalismo en América, 
donde no existía ni la sociedad estamental, ni la propiedad amortizada, ni la 
diversidad de vinculaciones y privilegios preexistentes al 
constitucionalismo, ni menos se conocía el dominio monopolista de una 
organización religiosa como la Iglesia católica sobre la mayor parte de los 
servicios educativos y sociales. 

Un tercer elemento justificativo de la separación política de las dos 
recién estrenadas sociedades constitucionales, americana y europea, fue que 
la asunción por el Estado de la responsabilidad de poner los medios para la 
satisfacción de los derechos no tuvo en Francia o en España la alternativa 
de poder apoyarse en organizaciones intermedias entre el Estado y la 
sociedad porque, en los dos países, el asociacionismo quedó arrasado 
durante casi todo el siglo XIX . 

Fue, de nuevo, Tocqueville, el primero en observar la relevancia de la 
diferencia de estas restricciones en relación con América. El 
asociacionismo, según apreció Tocqueville, se había convertido en un 
elemento fundamental en la búsqueda de la felicidad de los pueblos (J. 
Sauca Cano, ha estudiado específicamente el pensamiento de Tocqueville 
en punto a la libertad de asociación). Tanto fue decisivo para el desarrollo 
de la vida comercial y económica como la de carácter religioso o social. 
Contempló Tocqueville en su famoso viaje por América una sociedad civil 
fuertemente movilizada, absolutamente diferente de la europea. Y escribió, 
por ejemplo: «Aquí la población de un barrio se reúne para saber si debe 
edificar una iglesia, allí se trabaja en la elección de un representante, más 
allá los diputados de un cantón se trasladan a toda prisa con el fin de 
aconsejar ciertas mejoras locales; en otro lugar son los labradores de un 
pueblo que abandonan sus surcos para ir a discutir el proyecto de un camino 
o de una escuela. Unos ciudadanos se reúnen con el único fin de declarar 
que desaprueban la política del gobierno, mientras otros se reúnen con el fin 
de proclamar que los hombres que gobiernan son los padres de la patria». 
Luego explica: «En los Estados Unidos se asocian con fines de seguridad 
pública, de comercio e industria, de moral y de religión. No hay nada que la 
voluntad humana no tenga esperanza de conseguir por la acción libre de 
poder colectivo de los pueblos». Insiste en que allí se asocian para cualquier 
cosa: «Para dar fiestas, para fundar seminarios, edificar albergues, levantar 
iglesias, distribuir libros, enviar misiones a las antípodas...». 


La opinión resueltamente favorable de Tocgueville al desarrollo del 
asociacionismo para procurar la libertad individual y el bienestar general 
presentó en sus escritos otras expresiones inequivocas. En sus dos breves y 
expresivas Memoires sur le pauperisme , donde plasma sus observaciones 
después de una visita a Inglaterra, pocos meses antes de la aprobación de la 
ley de pobres de 1834, explica las ventajas de las asociaciones de carácter 
benéfico frente a la alternativa de que las administraciones públicas se 
encarguen de esa actividad, que es la orientación del problema asistencial a 
la que se adhiere la ley de pobres. Tocqueville no tenía dudas de que esa era 
la opción equivocada por más que reconociera problemas en la absoluta 
privatización de la beneficencia y abriera algún resquicio excepcional a la 
caridad pública. Pero concluía con manifiesta seguridad afirmando: «Estoy 
profundamente convencido de que todo sistema regular, permanente, 
administrativo, cuyo fin sea proveer las necesidades del pobre, hará nacer 
más miserias que puede curar, determinará la población que quiere socorrer 
y controlar... agotará las fuentes de ahorro, paralizará la acumulación de los 
capitales, restringirá el desarrollo del comercio, entorpecerá la actividad y 
la industria humana, y terminará por llevar a una revolución violenta contra 
el Estado cuando el número de aquellos que reciban limosna sea casi tan 
grande como el número de aquellos que la dan...». 

Es, innegablemente, un texto de extraordinaria perspicacia que 
adelanta dos siglos observaciones que hoy son frecuentes entre los teóricos 
de la crisis del Estado de Bienestar. 

Europa no confió en la sociedad civil, ni en la importante contribución 
del asociacionismo a la felicidad, sino que estableció una separación tajante 
entre el Estado y la sociedad, y segó de raíz los cuerpos intermedios 
asumiendo los postulados rousseounianos, y, en consecuencia, prohibió las 
asociaciones de toda clase. 

En Francia, la Declaración de Derechos de 1789 no incluyó el derecho 
de asociación. Lo sacrificó, como dijo Taine, en aras del espíritu 
revolucionario que no toleraba «ninguna sociedad particular, ningún grupo 
parcial, ninguna corporación colateral, ni incluso para cumplir con lo que el 
Estado no cumpliese». Un Decreto de 4 de octubre de 1789 confiscó los 
bienes de las congregaciones religiosas. La ley Le Chapelier de 14 de junio 
de 1791 suprimió las llamadas asambleas de obreros y artesanos y se dirigió 
contra los gremios cuya abolición decretó la Constitución de 14 de 
septiembre del mismo año. Su complemento fue el Decreto de 9 de octubre 


de 1791 que estableció que «ninguna sociedad, club, asociación de 
ciudadanos, puede tener bajo forma alguna existencia política, ni ejercer 
ninguna función sobre los actos de los poderes constituidos ni de las 
autoridades legales, ni que bajo cualquier pretexto pueda aparecer bajo un 
nombre colectivo». El Decreto de 18 de agosto de 1792 llegaría a explicar 
las razones de toda esta política abolicionista asegurando que «un Estado 
verdaderamente libre no puede sufrir en su seno ninguna corporación». Esta 
legislación prohibicionista se radicalizó durante el Terror, que impondría 
definitivamente una política antiasociacionista que duró nada menos que un 
siglo entero. La primera regulación general del derecho de asociación en 
Francia no se produce hasta 1901, año en el que, al fin, se aprueba la Ley 
sur le contrat d'association . 

En España el proceso es parangonable y no me detendré a describirlo. 
La legislaciôn contra los cuerpos intermedios, privilegios y vinculaciones 
de cualquier clase empezó con un decreto de 1811. La Constitución de 1812 
no reconoció el derecho de asociación. Un decreto de 1820 estableció la 
prohibición general de las «reuniones —decia— de individuos constituidas 
y reglamentadas por ellos mismos, bajo el nombre de sociedades, 
confederaciones, juntas patrióticas o cualquier otra sin autorización...». Y el 
Código Penal de 1822, el primero de nuestra historia, acoge estas ideas 
abolicionistas y penaliza a los individuos que formen asociaciones de 
cualquier clase sin licencia (art. 317). Hasta la Constitución de 1869 no 
empieza a cambiar esta legislación, y aun entonces, de manera más nominal 
que real. 


LA FELICIDAD DE LOS CIUDADANOS, DEBER DEL ESTADO 


He aquí, en definitiva, el diferente carácter de la sociedad europea y la 
americana, y la diversa concepción del Estado y su relación con los 
derechos que explican que un mismo enunciado constitucional, el derecho a 
la felicidad, se desarrolle de una manera distinta en uno y otro lado del 
Atlántico. En Estados Unidos la felicidad es un derecho que corresponde 
satisfacer a cada individuo. El Estado ha de garantizar un marco estable y 
seguro de convivencia que lo permita, pero no ha de asumir políticas 
públicas asistenciales para llevar a los ciudadanos el bienestar que no 
consigan por sus medios. 


En paises como Francia y España también la felicidad es un derecho 
individual y su satisfacción corresponde en primer lugar a cada persona con 
su propio esfuerzo. Pero desde el principio del constitucionalismo se 
entendió que el bienestar era un componente esencial de la felicidad y que 
el Estado debía organizar servicios que lo aseguraran ofreciendo 
prestaciones directas a los ciudadanos. Especialmente en caso de falta de 
recursos o de incapacidad o imposibilidad personal de subvenir a las 
propias necesidades. Durante el Antiguo Régimen, organizaciones 
religiosas o privadas de diverso carácter se habían ocupado de cubrir esas 
necesidades (aunque no satisfactoriamente como hizo ver la radical crítica 
de los escritores ilustrados), hasta que su abolición determinara la extinción 
de los cuerpos intermedios de naturaleza asociativa y el Estado, 
consecuentemente, hubiera de hacerse cargo de esa herencia y mejorarla. 

El gran abate de Fréjus, Emmanuel Sieyés, fue, una vez más, el 
primero en percatarse del enorme cambio político que la Revolución estaba 
trayendo a Francia. No se trataba, decía, de que el Estado protegiera la 
libertad individual, sino también de que hiciera posible que los ciudadanos 
extrajeran todos los beneficios de la asociación política que incluía su 
derecho a obtener protección y asistencia públicas. 

La bifurcación de las concepciones del derecho a la felicidad y el 
bienestar en Europa y América empezó a hacerse más manifiesta desde que 
la segunda Declaración Francesa de Derechos, la de 1793, añadió dos 
derechos sociales básicos que no figuraban en la de 1789: la asistencia 
social y la instrucción pública. Muchos parlamentarios justificaron en la 
Asamblea el cambio de la misma manera, con idénticos argumentos, que 
Sieyès. El artículo 21 de la mencionada Declaración de 24 de junio de 1793 
recordó que los secours publics , los socorros públicos, eran una deuda 
sagrada y que la sociedad debía asegurar la subsistencia a los ciudadanos 
desafortunados. 

El Decreto de 16-24 de marzo de 1793, en relación con la nueva 
organización de los secours publics , fue la primera norma votada bajo la 
Revolución en materia de asistencia y reflejó concepciones que dominaron 
la Asamblea constituyente y legislativa. Su ponente, el diputado por 
Aveyron Jean Baptiste Bő, expuso los criterios para el reparto más 
igualitario de la asistencia. Las fechas coinciden con la época más radical 
de la Revolución, en pleno período jacobino, cuando junto a los valores de 
libertad e igualdad empezó a invocarse la fraternité atribuyéndole un 


contenido bastante más confuso gue a aguellos dos derechos. En todo caso, 
es en nombre de la igualdad por lo gue el Estado se hace cargo de la 
asistencia y de los servicios básicos de instrucción pública. 

En España el proceso siguió idéntica justificación que en Francia y 
alcanzó los mismos resultados. El gran cambio, la operación de sustitución 
de la Iglesia en los servicios asistenciales y educativos trasladándose a las 
administraciones públicas su titularidad, se proclamó en el artículo 321 de 
la Constitución de 1812, en el marco de uno de los debates parlamentarios 
más brillantes de las Cortes constituyentes. Y sus principios se hicieron 
efectivos en aquellos primeros años constitucionales, a través de la 
legislación municipal, en concreto mediante la regulación esencial de esos 
servicios en la instrucción para el gobierno económico y político de las 
provincias de 23 de julio de 1813. 

La felicidad, pues, en horquilla, bifurcada y siguiendo caminos 
diferentes aunque partiendo de declaraciones de derechos aparentemente 
iguales desde principios del siglo xIx . En Norteamérica se optó por una 
interpretación individualista y en Europa por una concepción solidaria del 
mismo derecho. Al principio para dar cobertura y asegurar la protección de 
los ciudadanos desvalidos, más tarde, al cabo de los años, para fundar, con 
el antecedente de esa misma ideología, aunque enriquecida con un nuevo 
pacto social urgido por el desarrollo de la industrialización y el capitalismo, 
el Estado de Bienestar. 

Los dos desarrollos posibles de la idea de felicidad, la americana y la 
europea, son difíciles de unificar. A veces cuando se plantea el problema de 
la sostenibilidad del Estado de Bienestar a medio plazo, algunos críticos 
miran las soluciones liberales extremadas como única solución de futuro y 
recuerdan, como si fuera un asunto nuevo, que la búsqueda de la felicidad, 
entendida como bienestar, es asunto de carácter estrictamente individual. A 
finales del siglo xx , cuando estaba en pleno auge la formación del mercado 
europeo, muchos temieron que las libertades económicas y la lógica de la 
competencia arrasarían los servicios públicos de carácter social. Las 
instituciones europeas salieron reiteradamente al paso de ese temor 
publicando declaraciones sobre los servicios públicos en Europa en las que 
se aseguraba su compatibilidad con el modelo económico. En una de las 
primeras, la de 26 de septiembre de 1996 (cuyo contenido ha pasado a otras 
sucesivas y ha quedado consagrado en términos de principio en el artículo 
36 de la Carta de los Derechos Fundamentales de la Unión Europea de 


2000), se reconoce gue la solidaridad y la igualdad de trato en el contexto 
de una economia de mercado abierta y dinámica constituyen objetivos 
fundamentales de la Unión y que «los servicios de interés general están en 
la base del modelo europeo de sociedad... suponen un elemento de 
identificación cultural para todos los países europeos...». Esta cultura, como 
ha escrito Peter Háberle, se ha ido formando desde la Declaración de 1789 
que no sólo ha servido como parámetro de Constituciones posteriores sino 
que representa también una garantía cultural del statu quo con determinados 
contenidos irrenunciables para el estado liberal (Libertad, igualdad, 
fraternidad. 1789, historia, actualidad y futuro del Estado constitucional . 
Prólogo de A. López Pina, Trotta, 1998, pág. 87). 

No obstante, sin quitar importancia a la Declaración, es pertinente 
matizar, como ya he hecho, que confirió rango constitucional a ideas 
nacidas en el Siglo de las Luces. 

Los mismos temblores que generó la obsesión por la liberalización de 
los mercados han producido en los últimos años las severas políticas de 
austeridad implantadas por muchos estados europeos a consecuencia de la 
crisis financiera que estalló en 2008. Pero, de nuevo, y a pesar de las 
mermas que han sufrido algunas prestaciones sociales, la ideología del 
Estado de Bienestar ha resistido incólume. 

Son difíciles los pronósticos acerca de los ajustes que serán 
imprescindibles a medio plazo y sobre si será inevitable una reducción de la 
intensidad con que, hasta ahora, el Estado ha venido ocupándose en Europa 
de la felicidad de los ciudadanos. La crisis económica ha evidenciado que la 
cuestión rebasa la soberana capacidad de decisión de los estados. 


LA RESPONSABILIDAD POR LA FELICIDAD DE LOS PUEBLOS INFELICES 


Pero tanto la norteamericana como la europea son sociedades 
opulentas, ambas razonablemente satisfechas de sus conquistas y seguras de 
que han elegido el camino adecuado para asegurar la felicidad de los 
ciudadanos, aunque con políticas diferentes. Ha costado un tiempo infinito 
lograrlo, regado de sufrimientos y violencias, siempre fratricidas, hasta 
conseguir estabilizar los modelos de bienestar de que ahora disfrutamos. El 
problema principal al que nos enfrentamos en nuestros días no es el de sus 
inevitables ajustes sino responder al reto que nos plantean los pueblos 
infelices y oprimidos que nos rodean, que constituyen un inmenso cinturón 


de miseria gue ha puesto sus esperanzas en la ayuda y acogida de los 
estados desarrollados. Han cifrado su particular conguista de la felicidad en 
traspasar los altos muros juridicos que las sociedades opulentas han 
levantado frente a cualquier incursiôn procedente del exterior. No obstante, 
tendrán que rendir inevitablemente sus baluartes hasta los limites que la 
preservación de lo conquistado permita y la solidaridad imponga. Aun así, 
hoy por hoy, Europa asiste trémula a una avalancha humana a la que no 
sabe cómo acoger. Todas las políticas actuales son evidentemente inanes, 
tanto las concernientes a las que sería preciso dirigir a los países de origen 
de las masas migratorias como las aplicables a los individuos que llegan a 
su tierra prometida, que es la nuestra, buscando la felicidad, siguiendo rutas 
procelosas, como hicieron los peregrinos que colonizaron América hace 
siglos, y evitando la pobreza o la desolación y la guerra que ahora destruyen 
sus países de origen como en otro tiempo también desangraron las 
sociedades europeas. 

La Unión Europea y sus estados miembros están improvisando 
respuestas solidarias, con entusiasmo desigual según los países, basadas en 
criterios de beneficencia o caridad que en algo recuerdan las primeras 
medidas que la legislación desarrolló a principios del siglo XIX para 
subvenir a las necesidades de los pobres y necesitados. Los grupos más 
afortunados de refugiados y emigrantes podrán quedar integrados en los 
países de destino con plenitud de derechos y equiparados a los demás 
ciudadanos. Pero el problema se ahondará posiblemente si las oleadas 
humanas que se acercan a Europa continúan. No es la primera vez que se 
producen en la Historia éxodos masivos. Pero se debieron a conflictos o 
emergencias localizadas y no siempre afectaron a multitudes ingentes (de 
estos últimos escribió W. Faulkner en Los Invictos , contemplando los días 
finales de la guerra de Secesión, en que vagaban por el sur miles de negros 
«con las manos vacías, ciegos para todo aquello que no sea su esperanza o 
su sino»; la misma actitud de los que atraviesan, sin freno posible, en la 
actualidad, las fronteras europeas). Ahora los refugiados albergan el sueño 
de poderse establecer en el país de su elección y además poder exigir que 
les sufraguen el traslado y la asistencia. Parece que el capitalismo global, 
que impuso la libertad de circulación de capitales y mercancías, no podrá 
impedir la porosidad de las fronteras para la circulación de las personas. 


Se imponen desde luego politicas globales, europeas, inevitablemente, 
pero también convenidas por el resto de los países afectados por las 
migraciones. Tal vez puedan aprobarse algún día en el marco de una 
Constitución cosmopolita, quizá la Constitución 3.0 sobre la que ha escrito 
Alexander Somek (The Cosmopolitan Constitution , Oxford University 
Press, 2014), políticas sociales unitarias apoyadas en el valor esencial de la 
dignidad humana, que, como ha estudiado Aharon Barack en una 
monografía reciente (Human Dignity , Cambridge University Press, 2015), 
es un principio en alza en todos los sistemas constitucionales que pueden 
considerarse avanzados. Pero hasta que este sueño se realice, la Unión 
Europea y los estados que la integran han de analizar qué nuevas 
transformaciones de sus estados de bienestar, todavía esenciales y 
sostenibles, impone ese servicio que refugiados y emigrantes reclaman. 

Verdaderamente estas nuevas circunstancias demuestran que las 
conquistas de los pueblos tienen carácter cíclico y que es imposible 
conservarlas permanentemente, porque cada cierto tiempo, como en el 
suplicio de Sísifo, cuando parece que la meta ha sido definitivamente 
alcanzada, es preciso volver a empezar. 


VI 
LA PROFESIÓN ELOCUENTE 


Si alguien se preguntara por las razones que han llevado a que una obra 
sobre abogados, para cuya preparación ha sido fundamental el impulso y el 
apoyo del Consejo General de la Abogacía, recale en este magnífico salón 
en el que tienen lugar las grandes celebraciones de la Casa de las Palabras, 
le bastará para comprenderlo con levantar la vista hasta las vidrieras 
situadas en los laterales del testero que tengo a mi espalda. Una está 
dedicada a la poesía, la otra a la elocuencia; las dos formas mayores de 
aplicación de la palabra oral o escrita de cuyo esplendor cuida esta 
corporación. 

Poesía es la manifestación de la belleza o del sentimiento estético por 
medio de la palabra, en verso o en prosa, dice nuestro diccionario. Añádase, 
s1 se quiere, como propone el académico y poeta Carlos Bousoño, en su 
Teoría de la expresión poética , la capacidad de producir placer estético. 

Elocuencia, dice el Diccionario, es «facultad de hablar o escribir de 
modo eficaz para deleitar, conmover o persuadir»; o también «eficacia para 
persuadir o conmover que tienen las palabras, los gestos o ademanes y 
cualquier otra acción o cosa capaz de dar a entender algo con viveza». 

El origen de la profesión de abogado está en la elocuencia. Los 
primeros defensores fueren ciudadanos sobresalientes por su capacidad para 
persuadir o conmover mediante la palabra. 

En el Derecho Romano antiguo el primer atisbo de abogacía se 
presenta en la figura del patronus causae que actuaba en los juicios por 
mera benevolencia y sin remuneración por sus servicios. Eran individuos 
cuya intervención se solicitaba por razón de su prestigio e influencia. 

Esta capacidad para la persuasión, referida al principio a la trayectoria 
personal del patronus , fue cediendo sitio, poco a poco, a individuos que 
dominaban la retórica. Los patronos son sustituidos por los oradores 
forenses, que protagonizan la actividad de los foros por su elocuencia desde 
el final de la República hasta los primeros años del Principado. Ruggiero 


explico solventemente este cambio que protagonizaron personajes como 
Cicerón, Quintiliano, Tácito, los dos Plinios, Valerio Máximo o Séneca 
padre. 

Cicerón fue, sin duda, el más grande. No sólo por el dominio práctico 
de la oratoria y su aplicación a causas celebérrimas, sino porque escribió 
obras sobre la figura del orador romano y las manifestaciones de su arte, 
cuya influencia se ha mantenido durante siglos: El orador , Diálogos del 
orador , Bruto o de los ilustres oradores , De la invención retórica , 
Tópicos , Particiones oratorias , Del mejor género de los oradores y la 
Retórica a Herennio , que también se atribuyó durante muchos años al 
Arpinate (aunque hoy está probado que no fue su autor) y desde luego 
acompañó a las demás obras en los estudios de Retórica. Abrieron también 
el camino a aportaciones, muy destacadas, de sus discípulos, como las 
«Instituciones oratorias» de Quintiliano o el Diálogo sobre los oradores de 
Tácito. 

Al principio fue, por tanto, la palabra, y no hubo distinción entre el 
abogado y el orador, el personaje elocuente. 

A este arte imprescindible y suficiente, se fue añadiendo poco a poco, a 
medida que el derecho aplicable se iba haciendo más complejo, la 
utilización de conocimientos especializados de los que el orador no 
necesitaba disponer personalmente y que podía obtener recabando la ayuda 
de un iurisperitus . Aunque esta separación se mantuvo en muchas 
circunstancias y durante un tiempo difícil de delimitar, acabó cediendo a 
favor de una fusión del orador y el iurisconsultus de la que resultó un 
profesional que empezó a ser identificado con el nombre de advocatus . En 
el edicto perpetuo, redactado por el jurista Salvio Juliano, quedaron 
expuestas las salvedades para ejercer de abogado que pasarían, siglos 
después, a las primeras regulaciones castellanas de la abogacía. 

La medievalización del Derecho que sigue al hundimiento político del 
Imperio inutilizó también la poderosa figura del abogado que había 
terminado de perfilarse en la época del Principado. El gran sistema jurídico 
romano es sustituido por costumbres locales cuya aplicación e 
interpretación no requieren el concurso de profesionales: las costumbres son 
normas creadas por la comunidad local cuyo sentido comprenden sus 
miembros sin necesidad de expertos. 


Pero en los fueros locales se mencionan las intervenciones de hombres 
buenos que actúan en los juicios en nombre de vecinos ignorantes o 
incapacitados. Se los denomina voceros porque, según puede leerse en las 
fuentes, «llevan la voz de otro en un pleito o en cualquier negocio jurídico». 
La figura del vocero será acogida en el Título 6 de la Partida III, titulado ya 
De los Abogados . Vocero es, según la Partida, «ome que razona el pleyto 
de otro en juycio, o el suyo mismo, en demandando o en respondiendo. E ha 
assi nome, porque con bozes e con palabras usa de su officio». 

Con palabras, de nuevo. Las Partidas, que siguen en la regulación de la 
abogacía los criterios compilados en el Digesto, no se olvidan de que la 
marca de la profesión es la oratoria. 

De estas mismas fuentes romanas están deducidos las condiciones y 
límites para el ejercicio de la profesión. Se establecen tres categorías: los 
que no podían ejercer en ningún caso; los que sólo pueden ser abogados de 
ellos mismos, y los que también podían hacerlo por personas determinadas. 

El control esencial establecido en las Partidas para el acceso a la 
abogacía era el juramento de los candidatos. Pero pronto quedó acreditado 
que este simple requisito era insuficiente para controlar el acceso a una 
profesión que estaba transformándose rápidamente al mismo tiempo que se 
complicaba la simplicidad del derecho medieval a causa de la difusión de la 
obra justinianea, reelaborada en las Universidades europeas y aclarada por 
glosadores y comentaristas que añadían, a los preceptos del Código y las 
Novelas, un arsenal de explicaciones para las que usaban conceptos 
especializados. Eduardo Hinojosa, en su discurso de ingreso en esta Real 
Academia, pronunciado el 6 de marzo de 1904, explicó precisamente como 
la recepción del Derecho Romano ejerció «una acción disolvente sobre el 
simbolismo medieval, incomprensible y bárbaro para los juristas 
admiradores del derecho justinianeo». 

Una de las consecuencias de estas transformaciones es que los 
glosadores y comentaristas empezaron a tener tanta autoridad como la ley 
misma y su cita en los pleitos fue considerada imprescindible para una 
buena actuación profesional. Quizá los abusos de esa práctica abrieron un 
período de decadencia de la oratoria que fue crítica para el prestigio de la 
profesión. Los juicios se tornaron enrevesados y profusos de alegatos, 
abundosos en inutilidades que los dilataban hasta la desesperación de las 
partes y los jueces. Juan II limitó mediante una pragmática de 1427 las citas 
de opiniones de cualquier autor posterior a Juan Andrés y a Bártolo. Y los 


Reyes Católicos aún apretaron más esta restricción porgue en la primera 
Ley de Toro prescribieron que los únicos autores que podrían citarse en lo 
sucesivo serían Bartolo de Sassoferrato, Baldo de Ubaldis, Juan Andrés y el 
Abad Panormitano. 

Pero no debió arreglarse mucho la situación con estas medidas porque 
más de un siglo después bramaba Quevedo en uno de sus Sueños que los 
abogados traían al «retortero los Bártulos, los Baldos, los Abades, los 
Surdos, los Farinaccios, los Tuscos, los Cujaccios, los Fabros, los 
Anchoranos, el señor presidente Covarrubias, Chasaneo, Oldrado, 
Mascardo, y tras la ley del reino, Montalvo y Gregorio López, y otros 
innumerables, burrajeados de párrafos...». 

En las Cortes de Madrigal, celebradas en 1476, oyeron los Reyes 
Católicos las quejas de los procuradores sobre tales abusos a los que 
imputaban la dilación insoportable de los juicios. Las Cortes de Toledo de 
1480 tomaron medidas para evitar los perjuicios causados por abogados 
ignorantes. Las Ordenanzas reales de Castilla u Ordenamiento de Montalvo, 
impreso por primera vez en 1484, anunciaban la reforma, que finalmente 
impusieron las Ordenanzas de Abogados y Procuradores que promulgan los 
Reyes Católicos en Madrid el 14 de febrero de 1495. Serán la regulación de 
la abogacía más importante de la edad moderna, cuya influencia se 
proyecta, a través de la Nueva Recopilación de 1567 y de la Novísima de 
1805, hasta el siglo XIX . 

Las Ordenanzas reconocen la importancia de la profesión para la 
Justicia y regulan por ello los aspectos principales del acceso a la misma y 
de su ejercicio. El requisito del juramento medieval resultaba garantía 
insuficiente y se añade por primera vez el examen previo de los candidatos, 
al que seguiría la inscripción en la matrícula de los abogados. Para todo ello 
se precisaba ser graduado, exigencia que también es nueva en relación con 
la legislación de Alfonso X. Graduado se consideraría, a estos efectos, el 
bachiller, que según los planes de estudios de las Universidades de la época, 
necesitaba una formación de cinco años. Las Ordenanzas regulaban todos 
estos extremos, sentando, como he dicho, el principio general del examen: 
«De aquí en adelante, decían, ninguno pueda ser abogado en el nuestro 
Consejo, ni en nuestra Corte ni Chancillería, ni ante las justicias de nuestros 
reinos, sin que primeramente sea examinado y probado por los de nuestro 
Consejo y oidores de nuestras Audiencias y por las dichas Justicias y escrito 
en la matrícula de los abogados». 


Aparecen también en la época de las Ordenanzas de 1495 algunos 
problemas que han acompañado a la profesión hasta hoy mismo: la defensa 
de los pobres, los honorarios, y, sobre todo, la cuestión de la pasantía, gue 
había sido implantada en las Leyes de Toro y que se convirtió en una 
herramienta esencial para asegurar la calidad del ejercicio. «Todos los 
letrados —establecieron aguellas leyes— no puedan usar de dichos cargos 
de justicia, ni tenerlos sin que primeramente hayan pasado ordinariamente 
las dichas leyes de ordenamientos y pragmáticas, partidas y fuero real». La 
práctica de la pasantia se desarrolló de diferentes maneras al cabo de los 
siglos, pero siempre implicó la adquisición de formación práctica al lado de 
otros profesionales experimentados. 

Las críticas literarias a una potentisima profesión emergente se 
mantuvieron con dureza. Muchas de ellas estarían apoyadas en las seguras 
envidias que empezaría a suscitar el prestigio de clase influyente de los 
letrados, como es tan propio de la manera de ser de los españoles, pero 
otras, fundadas en la experiencia de quienes las formularon, me parecen 
muy atendibles. Por ejemplo, las que figuran en la Política para 
Corregidores y Señores de Vasallos de Castillo de Bovadilla , el mejor libro 
de Derecho Público de nuestro siglo XVII , aunque publicado cuando se 
acababa el xvi , en el que explica las nefastas prácticas abogaciles que había 
conocido mientras ejerció como corregidor y fiscal. Los grandes autores de 
pensamiento político del siglo xvm aparecen en el vol. IV del Teatro 
Histórico Critico de la Elocuencia Española , Madrid, 1788, Ed. Antonio 
de Sancha. 

Cómo superar estas malas practicas y arrumbar críticas fue materia a la 
que también se aplicó la literatura antirrábulas. Una obra cabal e influyente 
en este sentido fue la de Melchor Cabrera Núñez de Guzmán titulada /dea 
de un abogado perfecto reducida a práctica , publicada en 1683. Don 
Melchor tenía sobre sus espaldas una amplia experiencia como abogado de 
los Consejos cuando la compuso. Sostenía que un abogado perfecto tiene 
que estar instruido en las leyes y doctrinas que se enseñan en la 
Universidad, pero también formado en la práctica porque con los solos 
conocimientos teóricos no alcanzaría el perfeccionamiento deseado. Su obra 
está dividida en tres discursos dedicados, respectivamente, a los privilegios 
de los abogados, las cualidades que hacen un abogado perfecto, y su 
prelación en quienes profesan la jurisprudencia. El perfecto abogado tiene 
que reunir cinco características positivas, que son: experto en jurisprudencia 


(praeditus iurisprudentia ), versado en el foro (versatus negotiis ), modesto 
(modestus ), veridico (verax in sermone ), prudente, sagaz y cauto (prudens, 
sagax et cautus ). Y además tres caracteristicas de naturaleza negativa: no 
verboso (non verbosus ), no caviloso (non cavilosus ), no avaro (non avarus 
). 

Ideas semejantes, sobre todo acerca de la combinaciôn entre teoria y 
práctica, expuso Jerónimo de Guevara en su libro Discurso legal de un 
perfecto y cristiano abogado . 

Para garantizar que los abogados reunían estas cualidades excelsas fue, 
desde principios del siglo xvm , fundamental el trabajo de los Colegios de 
Abogados. Se habían constituido desde el siglo XVI agrupaciones 
privilegiadas con forma de gremios o cofradías, pero su papel regulatorio de 
la profesión se desarrolló más tarde. La colegiación obligatoria se estableció 
en 1737 para Madrid. Los estatutos del Colegio madrileño, que en esto 
copiaron los demás a la letra, decían: «Para ser recibidos cualesquiera 
abogados en el dicho colegio, hayan de ser de buena vida y costumbres, 
hijos legítimos o naturales de padres conocidos, y no bastardos o espurios; 
que así los pretendientes como sus padres y abuelos paternos y maternos 
sean o hayan sido cristianos viejos, limpios de toda mala infección y raza, 
sin nota alguna de moros, judíos ni recién convertidos a nuestra Santa Fe 
Católica; y que a lo menos los pretendientes y sus padres no hayan tenido 
oficios o ministerio vil, ni mecánico público». 

Los colegios se instituirán, durante el siglo xvi , no sólo en garantes 
de la calidad de sus miembros sino también de la cantidad de abogados en 
cada territorio porque se convirtieron en un filtro eficaz para limitar el 
número de ejercientes. Durante todo el siglo xIx , moderados y progresistas 
pugnarían por mantener el requisito de la colegiación obligatoria o 
suprimirlo. 

El dieciocho fue también el siglo de los cambios de los planes de 
estudios, que empezarían a transformar profundamente la formación de los 
abogados. Muchos abogados asumen los ideales de la Ilustración y sus 
propuestas reformistas y, en consecuencia, tratan de influir en las políticas 
públicas. El fenómeno se extiende también a las reformas de las normas 
procesales y a la postulación de cambios en el sistema punitivo del Estado. 
Las críticas e ideas reformistas que han difundido en Europa Voltaire, los 
philosophes , y el influyente Cesare Beccaria, son asumidas en España por 
algunos grandes que actúan en la segunda mitad del siglo, como Jovellanos, 


Forner, Manuel de Lardizábal o Juan Meléndez Valdés, algunos de ellos 
académicos de esta Docta Casa, y el último de ellos, Meléndez Valdés, el 
que mejor combinó en su siglo los dos lemas recogidos en los vitrales de 
esta sala. Fue un extraordinario orador, como prueba la edición de sus 
Discursos forenses y, al mismo tiempo, el mejor poeta de la Ilustración. 
Resúmenes importantes de la vida y otros de estos ilustrados en el buen 
libro de J. Sempere y Guarinos, Ensayo de una biblioteca española de los 
mejores escritores del reinado de Carlos IV , 1785. 

Vuelvo, al recordarlo, a la elocuencia. Nada más iniciarse el siglo XIX , 
la profesión de abogado tiene todos sus rasgos legales casi completamente 
depurados. Está determinado por las normas qué estudios mínimos tienen 
que cursar los aspirantes, las pasantías, colegiación y otros requisitos para el 
ejercicio, las excepciones y prohibiciones, defensas de pobres, honorarios, 
deontología, etc. Y aparecen diccionarios, formularios, libros de prácticas y 
las más varias herramientas de bufete. Se publica con una libertad que no 
existió precisamente hasta el constitucionalismo. Las constituciones 
enmarcan además el ejercicio profesional en términos de mayor garantía 
para los contendientes en los procesos. 

El abogado perfecto de que habían tratado Melchor de Cabrera y 
Jerónimo de Guevara siglo y medio antes, aparece en la primera mitad del 
XIX personificado en abogados ejemplares. Por todos invoco la figura de D. 
Manuel Cortina y Arenzana, nacido en Sevilla casi con el siglo. En Sevilla 
empezó a ejercer hasta que vino a Madrid en la época de la Regencia, 
después de haber pasado por algunas experiencias políticas. En Madrid fue 
elegido decano del Colegio en treinta y una ocasiones e intervino en las 
causas más importantes de su época. Fue espejo de abogados y la imagen 
del abogado constitucional sometido a un compendio nuevo de reglas de 
ejercicio. 

Perfeccionado el modelo, los abogados vuelven a acordarse en el xIx , 
después de algunos siglos de oscurantismo, que el origen de su profesión 
está en la elocuencia, que su trabajo consiste en persuadir y convencer 
mediante la palabra. Lo mismo que al levantarse las oscuridades del 
Medievo, el humanismo renacentista volvió a rendirse ante el latín, 
adornado y bello de Cicerón, muchos autores que escribieron en la España 
del xIx sobre el abogado ideal retornaron a los ideales de la oratoria. Ser 
seguidor de Cicerón, imitarlo, se convirtió en la marca de identidad de 
todos los grandes humanistas italianos, de Petrarca a Lorenzo Valla, de 


Poliziano a Pietro Bembo. Erasmo resaltó como nadie en su Ciceronianus 
estos entusiasmos, que él, que tenía un latin menos esplendoroso y brillante, 
criticó por excesivos. 

Ser un gran orador forense se convirtió en el ideal que cualquier 
abogado debía perseguir en el período que va de la España isabelina a la de 
la Restauración. Un grupo importante de autores retorna a las fuentes 
romanas para explicar en qué ha de consistir la elocuencia del buen 
abogado. Pedro Sainz de Andino, Fernando Corradi, Francisco Pérez de 
Anaya, Joaquín María López, Fernando de León y Olarrieta, marcan la 
pauta con sus obras sobre oratoria forense. 

Destaco entre ellas los Elementos de elocuencia forense de Sáinz de 
Andino y las Lecciones de elocuencia general de Joaquín María López. 
Contienen las guías para la formación de lo que Pasquale Beneduce ha 
llamado 1! corpo elocuente , o la «profesión elocuente», como ha preferido 
decir Carlos Petit. Se codifica en ellos el arte oratorio, que ensalzan como la 
primera de las artes humanas. «Grande es señores, o por mejor decir, 
inmenso el poder de la elocuencia. Ella se dirige a la razón para persuadirla, 
al corazón para moverlo y a la imaginación para exaltarla». Y continúa: «El 
buen orden en el uso de las palabras es la base de la civilización y es el 
signo característico que distingue las tribus salvajes de las naciones cultas... 
Ni habrían podido formarse instituciones sociales, ni discutirse y 
establecerse leyes justas y convenientes, ni cimentarse y ejercerse la acción 
y el poder del gobierno; ni inspirarse y propagarse las máximas religiosas y 
morales, ni enseñarse las ciencias y utilizarse los progresos del 
entendimiento humano sin que se adoptasen y reconociesen reglas en el 
ejercicio de la palabra» Afirma incluso que la degeneración de la oratoria 
clásica fue la causa de la perdición de Roma. 

A partir de la recuperación de la elocuencia como marca de identidad, 
las demás cuestiones que afectan a la profesión y al ejercicio de la abogacía 
son recurrentes a los largo de los dos siglos de constitucionalismo. 


VII 


FERNANDO EL CATÓLICO 
Y LOS JUSTOS TÍTULOS DE 
LA OCUPACIÓN DE LAS INDIAS 


PLANTEAMIENTO 


Muy poco podré decir, en el limitado espacio en gue ha de 
desarrollarse esta disertación, de los enormes y novedosos problemas 
jurídicos que plantearon a los Reyes Católicos, y en especial a Fernando, el 
descubrimiento, ocupación y asentamiento en las Indias descubiertas en 
1492. 

La misión que se había encomendado a Cristóbal Colón se centraba en 
la búsqueda de un camino a oriente viajando por el mar hacia occidente. Era 
conocida la ruta terrestre hacia Catay y Cipango, que había descrito Marco 
Polo, y se estaba abriendo por los portugueses la vía marítima que bajaba 
por las costas africanas intentando bordear el continente. Pero Colón tuvo la 
intuición de que el camino más recto a la India iba a través del océano 
Atlántico. Con muy pocas lecturas en que apoyarse (los libros de Pierre 
d'Ailly, Picolomini y Marco Polo, más una carta de Toscanelli), había 
hecho cálculos geográficos que le permitieron estimar que la parte más 
occidental de las islas y el continente asiático distaban 750 leguas de la 
península Ibérica. Esta era la cuarta parte de la distancia real. Pero Colón 
creyó en ese cálculo como si se tratase de una verdad revelada. Toda su vida 
lo persiguieron las malas lenguas y los envidiosos de su éxito que 
atribuyeron aquella conclusión no a su pericia sino a la fortuna que tuvo él 
mismo, cuando vivía en una pequeña isla al lado de Madeira (Porto Santo), 
o su familia política (estaba casado con la portuguesa Felipa Moñiz de 
Perestrello, de padre navegante), al recibir la confidencia de un piloto 
náufrago que conocía la existencia de tierra al otro lado del Atlántico. Es 
posible que alguna tempestad hubiera forzado desvíos de la ruta de naos 
portuguesas cuando volvían de las exploraciones africanas, que las 
acercaran a las costas del otro lado del océano lo suficiente como para 


avistar tierra o descubrir indicios de su existencia a través de ramajes o 
animales sin rumbo flotantes en el mar. Casi todos los cronistas de Indias 
apuntaron esa hipótesis en sus escritos. Pero lo que más probablemente 
explicó Colón a los monarcas peninsulares, Juan II de Portugal 
inicialmente, y a los Reyes Católicos después, es que la astronomía, la 
geografía, las matemáticas y hasta la historia de la creación del mundo 
avalaban la exactitud de sus cálculos: había tierra a 750 millas, cruzando el 
Océano. 

Ningún sabio de la corte portuguesa dio la menor credibilidad a la tesis 
colombina. Cuando, desilusionado, lo intentó con los monarcas españoles, 
se encontró con el mismo rechazo de sus consejeros. Pero a base de 
insistencia, contando con la gran ayuda de dos frailes del convento de la 
Rábida, fray Antonio de Marchena y fray Juan Pérez, el apoyo de otras 
personas de confianza de los monarcas, y gracias a que Luis de Santángel, 
el escribano de ración de los reyes, tenía la convicción de que el asunto 
comprometía poco económicamente, Colón pudo obtener las concesiones 
que figuran en las Capitulaciones de Santa Fe de 17 de abril de 1492. Estas, 
además de reconocerle los títulos perpetuos y hereditarios de almirante de la 
Mar Océana, virrey y gobernador de las tierras que descubriese, le atribuían 
el diez por ciento de las riquezas que consiguiera para la corona, entre otros 
sustanciosos emolumentos. 

La llegada de Colón a las islas Bahamas iba a suscitar no sólo un 
cambio trascendental de las concepciones del mundo y de la vida de la 
humanidad entera, sino, en primer lugar, cuestiones jurídicas y políticas 
jamás planteadas antes en los mismos términos, que requirieron soluciones 
inmediatas. Fueron estas, al principio, inseguras y quebradizas, difíciles, en 
todo caso, para la conciencia de los monarcas católicos y de muy difícil 
aplicación teniendo en cuenta la gran distancia a que estaba la corte de las 
tierras descubiertas. 

Enuncio, por su orden de aparición, los asuntos que necesitaron 
respuestas jurídicas inmediatas. 


EL DESCUBRIMIENTO COMO TÍTULO DE POSESIÓN Y EXPLOTACIÓN 


Cuando Colón llegó a Guanahaní (no era Cipango ni Catay, pero estaba 
más o menos a 750 millas de la isla española de Hierro) siguió el ritual de 
toma de posesión que era habitual en la época. Se sirvió de un escribano y 


levantó acta ante testigos. Luego dejaria muestras de ocupación efectiva. 
Sobre esto había diversas prácticas posibles, pero el almirante usó, entre 
otras, la de levantar una fortificación en La Española. Cosas semejantes 
había hecho Portugal cuando al explorar en los decenios anteriores del siglo 
los territorios atlánticos de África. 

Era el descubrimiento el título que justificaba la ocupación y 
aprovechamiento de aquellas tierras, antes desconocidas o no ocupadas por 
ningún otro rey cristiano. Nadie había discutido esta cuestión respecto de 
las exploraciones portuguesas. 

Gracias a la firme política impulsada por el infante don Enrique el 
Navegante, sus naves habían doblado el cabo Bojador, el cabo del miedo lo 
llamaban, en 1434, y rápidamente llegaron hasta las bocas del río Senegal, 
descubrieron las islas de Cabo Verde (1441) cruzaron el ecuador (1475). 
Estos avances los llevaron a solicitar de la Santa Sede un reconocimiento 
jurídico de sus derechos sobre lo que estaban descubriendo. La Santa Sede 
era entonces la única autoridad internacional a la que podía solicitarse no 
tanto un título que justificase la ocupación, como una ratificación del que ya 
tenía la corona portuguesa por el hecho del descubrimiento, lo que sería 
decisivo para evitar conflictos con otras potencias. 

La bula Romanus Pontifex de 1455 cumplió esa función de 
reconocimiento de los derechos de Portugal. Incluía todas las tierras al sur 
del cabo Bojador. La bula Inter Caetera del año siguiente ratificó lo 
resuelto en la anterior y especificó que esas tierras formaban parte de la ruta 
portuguesa hacia las Indias. Un par de decenios más tarde, el acuerdo de 
AlcacovasToledo de 1479-1480 ponía fin a las guerras entre Castilla y 
Portugal. La monarquía portuguesa reconocía finalmente los derechos de la 
reina Isabel y Castilla, y los castellanos lo establecido en las bulas 
pontificias que estaban repartiendo el mundo. 

Aunque no lo decían expresamente las bulas, Portugal encontró títulos 
en ellas para reclamar todas las tierras descubiertas al sur del paralelo 28" 
norte. Y resultaba que todo lo descubierto por Colón quedaba por debajo de 
ese paralelo. 

Cuando Colón llegó a Lisboa, de vuelta de su primer viaje, a primeros 
de marzo de 1493, forzado por las fuertes tormentas del trayecto final, lo 
primero que hizo fue llegar a la corte de Juan II y le contó al rey 
gozosamente lo que había descubierto. Como se daba la circunstancia de 
que esas tierras estaban situadas por debajo del paralelo que, según las bulas 


pontificias, marcaba el territorio de propiedad portuguesa, Juan II se 
apresuró a reclamar todo lo descubierto por el Almirante. Envió mensajeros 
a los Reyes Católicos y dispuso que se armara una flota para que fuera a 
ocupar lo descubierto. 

Los Reyes Católicos estaban completamente seguros de que tenían un 
título preferente, basado en el descubrimiento y ocupación de las tierras del 
otro lado del Atlántico. Enviaron a la corte lisboeta al contino y alguacil 
Lope de Herrera. Partió el 22 de abril de 1493 con un mensaje para Juan II, 
en el que le recordaban, entre otras cosas, dos fundamentales: primera, que 
ellos tenían los derechos derivados del descubrimiento («Pues nosotros 
somos los primeros que hemos començado a descubrir por aquellas partes. 
E como se sabe, ningún otro derecho tuvieron sus antecesores a tener por 
suyo aquello que agora tiene e posee e procura de descubrir»). Y segunda, 
que los derechos reconocidos al rey de Portugal por las bulas pontificias y 
tratados suscritos con Castilla recorrían el océano por la costa africana 
«para abajo contra Guinea», y no para navegar hacia el oeste. 

Los reyes españoles adoptan entonces una compleja estrategia 
compuesta de tres acciones simultáneas: negociar con los portugueses, 
organizar rápidamente la vuelta de Colón a las Indias descubiertas, y 
obtener del Papa las bulas que confirmasen el derecho derivado del 
descubrimiento. El manejo de los tiempos requería suma habilidad. Cuando 
el almirante emprende su segundo viaje, el 25 de septiembre de 1493, la 
negociación entre las dos monarquías apenas ha avanzado; y al tiempo que 
se reúnen los representantes de ambas coronas, los diplomáticos españoles 
se desplazan al Vaticano y consiguen las bulas por las que el Papa dona las 
tierras descubiertas a sus monarcas. De esta manera, los portugueses tienen 
que enfrentarse, además de a la prioridad del descubrimiento, a un conjunto 
de nuevos hechos consumados. 

La primera embajada portuguesa encargada de la negociación se reunió 
con los españoles en Barcelona el 14 de agosto de 1493. En noviembre se 
reunieron de nuevo los negociadores en Lisboa. Sin resultados en ambas 
ocasiones. Las negociaciones con la Santa Sede habían empezado antes, en 
abril, y se desarrollaron hasta septiembre de 1493. Las bulas se expidieron 
antedatadas. Sobre esto no tiene dudas ningún estudioso. La primera bula de 
donación, la Inter caetera , lleva fecha de 3 de mayo de 1493. La siguieron 
cuatro más: Eximie devotionis de la misma fecha, otra Inter caetera de 4 de 
mayo, Piis fidelium de 25 de junio, y Dudum siquidem de 26 de septiembre. 


LA TRANSFORMACIÓN DEL TÍTULO INICIAL: 
LA DONACIÓN PAPAL. PROBLEMAS 


Declaraba el Papa en la Inter caetera que conocia que los reyes 
Fernando e Isabel se habian propuesto descubrir «islas y tierras firmes 
remotas e incógnitas» con la finalidad principal de «reducir los moradores y 
naturales de ellas al servicio de nuestro Redentor». Sabía que habían 
encargado de ello «al dilecto hijo Cristobal Colón, hombre apto y muy 
conveniente a tan gran negocio». Visto lo cual, «motu propio y no a 
instancia de petición vuestra ni de otro que por vos lo haya pedido...» dona 
el Papa a los reyes de Castilla y León todas las tierras descubiertas o por 
descubrir al oeste de una línea trazada del polo Ártico al Antártico, que pasa 
100 leguas al oeste de las islas Azores. 

El rey portugués no se conformó y mantuvo sus reivindicaciones hasta 
la firma del Tratado de Tordesillas en 1494, que dividió el mundo en dos 
hemisferios marcados por un meridiano situado a 370 leguas al oeste de las 
islas de Cabo Verde. Desde esa línea hacia el oeste lo hallado o por hallar 
sería dominio de Castilla y, lo que quedara al otro lado, de Portugal. Los 
reyes españoles habían impuesto que se usara como línea divisoria un 
meridiano, y no un paralelo como pretendían los negociadores portugueses, 
que hubiera atribuido a estos todo lo descubierto hasta entonces, que 
quedaba por debajo del paralelo que pasa por las islas Canarias. Colón fue, 
en este planteamiento, el asesor perspicaz de los reyes. Quedó dentro de la 
zona portuguesa una pequeña porción del sur del continente americano, a 
partir de la cual Portugal pondría bajo su dominio la enorme colonia de 
Brasil. 

Todas las bulas expedidas por Alejandro VI eran muy favorables a los 
soberanos de Castilla, pero introducian en la empresa de los 
descubrimientos un elemento ideológico o justificación que había faltado 
hasta entonces, o no había sido explicitado en textos de tanta importancia y 
solemnidad: las misiones descubridoras emprendidas por los monarcas 
españoles pretendían atraer a los nativos a la fe católica. Declaración 
montada para fortalecer la posición de los reyes castellanos porque, en 
verdad, la primera expedición se gestó considerando exclusivamente 
intereses económicos. Pero el cambio de orientación sería absolutamente 


decisivo para el desarrollo ulterior de la colonización, que se transformaria 
para convertirse en una operación preferentemente evangelizadora a la que 
habrían de subordinarse las acciones españolas en América. 

Como antes he indicado, las tomas de posesión de las tierras 
descubiertas, efectuadas por Colón en su primer viaje, se basaron en los 
criterios habituales durante el medievo. Las Indias eran res nullius que el 
almirante se apropia, en nombre de sus reyes, porque la legislación de 
Castilla le permitía hacerlo non per bellum sino a título de descubrimiento 
seguido de ocupación. No eran de nadie porque los paganos carecen de 
títulos y la apropiación por los monarcas cristianos excluiría a cualquier 
otro en el futuro. La breve y formal ceremonia que, ante sus capitanes y 
escribanos, celebra Colón en Guanahaní para tomar posesión, refleja 
perfectamente que son los indicados los títulos en que se ampara. Sin 
embargo, las bulas pontificias introducen un cambio que consistió, nada 
menos, que en establecer como título la donación hecha por el Papa en tanto 
que Dominus Orbi . 

La justificación principal de la donación era la evangelización de los 
paganos. Esta misión imponía extraordinarios límites a la acción 
colonizadora y, sobre todo, a las relaciones que los españoles tendrían que 
establecer con los nativos en las que habrían de poner por delante la 
religión, la evangelización o conversión a la fe católica, y detrás los 
intereses económicos. Un cambio difícil este, dadas las inclinaciones y 
aspiraciones más comunes de la mayoría de los expedicionarios atraídos por 
los descubrimientos y los mitos que circulaban en España acerca de sus 
tierras, habitantes y riquezas. 

El contraste con la bula Romanus Pontifex otorgada por el papa 
Nicolás V a Portugal en 1455 y el conjunto de resoluciones pontificias y 
reales que glosan la bula /nter Caetera del papa Alejandro VI, dada en 
1493, advierte bien de las diferencias. En la primera se agradece a los 
monarcas portugueses sus descubrimientos y conquistas y lo que significan 
para la expansión de la religión católica. Y cuando se refiere al derecho de 
conquista y sometimiento de infieles y paganos, lo delimita en los términos 
más amplios: 

«Nos, pensando con la debida meditación en todas y cada una de las 
cosas indicadas, y atendiendo a que, anteriormente, al citado rey Alfonso se 
concedió por otras Epistolas nuestras, entre otras cosas, facultad plena y 
libre para a cualesquier sarracenos y paganos y otros enemigos de Cristo, en 


cualquier parte que estuviesen, y a los reinos, ducados, principados, 
señorios, posesiones y bienes muebles e inmuebles, tenidos y poseidos por 
ellos, invadirlos, conquistarlos, combatirlos, vencerlos y someterlos; y 
reducir a servidumbre perpetua a las personas de los mismos, y atribuirse 
para sí y sus sucesores y apropiarse y aplicar para uso y utilidad suya y de 
sus sucesores sus reinos, ducados, condados, principados, señoríos, 
posesiones y bienes de ellos; que obtenida esta facultad, el mismo rey 
Alfonso, o el citado Infante bajo su autoridad, adquirió y poseyó, y posee de 
esta forma, justa y legítimamente, las islas, tierras, puertos y mares, los 
cuales corresponden y pertenecen por derecho al rey Alfonso y a los 
sucesores de este; y ningún otro, ni aún cristiano, sin licencia especial de 
este rey Alfonso y de sus sucesores, hasta ahora no pudo, ni puede, 
entrometerse lícitamente en ello...» 

Las relaciones que habrían de mantener los españoles y los infieles que 
encontrasen en las Indias que iban a descubrir, sería completamente 
distinto. Bien es verdad que los pontífices habían creído, o disimulado, que 
las tierras conquistadas por los portugueses estaban habitadas por tribus o 
poblaciones adeptas a la fe de Mahoma, y de ahí que otorgaran todos los 
privilegios de la guerra santa y de la cruzada, que conllevaban la pérdida de 
bienes y el sometimiento a esclavitud. El caso de los españoles era distinto 
porque no eran enemigos musulmanes los habitantes de las tierras 
descubiertas, sino inocentes y primitivos indios que no conocían la religión 
cristiana ni, por tanto, la habían combatido nunca. 

En el primer viaje los reyes no habían dado ninguna instrucción 
específica a Colón de la que haya quedado constancia escrita, pero a partir 
del segundo viaje, con la bula Inter Caetera recién promulgada, se preparan 
unas minuciosas instrucciones que se dan al almirante el 29 de mayo de 
1493. Su punto de partida es el trato que han de dispensar a los indígenas 
que encuentren y la obligación de evangelizarlos: 

«Primeramente, pues a Dios Nuestro Señor plugo por su alta 
misericordia descubrir las dichas islas e tierra firme al Rey e a la Reina 
nuestros señores por industria del dicho don Cristóbal Colón, su Almirante, 
Visorrey, e Gobernador dellas, ... de lo cual ha placido y place mucho a sus 
Altezas, porque en todo es razón que se tenga principalmente respeto al 
servicio de Dios Nuestro Señor, e ensalzamiento de nuestra Santa Fe 
Católica: que por ende sus Altezas, deseando que nuestra Santa Fe Católica 
sea aumentada e acrescentada, mandan e encargan al dicho Almirante, 


Visorrey, e Gobernador, que por todas las vias e maneras que pudiere 
procure e trabaje atraer a los morados de las dichas islas e tierra firme a gue 
se conviertan a nuestra Santa Fe Católica; y para ayuda a ello, sus Altezas 
envían allá al docto P. Fr. Buil, juntamente con otros religiosos que el dicho 
Almirante consigo ha de llevar, los cuales, por mano e industria de los 
indios que acá vinieron, procure que sean bien informados de las cosas de 
nuestra Santa Fe, pues ellos sabrán e entenderán ya mucho de nuestra 
lengua, e procurando de los instruir en ella lo mejor que se pueda; ... e haga 
el dicho Almirante que todos los que en ella van e los que más fueren de 
aquí adelante, traten muy bien e amorosamente a los dichos indios, sin que 
les fagan enojo alguno, procurando que tengan los unos con los otros mucha 
conversación e familiaridad, haciéndose las mejores obras que se pueda...». 

Puede considerarse, desde luego, que la misión evangelizadora suponía 
un límite de las prerrogativas de los monarcas, porque quedaban 
subordinadas al poder de la Iglesia. Las expediciones se concibieron desde 
el principio como misiones de Estado en las que Colón actuaba como un 
agente real. Pero no podría utilizar en lo sucesivo sus poderes en contra de 
las obligaciones que la tarea religiosa imponía. El rey Fernando, que había 
propiciado la emisión por el papa de la bula Inter Caetera , y aceptado tan 
enorme limitación al derecho de descubrimiento y conquista, habría 
calculado que el asunto tenía fácil arreglo si los representantes de la Iglesia 
en las Indias eran designados y controlados por los monarcas, estrategia que 
les devolvería el control pleno del poder. Este paso se dio enseguida porque 
la Santa Sede aceptó que los reyes tuvieran el poder de designar los obispos 
que se fueran estableciendo en los territorios descubiertos. Julio II crearía 
las primeras diócesis indianas mediante la bula Mius fulciti praesidio de 
1504, pero el rey tuvo siempre derecho de patronato, que le permitía 
designar los obispos. 

Además, el giro que la donación papal daba a la política de 
asentamiento en las Indias resultaba indirectamente conveniente para los 
intereses de la corona de Castilla. Los monarcas habían aceptado una 
inconcebible delegación de poder en Colón, sorprendente en un momento 
histórico en que se estaba tratando de poner fin a privilegios señoriales que 
limitaran las prerrogativas reglas, porque finalmente los convencieron de 
que la empresa no era costosa y sus resultados bastante inciertos. Pero 
cuando, tras el primer viaje, se percataron de las posibilidades del 
descubrimiento, cayeron también en la cuenta de que lo concedido al 


almirante y sus herederos era excesivo. Se decidieron desde entonces a 
recortarlo y negarlo, adoptando decisiones que terminarian en los 
inacabables pleitos que la familia Colón habría de seguir contra la corona 
española. Y, por lo pronto, actuaron por el único resquicio que había dejado 
sin cubrir la amplia atribución de poderes y derechos al almirante, que era 
el poder religioso del que no contemplaron cesión alguna. 

La ingeniosidad política de Fernando, que tanto ensalzaría pocos años 
después Maquiavelo, que, al mismo tiempo, rebajaba el poder de Colón, 
ponía a su lado a la Santa Sede y debilitaba las pretensiones de los 
portugueses, tenía un punto débil que se hizo visible de inmediato: para 
evangelizar a los indios necesitaría misioneros y las Órdenes religiosas que 
los enviaron no estuvieron, desde el principio, nada dispuestas a someterse 
a la jerarquía de los obispos, sino a la de sus superiores naturales, los 
priores, provinciales y generales de las respectivas congregaciones. De esta 
manera, apareció en las Indias recién descubiertas un poder religioso nuevo 
y de difícil domesticación por la monarquía, que ejercieron siempre los 
misioneros dominicos, franciscanos, jerónimos y jesuitas, miembros de las 
Órdenes que más destacaron en el nuevo mundo. 


LA ILUSORIA RIQUEZA DE LAS ISLAS Y EL RECURSO A LA ESCLAVITUD 


La carta que Colón escribió a los reyes de 4 de marzo de 1493, 
anunciando el descubrimiento, aseguraba que «La Española es maravilla: 
las sierras y las montañas y las vegas y las campiñas, y las tierras tan 
fermosas y gruesas para plantar y sembrar, para criar ganados de todas 
suertes, para edificios de villas y lugares. Los puertos de la mar, aquí no 
habría creencia sin vista, y de los ríos muchos y grandes y buenas aguas; los 
más de los cuales traen oro. En los árboles y frutos y yerbas hay grandes 
diferencias de aquellas de las de Juana; en esta hay muchas especierías, y 
grandes minas de oro». 

El segundo viaje se inició en Cádiz el 25 de septiembre de 1493. Fue 
mucho más seguro y rápido. Pero los colonizadores se encontraron pronto 
con problemas serios de abastecimiento porque las semillas y plantas 
traídas de España no se adaptaban al clima de aquellas tierras. Además, la 
mayor parte de los que viajaron en la segunda expedición eran «hombres de 
pelea», inhábiles o, al menos, sin experiencia alguna para hacer el trabajo 
de los labradores o los mineros. Otro grupo significativo de expedicionarios 


eran hidalgos y clérigos, excluidos también de aguellos menesteres. 
Apareció el hambre. En la isla no existía la abundancia gue el almirante 
había anunciado a los reyes, ni siquiera para satisfacer las necesidades más 
elementales. Empezó una crisis de confianza y de subsistencia, a la que se 
añadía que los colonizadores no obtenían ninguna recompensa por el 
esfuerzo personal y económico realizado para llegar a las Indias. Las 
críticas llegaron a la corte. Especialmente por boca del padre Boil, persona 
de confianza de Fernando que había viajado con Colón como vicario 
responsable de organizar la cristianización de los nativos y se había vuelto 
aprovechando que Colón estaba ausente, ocupado en explorar. El almirante 
volvió a España para reconquistar la confianza de los reyes. Consiguió 
fácilmente que lo confirmaran en sus títulos y, a comienzos de 1498, zarpó 
de Sanlúcar de Barrameda para emprender su tercer viaje. 

Pero cuando llegó a La Española, en agosto de 1498, se encontró con 
una seria sublevación capitaneada por Francisco Roldán, que había sido su 
mayordomo. El gobernador hubo de ceder en parte repartiendo entre los 
colonos indios y tierras. 

Los derechos de los conquistadores se diferenciaban en el siglo xv 
atendiendo a si ocupaban tierras dominadas por el Islam, o si estaban 
deshabitadas o pobladas por tribus salvajes. Si no estaban pobladas, el 
problema se reducía al mínimo grado porque se consideraba que eran res 
nullius que podía adquirir el primer ocupante. Para los casos en que estaban 
habitadas, se desarrollaron dos tipos de soluciones: la preconizada por el 
papa Inocencio IV, Tomás de Aquino y Agustín de Ancona, que 
consideraba a los indios como seres racionales a los que debían reconocerse 
los derechos de libertad personal y de titularidad y disfrute de la propiedad 
y otros derechos patrimoniales. Y, de otro lado, la sostenida por Egido 
Romano, el cardenal Ostiense (Enrique de Susa) y Alonso de Cartagena. 
Argumentaban estos que la inobservancia de la ley cristiana, incurriendo en 
idolatría, poligamia o pecados contra natura, llevaba consigo la 
inhabilitación para disfrutar de la libertad o la propiedad. Por tanto, como 
decía el importante obispo de Burgos, el mencionado Alonso de Cartagena, 
las tierras habitadas por infieles tenían que considerarse vacantes a efectos 
de ocupación por sus conquistadores. Por las mismas razones, estas 
doctrinas, que fueron las dominantes en la época del Descubrimiento, 
autorizaban el sometimiento de aquellos sujetos a esclavitud. 


Estas eran necesariamente las ideas que tenia Colón en la cabeza 
cuando inició su primer viaje. Las había aprendido de las políticas de 
Enrique el Navegante y de los expedicionarios portugueses con los que 
había convivido y cuyas prácticas conocía bien. Por tanto, cuando llegó a 
las islas caribeñas y comprobó que lo que estaban buscando, oro y especias, 
no abundaba o, al menos, no estaba a la vista, pensó enseguida que el 
sometimiento de los nativos a esclavitud, vendiéndolos luego en los 
mercados europeos, eran el negocio más inmediato que podía hacer. Y 
también la única manera de retribuir inmediatamente los servicios de 
quienes le habían acompañado en la expedición. 

En la carta que escribió, el 15 de febrero de 1493, al escribano de 
ración de los Reyes Católicos, Luis de Santángel, en su primer viaje de 
regreso a España («sobre las Canarias»), el almirante alude con entusiasmo 
a la captura y venta de esclavos. Es esa carta donde está el ofrecimiento de 
«esclavos cuantos mandasen cargar». Sin embargo, no se aplicó una política 
de esclavización generalizada, sino que se privó de su libertad a los que se 
levantaron contra los españoles y les hicieron la guerra. 

Las primeras cifras de indios que llegaron a la península Ibérica las dio 
también Bartolomé de las Casas: el 24 de febrero de 1495, salió para 
Castilla una expedición capitaneada por Antonio de Torres que transportaba 
500 esclavos para ser vendidos. La reacción de los Reyes Católicos al 
recibirlos fue de preocupación seguida de indecisión sobre el destino que 
debían darle al cargamento. Escribieron el 12 de abril de 1495 al obispo 
Fonseca, que durante tantos años hubo de ocuparse de la administración 
general de los asuntos de Indias, para que las ventas se llevaran a cabo en 
Andalucía porque creían que era mejor mercado. Pero, al poco, abrumados 
por la responsabilidad de lo acordado, volvieron a escribir a Fonseca (16 de 
abril siguiente) ordenándole que parara la operación de venta hasta que 
dictaminase una junta de letrados, teólogos y canonistas a la que habían 
encomendado que dictaminase sobre tan grave asunto. 

El informe de la Junta que había estudiado el asunto no se emitió hasta 
avanzado el año de 1500. El 20 de junio de ese año los monarcas dirigieron 
una carta a Pedro de Torres, que tenía en depósito los indios que había 
traído de América cinco años antes, en la que le ordenan: «Nos mandamos 
poner en libertad, e habemos mandado al comendador fray Francisco de 
Bovadilla que los llevase en su poder a las dichas Indias y faga dellos lo que 
le tenemos mandado». Al poco se produjo también una airada reacción de la 


reina por la decisión de Colón de entregar indios como esclavos a los 
soldados: «¿Qué poder tiene mío el Almirante para dar a nadie mis 
vasallos?». 

La decisión era realmente insólita para lo que se estilaba en la época, 
que no era, más allá de los debates jurídicos y teológicos, imponer de modo 
general la libertad de los indígenas de tierras descubiertas y conquistadas. 
Esto proclamaron, sin embargo, y exigieron, los monarcas católicos, 
implantando una política que se anticipaba decenios a las prácticas que 
mantuvieron otras colonizaciones europeas. Tenía, el principio de libertad, 
algunas excepciones toleradas: el sometimiento a esclavitud de indios 
caribes antropófagos, que se estatuye desde 1502; los capturados en 
acciones de guerra (aceptada en 1504), y los que se adquirieran de otra tribu 
mediante trata, como ocurriría con los negros (1506). 


LAS ENCOMIENDAS Y LA REBELIÓN DE LOS FRAILES 


Las Instrucciones que los Reyes Católicos habían dado a Colón, a la 
salida de su segundo viaje, mandaban que en la relación con los indios se 
utilizaran los medios más pacíficos: «Traten —decian— muy bien e 
amorosamente a los dichos indios, sin que les fagan enojo alguno, 
procurando que tengan los unos con los otros mucha conversación y 
familiaridad, haciéndose las mejores obras que se puedan»; su tarea sería 
«atraer a los moradores de dichas islas e tierra firme para que se conviertan 
a nuestra santa fe católica». 

Cuando designaron a Nicolás de Ovando gobernador de La Española, 
además de repetir las mismas recomendaciones sobre el buen trato, 
escribieron, en las Instrucciones de 16 de septiembre de 1501, lo siguiente: 
«Porque somos informados que algunos cristianos de las dichas islas, 
especialmente de La Española, tienen tomadas a los dichos indios sus 
mujeres e hijas y otras cosas contra su voluntad, luego que llegáredes, 
daréis orden como se les vuelvan todo lo que les tienen tomado contra su 
voluntad, y defenderéis so graves penas, que de aquí adelante ninguno sea 
osado de hacerlo semejante, y si con las indias se quisieren casar, sea de 
voluntad de las partes y no por fuerza». 

La reina Isabel repitió, en su testamento, que el punto de partida 
primordial había de ser el buen trato y aculturación de los nativos. 


Colón no tuvo más remedio que repartir indios para el servicio de los 
colonos, sobre todo tras la sublevación de Roldán. Y siendo gobernador 
Bovadilla, se simultaneó la exigencia de algunos tributos con el 
repartimiento de indios para el trabajo en granjas y minas. 

Por un lado, se necesitaba fuerza de trabajo y, por otro, los indios no 
podían ser sometidos a esclavitud. La combinación de tales tensiones se 
llevó a cabo con una extraña institución, inventada para el caso, llamada 
encomienda, consistente en que los gobernadores de cada territorio 
asignaban o repartían indios a conquistadores o colonos de mérito, para que, 
a cambio de que estos trabajaran en la tierra, las minas u otras industrias y 
haciendas, los encomenderos les enseñaran la religión católica y los 
rudimentos de la lengua y civilización de la metrópoli. 

Fernando el Católico, en su instrucción de 3 de mayo de 1509, 
confirmó la cédula anterior dada por la reina en Medina del Campo y 
mandó a Diego Colón que no cambiara el repartimiento hecho por Ovando 
hasta que recibiera nuevos informes. El 14 de agosto de 1509, Fernando 
expide una carta al segundo almirante para que haga un nuevo 
repartimiento. Se le indican las proporciones que había que repartir a 
oficiales y alcalde, caballeros con mujer y sin ella, escuderos con mujer y 
sin ella, labradores casados, etc. En la misma fecha dictó otra cédula en la 
que, en relación con los indios repartidos, estableció que no los habían de 
gozar por vida sino por dos o tres años, pasando luego al servicio de otros. 
También decía que les habría de señalar «por naborías, e non como 
esclavos, porque a Nos parece que señalar los indios de por vida es cargoso 
de conciencia, e esto non se ha de facer». 

Sin embargo, el 12 de diciembre de 1509 el rey católico envió una 
carta a Diego Colón en la que limitaba los cambios continuos de amos, que 
no favorecían las labores en las minas y, en general, el trabajo. Su idea era 
que hubiera un solo beneficiario, aunque se hubiera de renovar la cédula de 
repartimiento cada cierto tiempo. Por lo tanto, estaba revisando la regla de 
la temporalidad que él mismo había establecido. 

Tomás Vio, cardenal Cayetano, era general de los dominicos cuando 
recibió la petición del rey Fernando de que dispusiera el envío de algunos 
frailes al Nuevo Mundo. Así lo acordó efectivamente el 3 de octubre de 
1508: un grupo de frailes viajó a La Española «para fundar allí convento y 


predicar la palabra de Dios». El superior de este grupo, que llegó a la isla en 
1510, era fray Pedro de Córdoba y con él iba también otro fraile cordobés, 
Antonio de Montesinos, que enseguida se haría famoso. 

Al poco tiempo de llegar a la isla, comprobaron que la situación de 
sometimiento de los indios por los encomenderos era total, y los abusos y 
malos tratos frecuentes y generalizados. El activo Pedro de Córdoba y el 
grupo de frailes que trabajaban con él acordaron denunciar la situación y 
urdieron una durísima homilía que fray Antonio de Montesinos dijo con 
encendida oratoria en una modesta iglesia con techo de ramas secas, 
atestada de encomenderos y de los representantes más distinguidos de los 
primeros españoles allí establecidos. 

«Para os los dar a conocer, me he sobido aquí yo que soy la voz de 
Cristo en el desierto desta isla, y por tanto conviene que con atención, no 
cualquiera, sino con todo vuestro corazón y con todos vuestros sentidos la 
oigáis; la cual voz os será la más nueva que nunca oísteis, la más áspera y 
dura y más espantable y peligrosa que jamás no pensasteis oír... Esta voz, 
dijo él, que todos estáis en pecado mortal y en él vivís y morís, por la 
crueldad y tiranía que usáis con estas inocentes gentes. Decid, ¿con qué 
derecho y con qué justicia tenéis en tan cruel y horrible servidumbre a estos 
indios? ¿Con qué autoridad habéis hecho tan detestables guerras a estas 
gentes que estaban en sus tierras mansas y pacíficas, donde tan infinitas de 
ellas, con muertes y estragos nunca oídos, habéis consumido? ¿Cómo los 
tenéis tan opresos y fatigados y sin dalles de comer ni curallos de sus 
enfermedades, que de los excesivos trabajos que les dais incurren y se os 
mueren, y por mejor decir, los matáis, por sacar y adquirir oro cada día? ¿Y 
qué cuidado tenéis de quien los doctrine, y conozcan a Dios y criador, sean 
bautizados, oigan misa, guarden las fiestas y domingos? ¿Estos, no son 
hombres? ¿No tienen ánimas racionales? ¿Esto no sentís? ¿Cómo estáis en 
tanta profundidad de sueño tan letárgico dormidos? Tened por cierto que, en 
el estado en que estáis, no os podéis más salvar que los moros o turcos que 
carecen o no quieren la fe de Jesucristo.» 

La prédica provocó un escándalo importante en la isla y en España. 
Fernando el Católico escribió a Diego Colón con evidente disgusto por la 
actitud de los dominicos: «Me ha mucho maravillado en gran manera de 
decir lo que dijo, porque para decirlo, ningún buen fundamento de Teología 
ni Cánones ni Leyes tendría, según dicen todos los letrados, e yo así lo 
creo... mucho más me ha maravillado de los que no quisieron absolver a los 


que se fueron a confesar sin que primero pusiesen los indios en su libertad, 
habiéndoseles dado por mi mandado, que si algún cargo de conciencia para 
ello podía haber —lo que no hay— era para mí e para los que Nos 
aconsejaron, que se ordenase lo que está ordenado, e no de los que tienen 
los indios; e por cierto que fuera razón que usáredes así con el que predicó, 
como con los que no quisieron absolver, de algún rigor porque un yerro fue 
muy grande». 

El rey envió a La Española a Miguel de Pasamonte y a Alonso de 
Espinar, superior de los franciscanos, que informaron a favor del 
gobernador y los encomenderos. Y el monarca, a la vista de estos informes, 
advirtió al provincial de los dominicos, fray Alonso de Loaysa, sobre la 
actitud de sus subordinados. Este escribió a los frailes de La Española una 
dura carta el 23 de marzo de 1512 en la que les hacía ver y recordar los 
títulos en que se basaba la presencia española en la isla. 


LA JUNTA Y LAS LEYES DE BURGOS 


El monarca acordó reunir a expertos que le aconsejaran con urgencia 
sobre una nueva legislación para las Indias. De esta iniciativa, consecuencia 
final de las denuncias de los dominicos, derivaron inmediatamente las 
Leyes de Burgos de 1512, ampliadas el año siguiente. 

Para estudiar las denuncias y reafirmar, en su caso, la política seguida 
hasta entonces, reunió en Burgos a destacados juristas y teólogos, a efectos 
de que iluminasen el problema. 

La Junta de Burgos, integrada por el obispo de Palencia, el licenciado 
Santiago, el doctor Palacios Rubios, el licenciado Sosa, fray Tomás Durán, 
fray Pedro de Covarrubias, fray Matías de Paz y el licenciado Gregorio, 
concluyó: «Lo primero, que pues los indios son libres y V.A. y la Reina, 
nuestra señora que haya santa gloria, los mandaron tratar como a libres, que 
así se haga. Lo segundo, que sean instruidos en la fe, como el Papa lo 
manda en su bula y vuestras altezas lo mandaron por su Carta, ... Lo tercero, 
que V.A. les puede mandar que trabajen, pero que el trabajo sea de tal 
manera que no sea impedimento a la instrucción de la fe, y sea provechoso 
a ellos y a la república, y V.A. sea aprovechado y servido por razón del 
señorío y servicio que le es debido por mantenerlos en las cosas de nuestra 
santa fe, y en justicia. Lo cuarto, que este trabajo sea tal que ellos lo puedan 
sufrir... Lo quinto, que tengan casas y hacienda propia... Lo sexto, que se dé 


orden como siempre tengan comunicación con los pobladores que allá van, 
porgue con esta comunicación serán mejor y más presto instruidos en las 
cosas de nuestra santa fe católica. Lo séptimo, gue por su trabajo se les dé 
salario conveniente, y esto no en dinero, sino en vestidos y en otras cosas 
para sus casas». 

El informe inspiró a las Leyes de Burgos de 27 de diciembre de 1512, 
que mantuvieron las encomiendas, pero con mayor control sobre el trabajo 
y relación con los indios y más preocupación por su adoctrinamiento y 
enseñanza. 

Tanto el preámbulo de las leyes como sus artículos más densos y 
principales expresan la volatilidad de la religiosidad aprendida de los 
españoles por los indios y la dificultad de ponerlos a trabajar sin tener que 
forzarlos. Los indios tendían a escaparse y a no cumplir las misiones que 
los españoles les encomendaban en cuanto que tenían oportunidad. Los 
indios, en cuanto que pueden, «tornan a su acostumbrada ociosidad y 
vicios», argumenta el preámbulo. Para forzarlos se habían generalizado las 
prácticas de coacción y violencia, que los reyes habían reprobado desde el 
principio de la colonización. Por otro lado, el adoctrinamiento religioso no 
parecía importar demasiado a los encomenderos, y la enseñanza de la 
lengua e industrias españolas menos aún. 

Las nuevas leyes establecían, en consecuencia, una batería de 
preceptos con los que el rey esperaba arreglar la situación. En lo que más 
insistieron, como método para mejorar las relaciones entre españoles e 
indios, fue en la aproximación de las comunidades respectivas. En lugar de 
mantener una absoluta separación entre las estancias y lugares que unos y 
otros habitaban, se dispuso que se llevaran a cabo diversas operaciones de 
acercamiento. Entre otras obligaciones impuestas a los encomenderos, para 
la ejecución de tal política, se incluyó la de hacer estancias para los indios 
cerca de los españoles. Cada encomendero tenía que hacer cuatro bohíos 
para cada cincuenta indios, con las dimensiones que la ley primera de las de 
Burgos precisaba, y además entregarles tierra bastante para sus necesidades, 
con semillas, y una docena de gallinas con un gallo. Y esa proximidad debía 
permitir una mayor comunicación de las costumbres, sobre todo las 
religiosas; los encomenderos estaban obligados a llevar a los indios a los 
rezos básicos con los que empezaba y terminaba la jornada de trabajo, y 
estar atentos a como cada indio los decía, para enmendar sus errores. La 
asistencia a misa los domingos y especialmente en festividades de 


importancia, se estimulaba con la preparación de ollas de carne o comidas 
suculentas que añadia alicientes a la asistencia, «por manera que aquel dia 
coman mejor que otro ninguno de la semana». 

A esta preocupación por la aproximación de los indios se añadía la 
regulación más estricta del buen trato: prohibición de que los indios fueran 
cargados desmesuradamente a falta de bestias en las encomiendas; días y 
horas de descanso; alimentación; cuidado especial de las mujeres y niños. 
En fin, interdicción absoluta de la brutalidad, que se plasma en la ley 
veinticuatro: «Otrosí, ordenamos que persona ni personas algunas no sean 
osadas de dar palo ni azote ni llamar perro ni otro nombre a ningún indio 
sino el suyo propio que tuviere, y que si el indio mereciere ser castigado, la 
tal persona que a cargo los tuviere los lleve a los visitadores que los 
castiguen, so pena que la persona que contra lo susodicho pasare, pague 
cinco pesos de oro, la cual dicha pena se reparta en la manera susodicha». 

Las reglas sobre la enseñanza religiosa y del castellano fueron en su 
mayor parte un recordatorio y renovación de mandatos establecidos en 
cédulas anteriores. Además de la evangelización en las encomiendas, 
cuidada con mucho detalle en cuanto a rezos y misas obligatorios y el 
control, que habría de ser quincenal ( ley novena), de la pericia con que los 
indios manejaban los conceptos, se impuso la fórmula de usar a los niños y 
jóvenes como maestros. Cada encomendero que tuviere cincuenta indios 
encomendados estaba obligado a enseñar al muchacho que le pareciera más 
hábil de los que tuviera a su cargo, a leer y a escribir para que luego ellos 
enseñaran a los demás de la encomienda. Claro que la enseñanza versaría 
sobre «las cosas de nuestra fe», pero es importante que la enseñanza sería 
de la lengua castellana. Si el encomendero tenía cien indios debía formar 
dos jóvenes maestros y mantener la misma proporción sucesivamente. 
Como había encomenderos que tenían algún indio joven para que le sirviera 
de paje, se le ordenaba que le enseñara a leer y escribir, bajo sanción, en 
caso de no hacerlo, de privarlo del servidor y entregárselo a otra persona 
(ley novena). 

Al mismo tiempo que se daban las Leyes de Burgos, llegó a la corte 
Pedro de Córdoba, el prior de los dominicos de La Española, cuya 
declaración ante el rey, determinó que se aprobara una modificación de 
aquellas en Valladolid el 28 de julio de 1513. Mejoraba las disposiciones 
sobre mujeres, niños, tiempo de trabajo y jornales. 


EL REOUERIMIENTO PREVIO A LA ACCIÓN DE CONGUISTA 


Casi al mismo tiempo que hacian las Leyes de Burgos, se planteó a los 
consejeros del rey Fernando otro problema de comunicación con los indios 
de enorme envergadura. Las primeras entradas y ocupaciones de tierras, así 
como, si procedía, imposición de servidumbres a los nativos, se estaban 
llevando a cabo sin más formalidad que la toma de posesión. La adquisición 
se producía porque eran res nullius , no pertenecían a nadie, vacabant 
dominia universali iurisdictio non posesse in paganis. Los indios no tenían 
capacidad de poseer y, en consecuencia, las tierras eran del primer cristiano 
que tomara posesión de las mismas. 

A la simple constancia escrita del acontecimiento, solía añadirse, como 
ya he señalado, algún acto que permitiera la verificación material de que el 
territorio ya había sido ocupado, sobre todo como prevención por si llegaba 
después algún otro cristiano con las mismas intenciones de adquirir la 
tierra. Hernán Cortés, desde la exploración de Cozumel, usaba el método de 
hacer algunos cortes con un hacha en la corteza de arboles importantes. En 
algunos casos en que el riesgo de competencia con otros exploradores era 
notable, los soberanos instruían a los conquistadores sobre las maneras más 
adecuadas de hacer publicidad y dejar constancia de la anticipación. 

Eran procedimientos medievales de notoriedad, que se compilaron en 
las Partidas y otras leyes principales que estaban en plena vigencia en la 
etapa de la colonización. 

Si pretendían tomar posesión de las tierras ocupadas por las 
poblaciones amerindias, tendrían que hacerles saber la noticia de lo que 
había decidido el papa a favor de Castilla, para darles una oportunidad de 
que aceptaran el criterio del Papa sin resistirse, evitando de esta manera 
enfrentamientos violentos. 

Surgió así un nuevo problema jurídico que se resolvió echando mano 
de un enrevesado artificio retórico, cuya ideación y ejecución parece 
increíble que fuera tomada en serio por los reyes y sus consejeros. También 
pareció cosa de broma a algunos de los que vieron llevar a cabo esas 
notificaciones. Pero, sin duda, servía para aliviar la mala conciencia de 
algunos y demostrar a los críticos que se hacía lo imposible por evitar la 
aplicación de la fuerza. 


Los debates concluyeron aceptando gue el título de donación con gue 
contaban los reyes era bastante para «enviar a requerir» a los indios o sus 
caciques para que entregasen la tierra donada; en otro caso podia hacerse la 
guerra, tomar la tierra por la fuerza y someter a los indios gue capturasen. 

Juan López de Vivero, más conocido como Palacios Rubios por el 
nombre de su pueblo, era consejero real y dejó escrito un informe sobre los 
temas tratados en la Junta de Burgos, titulado De insulis maris Oceani quas 
vulgus Indias apellat. Negaba en él que los indios estuviesen sometidos a 
esclavitud. En su estado natural gozan de libertad y tienen derecho a 
organizarse en sociedad. Su infidelidad no les privaba de la plenitud de 
estos derechos. Pero se podia encomendar a un principe cristiano su 
evangelización y, si se oponían a la predicación, hacerles la guerra, que 
sería, en tal caso, justa. En fin, como ninguna de estas circunstancias, ni los 
prolijos antecedentes doctrinales en que se apoyaban, construidos a lo largo 
de la Edad Media, eran conocidos por los indios, resultaba imprescindible 
ponerlos en su conocimiento mediante una advertencia o comunicación que 
Palacios denominará Requerimiento . 

Martín Fernández de Enciso, que había intervenido en la redacción de 
las Leyes de Burgos junto a Alonso del Espinar, dejó constancia de una 
reunión que tuvo lugar en 1513 en el convento dominico de San Pablo de 
Valladolid, en la que se trató de buscar fórmulas para salvar la oposición de 
los dominicos a la expedición de Pedrarias al Darién. En esta flota se 
proponía embarcar el propio Enciso. Argumentó que, de acuerdo con la 
narración bíblica, que Josué se había situado a las puestas de Jericó y, antes 
de atacarla requirió a sus habitantes para que se entregaran y rindieran. Sólo 
cuando se resistieron a hacerlo, ordenó atacarlos, derribó las murallas de la 
ciudad, los venció y exterminó. Del mismo modo podían los españoles, a 
quienes el Papa había dado las Indias, actuar siguiendo el ejemplo bíblico, 
de cuya legitimidad nadie podía dudar: «E que por esto el Rey Católico 
podía enviar a requerirlos que le diesen la tierra, pues se la había dado Dios 
e el Papa en su nombre, e se la había quitado a ellos, porque eran idólatras; 
e que si no se la diesen se la podían tomar por la fuerza; e a los que la 
defendiesen matarlos e prenderlos, e a los presos darles por esclavos, como 
lo había hecho Josué...». 

Del convencimiento de los reunidos salió la redacción definitiva del 
Requerimiento, de la que se encargó a Palacios Rubios. Los expedicionarios 
llevarían siempre consigo el texto y habrían de leerlo a los caciques indios 


en cuanto se encontraran con ellos. Contenia una explicación de cómo un 
pontífice hizo, a favor de los reyes, «donación de estas islas e tierra firme 
en mar Océano», después una sucinta explicación de quiénes eran Sus 
Majestades y en qué consistía la santa fe que tenían que predicar en las 
Indias. Sin muchas más premisas, se les requería para que se sometiesen a 
la Santa Madre Iglesia y al pontífice y a los reyes. Todo ello habrían de 
hacerlo voluntariamente. Se les concedía para que reflexionasen «el tiempo 
que fuese justo». Si no aceptaban, se tomaría posesión de sus bienes y se los 
sometería a servidumbre aplicando la necesaria violencia. 


VIII 


ANOTACIONES AL MITO DE FERNANDO 
EL CATÓLICO COMO PRÍNCIPE MODÉLICO 


FERNANDO EL CATÓLICO EN LA OBRA DE MAGUIAVELO 
Y EN EL PENSAMIENTO DE LOS SIGLOS XVI Y XVII 


Los Reyes Católicos comprendieron, antes que cualquiera de sus 
cortesanos o que los escritores políticos de la época, la importancia de las 
crónicas, que explicaran las excelencias de sus personas y contaran los 
hechos que protagonizaron y las acciones que acometieron. Durante las 
primeras etapas de su reinado, caracterizadas por una gran inestabilidad y 
enfrentamiento entre facciones nobiliarias y ramas familiares con intereses 
hereditarios contrapuestos, los cronistas cumplieron el relevante papel 
añadido de apoyar las posiciones e intereses de los monarcas frente a sus 
contrarios. 

Esta utilidad se puso ya de manifiesto en el asunto de la sucesión de 
Enrique IV, la paternidad de la Beltraneja y el ascenso al trono de la reina 
Isabel. Una crónica favorable a Enrique IV, hecha por Diego Enrique del 
Castillo, fue contestada por otras de Alonso de Palencia (1423-1492) y 
Fernán Pérez de Guzmán (1377-1460), que apoyaban los intereses de 
Isabel. Los dos citados y Diego de Valera (1412-1488) fueron los más 
favorables a la reina Isabel. Alonso de Palencia, que había empezado 
defendiendo los intereses de Enrique IV, se adhirió después al bando 
isabelino con gran convicción e Isabel lo nombró cronista real nada más 
subir al trono. El otro personaje, Diego de Valera, había escrito una Crónica 
abreviada de España que se publicó en 1482 con ayuda real y se convirtió 
en la primera historia de España en lengua vernácula. La introducción de la 
imprenta, por aquellas mismas fechas, ofreció unas enormes posibilidades 
nuevas de difundir relatos favorables a los monarcas e incrementar su 
prestigio. Los reyes encargaron crónicas específicas de las reuniones de 
Cortes (Juan de Flores tomó notas de la reunión de Madrigal de las Altas 
Torres de 1476, que fueron luego publicadas, y Diego de Valera hizo lo 
propio en las Cortes de Toledo de 1480). Los cronistas se multiplicaron y 


también se incrementó su prestigio, se cuidó de la elección del escritor más 
idóneo y acrecentó la importancia de su papel en la corte, aumentándose 
además la correspondiente retribución, que Fernando el Católico, después 
de muerta Isabel, duplicó al nombrar en 1509 a Antonio de Nebrija (1444- 
1522). Fernando pidió a Nebrija que escribiera la crónica de su reinado en 
latín. Este había escrito ya su libro Antiguedades de España , en abierta 
contraposición al De rebus Hispaniae de Lucio Marineo Sículo, por el que 
sentía una profunda antipatía. 

Las crónicas eran de fiabilidad variable en cuanto a la calidad de los 
relatos y a su veracidad. El más discutible de los cronistas que actuaron fue 
Giovanni Nanni, conocido como Annio de Vitervo, a quien Fernando 
encargó que escribiera la historia antigua de la casa reinante en España. El 
resultado de esta encomienda fueron los Comentaria super opera 
diversorum auctorum de antiquitatibus , para cuya elaboración el 
embaucador Annio se apoyó en textos falsos atribuidos a Beroso el Caldeo, 
Manetón, Metástanes y otros. El libro se publicó en Roma en 1498, 
dedicado a Fernando e Isabel. Vitervo desarrolló un ejercicio de 
imaginación para vincular a los soberanos con una lista de reyes históricos 
que empezaba por el fundador de Hispania, Túbal, nieto de Noé, seguida de 
una relación de monarcas romanos y de otras épocas. 

Los excesos de la imaginación y el abuso de la falsificación se 
convirtió en un problema. No era imprescindible que los hechos los 
hubieran conocido de primera mano porque lo importante era crear con sus 
escritos una imagen de los reyes como gobernantes perfectos encargados 
por Dios de unir España, de matar a los enemigos de la Iglesia y divulgar el 
mensaje cristiano por todo el mundo. Para asegurar que cumplirian bien su 
función los cronistas tenían que ser leales y gozar de la confianza de sus 
mandantes. Y además era preciso controlar qué es lo que escribían. Cuando 
no cumplían estos requisitos, se les retiraba la confianza sin más. La 
sustitución de Alonso de Palencia por Hernando del Pulgar (1430-1492) se 
produjo en 1480 sin ninguna advertencia previa: Palencia se encontró al 
sustituto sentado en su sitio cuando fue a hacer la crónica de las Cortes de 
Toledo aquel año. El propio Pulgar, judeoconverso y antiguo partidario de 
Enrique IV, se había cambiado de bando en 1474, progresó como secretario 
de la reina y accedió al cargo de cronista. Desde esta época los reyes 
designaban también un censor o supervisor que se encargaba de asegurar 
que las narraciones y la historia general del reinado, de las que se estaba 


ocupando más de un cronista, no tuvieran contradicciones. El primer 
personaje importante gue fue encargado de esta tarea de armonización fue 
el secretario latino del rey Fernando, Lorenzo Galíndez de Carvajal (1472- 
1528). 

Estaban las crónicas a que me refiero elaborándose o en proceso de 
publicación cuando Maquiavelo, a finales de 1513, terminó de escribir E/ 
principe. Ninguna de las historias de su reinado encargadas por los Reyes 
Católicos llegaría a tener nunca una importancia semejante a los párrafos 
escuetos relativos a Fernando el Católico que el autor florentino incluyó en 
aquella obra universal. Fue Maquiavelo quien dio proyección internacional 
al Rey Católico. 

El famoso opúsculo de Maquiavelo fue, como acabo de decir, 
redactado a lo largo de 1513, durante una época de exilio de su autor. 
Nicolás Maquiavelo había sido nombrado, el 19 de julio de 1498, secretario 
de la Segunda Cancillería de Florencia. Era un puesto burocrático que no le 
otorgaba ningún poder político formal, aunque su función era muy 
relevante; la Primera Cancillería era la más importante porque llevaba la 
correspondencia latina y los asuntos con los estados extranjeros, pero la 
Segunda tenía a su cargo los asuntos de la guerra y los concernientes al 
Contado, que comprendía las relaciones con los funcionarios y las 
autoridades de las ciudades y territorios bajo dominio florentino. Ejerció en 
el cargo hasta el regreso de los Medici en 1512. Y en aquel período también 
recibió encargos y legaciones que le permitieron conocer de cerca los 
problemas de la guerra, acompañando a veces a César Borgia y participando 
en la dirección de algunas acciones bélicas. Cuando cambió el régimen de 
la ciudad, fue despedido y pasó un breve período en la cárcel antes de 
retirarse, justamente en 1513, en la villa de Sant’ Andrea, a pocos 
kilómetros de Florencia. Allí maduró algunas de sus obras principales que, 
sin embargo, no serían editadas hasta años después. El principe quedó 
terminado en 1513, pero no se editó hasta 1532. Los Discursos sobre la 
primera década de Tito Livio , en los que abundan las referencias sobre 
asuntos de 1517 y 1518, fue publicada en 1531, aunque no se ha 
determinado la fecha exacta en que fue escrita. Y su tercera gran obra 
política, El arte de la guerra , que está ambientada en 1516, fue escrita 
probablemente entre 1516 y 1517. 


Al llegar Maquiavelo a su destierro, había manifestado a su buen 
amigo el diplomático Francesco Vettori que no se ocuparía más de asuntos 
políticos, pero aclarando que se refería a los actuales, no a los antiguos, por 
los que siempre había declarado su pasión. En la carta enviada a Vettori el 
10 de diciembre de 1513, decía que al atardecer se desprendía del traje de 
faena y lo cambiaba por ropajes curiales para entrar «en la corte de los 
hombres antiguos, donde, revestido amistosamente por ellos, me nutro de 
aquel alimento que sólo es mío y para el que yo he nacido». 

En El principe hay varias menciones a Fernando de Aragón, la mayoría 
poco relevantes. En una de ellas se refiere a él como un príncipe que 
adquirió territorios que añadió al Estado heredado, por referencia al reino 
de Nápoles. Y por esta razón de la ampliación del reino originario, lo 
considera un «quasi príncipe nuovo» al que elogia. También se ha querido 
ver una mención al Rey Católico en el capítulo XVIII, cuando se refiere a 
un príncipe cuyo nombre no cita («Algún príncipe de estos tiempos, al que 
no sería bueno nombrar...»), que la bibliografía mayoritaria siempre ha 
considerado que encubría al príncipe aragonés, pero que Mario Martelli, en 
su edición de ET principe , ha revisado asegurando fundadamente que no 
hay ninguna razón para que Maquiavelo, de querer mencionar a Fernando, 
no lo citase por su nombre, mientras que hay buenos fundamentos para 
creer que quisiera aludir a algún Medici. 

También hay una referencia expresa a Fernando en el capítulo XVI 
como un monarca que se mantuvo en el justo medio entre la prodigalidad y 
la tacañería. 

En fin, la descripción más amplia de las virtudes y circunstancias del 
monarca español está en la tercera parte del capítulo XXI, donde se 
contiene el siguiente retrato: 

«Ninguna cosa hace estimar a un príncipe tanto como las grandes 
empresas y el dar de sí raros ejemplos. Tenemos en nuestros tiempos a 
Fernando, rey de Aragón y actual rey de España. Se le puede llamar casi 
príncipe nuevo porque, habiendo comenzado como débil rey, ha llegado a 
ser por la fama y por la gloria el primer rey de los cristianos; y Si 
considerás sus acciones, las encontraréis todas grandisimas y alguna 
extraordinaria. Al principio de su reinado conquistó Granada, y esta 
empresa fue el fundamento de su poder. Hizo la conquista estando tranquilo 
su país y sin sospecha de que alguien pudiera impedírsela: tuvo ocupados 
con ella los ánimos de los nobles castellanos que pensando en dicha guerra 


no pensaron en las novedades politicas y mientras tanto el rey 1ba 
adquiriendo reputación y poder sobre ellos, sin que lo advirtieran. Con el 
dinero de la Iglesia y de los pueblos mantuvo a los ejércitos, y aguella larga 
guerra sirvió de escuela práctica a sus soldados, que posteriormente le han 
hecho tan glorioso. Además de esto, para emprender después mayores 
hazañas, sirviéndose siempre de la religión, cometió la piadosa crueldad de 
expoliar y expulsar de España a los marranos, ejemplo que no puede ser 
más miserabile ni más raro. Con igual pretexto atacó el África, realizó la 
empresa de Italia y últimamente ha asaltado Francia, y, de esta suerte, 
siempre ha hecho y urdido cosas que tienen constantemente suspensos y 
admirados los ánimos de sus súbditos y ocupados con sus resultados. Y han 
nacido estas acciones unas de otras de modo que no han dejado jamás entre 
ellas espacio para que los hombres puedan con calma bastante actuar en 
contra». 

Las lecturas que se han hecho a lo largo del tiempo de este párrafo de 
El príncipe han visto en él un elogio cerrado y sin fisuras del Rey Católico. 
Sin embargo, leídas al completo las opiniones que, a lo largo de su vida, 
expresó Maquiavelo sobre el rey Fernando, no podría mantenerse tan 
rotundamente esa opinión. En las cartas que intercambia con Vettori, la 
imagen del rey no sale tan bien parada. Lo describen como un príncipe 
impredecible, astuto pero imprudente. El retrato mismo de ET principe ha 
sido valorado por autores más modernos (M. Saralegui) como positivo, 
aunque no modélico. No ya porque sea evidente que Maquiavelo prefiere a 
César Borgia, al que tantos párrafos dedica, que a Fernando, sino porque en 
la mención más extensa a Fernando, contenida en el capítulo XXI, se 
introducen algunos latigazos como considerar miserable la decisión de 
expulsar a los marranos, subrayando un antisemitismo de Fernando que 
resulta contradictorio con su gloria. Pero es en los Discorsi y en el 
epistolario donde las referencias negativas se acumulan. En el capítulo 
cuadragésimo del primer libro de los Discursos , Maquiavelo reproduce una 
afirmación de Fernando sobre los problemas de la excesiva ambición. Y en 
el capítulo XIII del primer libro considera que el rey de España se ha 
comportado de un modo egoísta con Gonzalo Fernández de Córdoba. Por lo 
que concierne a las cartas, las dirigidas a Vettori entre el 21 de abril y el 26 
de agosto de 1513 contienen no pocas invectivas, que reflejan una opinión, 
expresada en una correspondencia privada, que hubo de reelaborar al 
escribir El principe. La imagen del rey que refleja la carta de 29 de abril de 


1513 destaca su carácter imprevisible y astuto: «Este rey, partiendo de una 
escasa y débil fortuna, ha llegado a la grandeza que hoy le vemos y ha 
tenido siempre que combatir con estados nuevos y súbditos de dudosa 
fidelidad. Y una de las maneras de mantener los estados nuevos y de asentar 
los ánimos dudosos o de mantenerlos suspensos e irresolutos, es provocar 
gran expectación personal, con la que los hombres están entretenidos 
preguntándose por el fin que van a tener las empresas y los partidos nuevos. 
Dicho rey ha conocido y usado bien esta necesidad: de ella ha nacido la 
guerra de Granada, los ataques a África, la entrada en el reino de Nápoles, y 
todas estas otras empresas varias, y sin ver el fin de ellas, porque el fin suyo 
no es esta ganancia o esta victoria, sino darse reputación entre los pueblos y 
tenerlos suspensos con la multiplicidad de los quehaceres; pero siempre 
toma animosamente las iniciativas, a las cuales da él después aquel fin que 
le pone delante la suerte y que le enseña la necesidad; y hasta aquí no puede 
quejarse ni de la suerte ni del ánimo». El monarca se metía en más asuntos 
de los debidos sin mirar demasiado sus consecuencias. De aquí que 
Maquiavelo declare a Vettori que el rey de España «siempre me ha parecido 
más astuto y afortunado que sabio y prudente»; diagnóstico que el 
diplomático amigo del florentino compartía en una carta remitida en mayo 
de 1514: «Este Rey Católico, con todos los grandes progresos que ha hecho, 
lo tengo más por afortunado que por sabio». Y examinando su 
comportamiento hasta la guerra de Granada, sentenciaba: «Quien considere 
bien sus acciones lo juzgará afortunado y que todas las cosas le sucedieron 
bien; pero, que las haya comenzado como prudente, esto ninguno de buen 
sentido lo hará». 

Algunos de los escritores de ciencia política más relevantes del pasado 
siglo, como Luis Díez del Corral y José Antonio Maravall, interpretaron las 
referencias al rey Fernando en £l principe como constitutivas de una 
valoración modélica del monarca. Biógrafos como W. H. Prescott (Historia 
del reinado de los Reyes Católicos , Rivadeneyra, Madrid, 1846, vol. 2, 
pág. 815) habían utilizado con anterioridad el epistolario junto al texto de El 
principe como fuentes imprescindibles para ofrecer una idea completa del 
pensamiento de Maquiavelo. Desde posiciones más equilibradas, Ramón 
Menéndez Pidal, al estudiar esta cuestión, revisó el juicio de Maquiavelo en 
el sentido de que Fernando fuera simplemente un afortunado, o que buscara 
la reputación a ciegas sin preocuparse de las finalidades por las que actuaba. 
En cuanto a la suerte continua decía Menéndez Pidal que la lotería no le 


toca siempre al mismo, por lo que es exagerado pretender que todo le 
saliera bien por la única razón de su condición suertuda. Y por lo gue 
concierne a la imputación de imprevisibilidad y aventurerismo, sostuvo que 
«el del Rey Catolico es el reinado más cuidadosamente planeado que la 
historia puede presentar. El menos confiado a los azares de la suerte» (pág. 
40). Justifica esta aseveración alegando que primero afrontó la estabilidad 
interior y la reconstrucción, luego la integridad territorial, después la 
unificación religiosa, más tarde la guerra a los infieles, y todo ello, en fin, 
sin dejar de prestar la máxima atención a las relaciones con Francia. 

A partir del texto de Maquiavelo la proyección y caracterización 
política de Fernando tuvieron un desarrollo y repercusiones destacadísimos. 
En primer lugar, en relación con la Reina Católica: durante más de dos 
siglos las crónicas y biografías oscurecieron la figura de Isabel 
constituyéndose Fernando en el personaje central del reinado. Segundo, se 
sublimaron las valoraciones sobre su astucia y capacidad de maniobra, su 
maquiavelismo, diríamos en términos actuales, lo que abrió una nueva clase 
de disputas que se desarrollaron desde entonces y durante los siglos 
siguientes porque lo maquiavélico era manifestación de lo anticristiano. Y 
tercero, se construyó alrededor de Fernando el modelo de monarca 
tolerante, no autoritario, no absolutista sino respetuoso con las libertades y 
fueros de los territorios comprendidos en las coronas de que fue titular. 

Repasaré seguidamente estas tres proyecciones de la figura de 
Fernando. En primer lugar, su predominio sobre la de Isabel. 

Después de lo escrito por Maquiavelo se publicaron, durante los dos 
siglos siguientes, muchos escritos políticos que atribuían todas las 
excelencias posibles a Fernando, declarándolo el mejor monarca español de 
cualquier época y el modelo que habrá que seguir para la correcta 
gobernación de los pueblos. En los tiempos de Maquiavelo sólo Baltasar 
Castiglione puede considerarse una excepción a esta tendencia porque, tras 
su larga estancia en España como embajador, publicó en 1528 su gran obra, 
I Cortegiano , en cuyo capítulo tercero elogia con gran pasión a la reina. 
La valoración de Isabel la pone Castiglione en boca del Medici Julián el 
Magnífico al que hace decir: «Dejando aparte todas las otras, ¿qué rey o 
qué príncipe ha habido en nuestros días, y aún en muchos otros atrás, que 
merezca ser comparado con la reina Isabel de España?». Gaspar 
Pallavicino, su interlocutor, responde: «¿Qué rey? El rey Fernando, su 
marido». A lo que el Magnífico contesta: «No lo niego que pues la reina lo 


juzgó digno de ser su marido y lo amó tanto, no puede decirse que no 
mereciese ser comparado con ella. Con todo, bien creo que la reputación 
que él recibió de ella fue una dote no menor que el reino de Castilla que ella 
le Ilevó en el matrimonio». 

Algunos cronistas se atrevieron a compararla con el rey, pero sin 
mucho énfasis y menos apasionamiento. Lucio Marineo Sículo escribió en 
el Libro XXI de su De rebus Hispaniae que, en comparación con el rey, «a 
juicio de muchos la reina era de aspecto más majestuoso, de ingenio más 
vivo, de alma más grande y de conducta más grave». Breves pero 
favorables son también algunas anotaciones en la Crónica de Fernández de 
Oviedo. 

Pero, como ya ha quedado dicho, la fama de Fernando como príncipe 
astuto y capaz se convierte en un mito, que arranca de El principe. De los 
dos soberanos católicos, como constató Joseph Pérez (Isabel y Fernando. 
Los Reyes Católicos. Traducción de F. Santos, Nerea, Madrid, 1997), «es 
más bien Fernando el que pasa por ser la cabeza pensante, el inspirador de 
una política llevada a la perfección». José Antonio Maravall también 
formuló su propio comentario sobre la conversión del rey en fuente de 
inspiración de los pensadores y escritores políticos que vienen tras él. «Una 
de las cosas más extraordinarias de nuestro Rey es que en la publicistica por 
lo menos de un par de siglos siguientes a su vida, aparece dotado de una 
significación singular... Reyes verdaderos o legendarios aparecen, sobre 
todo, en la literatura política de tipo tradicional o barroca —en la medida en 
que estas dos corrientes se puedan separar—, durante los siglos XVI y XVII , 
como autores de unas acciones concretas, de las cuales se derivaron 
prácticamente unos efectos dados, históricamente comprobados... Pero don 
Fernando se nos aparece en un papel muy singular y mucho más 
importante. En Maquiavelo, Guicciardini , Varillas, en Gracián, Blázquez 
Mayoralgo, Saavedra Fajardo, en tantos otros, a don Fernando se le toma en 
su entera personalidad, dotada de una original y completa significación 
histórico política, como definidor de un sistema de gobierno, de una manera 
conjunta y sistemática de entender la obra política» («El pensamiento 
político de Fernando el Católico», en sus Estudios de historia del 
pensamiento español , ediciones Cultura Hispánica, vol. 2, Madrid, 1984, 
págs. 345 y sigs.). 


El punto de partida de la gran historiografia (no se trata siempre de 
biografias estrictamente hablando) que tiene al rey Fernando como centro 
de sus discursos apologéticos, con desplazamiento casi total de la reina, es 
el libro de Jerónimo Zurita Historia del rey don Hernando el Católico. De 
las empresas y ligas de Italia , que se publicó en 1580, en dos volúmenes 
editados por Domingo de Portonariis, aunque Zurita la había terminado 
años antes. El rey Felipe II, que conocía del esfuerzo del humanista 
aragonés en su trabajo histórico luego publicado como Anales de la corona 
de Aragón , acogió con gran alborozo la Historia de don Hernando . La 
admiración de Felipe II por el Rey Católico era conocida y, según Gracián, 
no tenía el menor inconveniente en declararla: «A este lo debemos todo», 
escribió. 

Las obras emblemáticas sobre el rey Fernando durante el siglo xvi 
fueron, desde luego, las de Gracián (El político don Fernando el Católico , 
publicada en 1640), Saavedra Fajardo (Idea de un principe político 
cristiano representada en cien empresas , también de 1640; además de su 
breve apología Política y razón de estado del Rey Católico don Fernando ), 
Blázquez Mayoralgo (Perfecta razón de estado. Deducida de los hechos del 
señor rey don Fernando el Católico , publicada en 1646). 

En las primeras líneas de El político don Fernando el Católico , de 
Baltasar Gracián, publicado en 1640 (sigo las ediciones actuales de editorial 
Almuzara, 2010, con un estudio introductorio de Aurora Egido, o el 
volumen segundo de las Obras de Gracián de la Biblioteca Castro, Madrid 
1996), se dice: «Opongo un rey a todos los pasados; propongo un rey a 
todos los venideros: don Fernando el Católico, aquel gran maestro del arte 
de reinar, el oráculo mayor de la razón de estado». 

«Será este ¡o excelentísimo duque mecenas y maestro mío juntamente! 
—dice al iniciar su panegírico— no tanto cuerpo de su historia cuanto alma 
de su política; no narración de sus hazañas, discurso sí de sus aciertos; crisis 
de muchos reyes, que no panegeris de uno solo; debida a la magistral 
conversación de Vuestra Excelencia, lograda de mi observación... Fundó 
Fernando la mayor monarquía hasta hoy en religión, gobierno, valor, 
estados y riquezas; luego fue el mayor rey hasta hoy. El claro sol que entre 
todos ellos (los reyes de la Antigúedad) brilla es el Católico Fernando, en 
quien depositaron la naturaleza prendas, la fortuna favores y la fama 
aplausos. Copió el cielo en él todas las mejores prendas de todos los 
fundadores monarcas, para componer un imperio de todo lo mejor de las 


monarquias. Juntó muchas coronas en una y, no bastándole a su grandeza 
un mundo, su dicha y su capacidad le descubrieron otro. Aspiró a adornar 
su frente de las piedras orientales, así como de las perlas occidentales; que 
si no lo consiguió en sus días, enseñó el camino a sus sucesores por el 
parentesco; que donde no ha lugar la fuerza, lo ha la maña» (págs 43, 44 y 
48). 

En cambio, las referencias a Isabel eran pocas y marginales; por 
ejemplo (pág. 96): «Fue clara y singular entre todas la Católica reina doña 
Isabel, de tan grande capacidad que, al lado de un tan gran rey, pudo no sólo 
darse a conocer, pero lucir. Mostrose primero en escogerle y luego en 
estimarle. Cada uno de los dos era para hacer un siglo de oro y un reinado 
felicísimo: ¡cuánto más entrambos juntos!» O, también: «Las esclarecidas y 
heroicas prendas de la nunca bastantemente alabada reina doña Isabel, su 
católica consorte, aquella gran princesa que, siendo mujer, excedió los 
límites del varón». Pero no hay más desarrollos, ni comparación posible con 
la apología dedicada al rey. 

Como han señalado los estudiosos de esta obra, la biografía fue un 
género fundamental de la prosa culta seiscentista. Baltasar Gracián 
desarrolló su carrera literaria escribiendo biografías: El héroe , 1637; El 
político , 1640, y El discreto , en 1646. En El discreto hay hasta una 
biografía ideal al término, donde se encuentra un esquema que reproduce 
también en las cuatro estaciones de la vida humana que recoge en El 
criticón . 

Este estilo biográfico sigue en estas obras el estilo marcado por 
Virgilio Malvezzi a finales de los años veinte del siglo XVII con su biografía 
Il Romulo , de la que la de Quevedo, publicada con el mismo título en 
castellano, era una simple traducción. Malvezzi era también un seguidor de 
Maquiavelo, cuya obra utiliza directamente en sus Discorsi . Su prosa está 
llena de conceptos maquiavelianos, perceptibles tanto en los Discorsi como 
en II Rómulo o II Tarquinio superbo . 

Este tipo de obras tuvo una gran aceptación en la corte madrileña, y es 
Quevedo el primero que se da cuenta de su importancia al traducir la obra 
de Malvezzi y elaborar, utilizando formas lacónicas, su Marco bruto . 
Luego siguió Saavedra Fajardo, que publicó sus Empresas políticas en 
1640. Y sigue Gracián en su primera obra, El héroe. Asimismo en las 
demás, alcanzando en este género la mayor altura de los escritores políticos 
de la época. 


El político , como también ha constatado Aurora Egido (estudio 
introductorio a El político don Fernando el Católico , de Baltasar Gracián, 
editorial Almuzara, 2010), estaba compuesta a lo Malvezzi. Francisco de 
Balboa, que tradujo la obra de Malvezzi Retrato del Privado christiano 
politico. Deducido de las acciones del Conde Duque (Nápoles, Octavio 
Beltrán, 1635), consideró a su autor un nuevo Tácito, capaz de concentrar 
en pocas palabras muchos y grandes conceptos. Ese mismo estilo lo había 
tomado Justo Lipsio cuando tradujo el Panegírico de Trajano hecho por 
Plinio que se publicó en 1600 (sigo la edición Plinio el Joven, Panegírico 
del emperador Trajano , edición de José Carlos Martín, Cátedra, 2007). El 
político también se vincula a Tácito y a su traductor Justo Lipsio, y a otras 
corrientes vecinas. Lo cual no era sino atender la gran influencia que Tácito 
tuvo en otros autores como Vives, Zurita, Antonio Agustín, los políticos del 
XVII . Y el tacitismo fue también una vía para distanciarse de la doble moral 
de Maquiavelo. 

También dice Aurora Egido (pág. 18) que «El político pretendió ir más 
allá del encomio, el elogio y el panegírico, géneros empleados luego en El 
Discreto y en la Agudeza (1648), pues ya en los inicios advierte que su 
discurso no es «panegiris de uno solo» sino «crisis de muchos reyes». Ello 
equivalía a establecer un juicio sobre los buenos monarcas, incluido el rey 
Fernando, que resumía el catálogo encomiástico y casi mítico de sus 
virtudes. No obstante, y en línea con el Panegírico a Trajano de Plinio, 
Gracián utilizará ese modelo perteneciente a la retórica de los 
progymnasmata , tantas veces ejercitada en las escuelas jesuíticas y que fue 
pieza clave del Humanismo como el del alcañicense Juan Sobrarías, 
dedicado al mismo rey aragonés». Es evidente el paralelo del Político con la 
Obra de Plinio. 

Gracián tenía treinta y nueve años cuando escribió El político don 
Fernando el Católico , y es notorio que las virtudes humanas y políticas que 
atribuye al monarca están intencionadamente dirigidas a despojar al rey de 
cualquier caracterización maquiavélica. Se había producido ya la primera 
literatura sobre la razón de estado cristiana, con las importantes obras de 
Botero y Rivadeneyra, a las que más adelante aludiré; y el monarca español 
había de ser revestido de la condición de príncipe cristiano, cuyas acciones 
se despegaban de la ética confusa y pecadora del florentino. El monumental 
estudio de Ángel Ferrari (Fernando el Católico en Baltasar Gracián , 
Madrid, 1946, reedición de la Real Academia de la Historia, Madrid, 2006) 


desarrolla exhaustivamente la concepción de Gracián de las condiciones 
personales de Fernando para elevarlo a la perfección del politico moderno. 
Las principales, en resumen, eran, primero, gue el Rey Católico fue cel 
fundador de la gran monarquia española»; segundo, destacaba los 
«designios que en él concurrieron» para que pudiera actuar en dicha 
fundación; tercero, las cualidades y dotes personales que le enriquecieron; 
cuarto, las «perfecciones que infundió a su obra hasta verse reproducido en 
ella»; y quinto, la «superioridad de Fernando sobre todos los demás 
monarcas fundadores, reformadores o innovadores de monarquías». 
Compuso Gracián un elogio sin fisuras, extremado, del rey Fernando como 
personalidad cargada de las virtudes más completas y extraordinarias, que 
Ferrari glosó con minuciosidad en el capítulo tercero de su magna obra. 

Los escritos políticos del Barroco olvidaron casi por completo, como 
he dicho, a la reina Isabel, que no reaparece en la escena literaria hasta los 
capítulos de la Historia de España de Juan Ferreras escritos entre 1722 y 
1724, que apuntan un cambio de perspectiva, utilizando textos de las 
crónicas coetáneas. La misma rectificación se observa en el Teatro crítico 
universal publicada en 1727 por el benedictino Benito Jerónimo Feijóo, y 
decididamente en la amplia semblanza de la reina Isabel que incluye el 
agustino Enrique Flórez en su obra Memorias de las reinas católicas de 
España , publicada en 1761. 

Estas Memorias del padre Flórez fueron el punto de apoyo de la obra 
que impuso el cambio más relevante hacia la consideración de la reina 
Isabel, que fue la publicada por Diego Clemencín a partir de 1804. Había 
hecho este autor un discurso en ese año, con ocasión de la celebración del 
tercer centenario de la muerte de la reina, que fue enriqueciendo luego hasta 
publicar un libro en 1820 titulado /lustraciones sobre varios asuntos del 
reinado de doña Isabel la Católica, que pueden servir de pruebas a su 
elogio. En él se afirmaba la personalidad de Isabel frente a la de Fernando, 
asignándole méritos en todos los órdenes, fuese la economía o el ejército, la 
justicia o la cultura. Al referirse a su muerte aseguró que «el eclipse que se 
siguió inmediatamente en la gloria de España manifestó bien a las claras 
quién era el sol que la alumbraba». La fuerza de la obra de Clemencín hizo 
que se apagara la relevancia de Fernando durante el siglo XIX , y que las 
valoraciones de la reina empezaran a prevalecer. A ello contribuyó también 
la propaganda que se desarrolló a raíz del matrimonio de Isabel II, en 1847, 
evento en el que convino al Gobierno ensalzar la calidad de su antecesora 


en el trono. También contribuyó a gue los méritos de Fernando se achicaran 
cuando, a partir de la Renaixença catalana, algunos historiadores de aquel 
territorio que había gobernado, le acusaron de haber dejado perder, durante 
su reinado, las esencias constitucionales de Cataluña. Pero sobre ello 
volveré más adelante. 

Una muestra del apasionamiento de Clemencín por la reina Isabel, 
entre otros muchos que pueden encontrarse en su obra, es su manifiesto 
desprecio por lo ocurrido en la famosa Concordia de Segovia de 1475, en la 
que el rey avanzó algunas posiciones en sus responsabilidades de gobierno 
en Castilla; escribió: «Los aduladores, peste palaciega que abominará 
siempre y habrá siempre, habían logrado que brotasen en el pecho del rey 
Fernando las semillas de la ambición. Esposo digno de una esposa todavía 
más digna, no se conformaba con que manos femeniles rigiesen las riendas 
de la monarquía castellana. Fue menester toda la razón y dulzura de la 
Reina, la mediación de árbitros imparciales, el interés de la infanta doña 
Isabel, única heredera hasta entonces de la corona, para aquietar el ánimo 
del Rey Católico, y hacerle consentir en que su mujer gozase de los 
derechos que le daban la naturaleza, los pactos matrimoniales y el ejemplo 
de los siglos precedentes y que justificaron después las felicidades de su 
gobierno». Y al hablar del gobierno, sostuvo Clemencín que «Isabel en 
efecto no sólo restauró sino que también aumentó y extendió la monarquía. 
Obra suya fue aquel prodigioso engrandecimiento que, formando un solo 
Estado de casi toda la antigua España, hizo aparecer de repente en el teatro 
político una potencia que fue por mucho tiempo y hubo de ser para siempre 
la primera de Europa... Gobierno verdaderamente admirable, obra de una 
mujer, que reuniendo en su persona las virtudes y calidades de ambos sexos, 
acertó a concebir un sistema mezclado convenientemente de suavidad y 
energía...». 

A partir de entonces fue necesario incluso corregir alguna 
historiografía que redujo la importancia de Aragón y el rey Fernando en 
operaciones decisivas del reinado de los Reyes Católicos, como su 
contribución al descubrimiento de América o a la guerra de Granada. 


¿LOS FINES POLÍTICOS PRIMAN SOBRE LA RELIGIÓN ? 


La segunda cuestión derivada de las menciones a Fernando en El 
principe concierne al carácter de su gobernación: si puede calificarse de 
inmoral o, al menos, descuidada con la religión, en la medida en que puso 
por encima de cualquier otra razón la del Estado, como sostuvo Maquiavelo 
que es lo característico y plausible de un buen príncipe. 

La incorporación del rey Fernando a la nómina de los gobernantes 
maquiavélicos podía entenderse, a la altura del siglo XVII , como una 
cuestión de gravedad porque el carácter anticristiano, e incluso ateo, de la 
obra del florentino había sido proclamado por la ortodoxia católica, tras 
algunos años de libre circulación de El príncipe y de gozosa y atenta lectura 
por todos los monarcas reinantes, empezando por el cristianisimo Carlos V, 
quien, si hay que creer el testimonio del escritor veneciano Francesco 
Sansovino, lo tenía entre las lecturas más a mano y frecuentes; elección de 
gran mérito porque es sabido que el emperador no fue nunca un gran lector. 
Pero después los ejemplares que circulaban por España fueron retirados y la 
obra entró en los índices sucesivos de la Inquisición y fue severamente 
perseguida. 

Sin embargo, el comportamiento que más caracteriza al 
maquiavelismo, que es la validación de cualquier medio, incluida la 
utilización instrumental de la religión o de la guerra, si fuese necesario, para 
alcanzar cualquier finalidad de interés para el estado o el príncipe, no puede 
decirse que fuera desplazado realmente por los monarcas de otros países de 
la Europa cristiana, pese a la influencia del erasmismo y otras ideologías 
pacifistas de gran fuerza tras la Reforma protestante. Las prácticas políticas, 
el empleo de la guerra, el apartamiento utilitario de los valores evangélicos 
cuando la ocasión lo requería, no cambiaron en los siglos siguientes, en los 
que abundaron los conflictos entre las naciones y entre los territorios de los 
nuevos estados. 

La mejor prueba que conozco que, tal vez, es la más temprana en 
España, de esta circunstancia la ofrece el contraste entre el pensamiento de 
Maquiavelo respecto de la legitimidad de la acción política aprovechando 
cualquier medio, sin atender a remilgos morales, y las exposiciones teóricas 
del primer humanista católico y español que usó y criticó la obra de 
Maquiavelo y consideró que verdaderamente era una obra impía antes de 
que El príncipe fuera conocido en España. Dicho personaje fue Juan Ginés 
de Sepúlveda. 


La posición de Maquiavelo, respecto de la religión y los principios de 
la moral cristiana como obstáculos para alcanzar los fines decididos por el 
monarca, puede resumirse en unas cuantas proposiciones contenidas, tanto 
en la obra gue vengo refiriendo, como en sus Discursos sobre las décadas 
de Tito Livio o en El arte de la guerra , entre otras obras. 

Al principio del capítulo XII de El Principe , Maquiavelo escribe: 
«Luego de haber examinado una a una todas las características de los 
principados sobre los que al principio me propongo razonar, considerando 
en buena medida las razones del bien y del mal que les es propio, y 
mostrando los modos en que muchos han intentado adquirirlos y 
conservarlos, me queda ahora examinar en general los tipos de ataque y de 
defensa que cada uno puede experimentar. Antes señalamos cómo es 
menester a un príncipe tener sólidos fundamentos, so pena de hundirse. Y 
de los fundamentos de todos los estados, tanto nuevos como antiguos o 
mixtos, los principales son las buenas leyes y las buenas armas. Y puesto 
que no puede haber buenas leyes donde no hay buenas armas, y donde hay 
buenas armas, las leyes son por cierto buenas, omitiré hablar de las leyes 
para hacerlo sólo de las armas». 

En el texto de este capítulo, o cualquier otro de dicha obra, no se 
oponen obstáculos, derivados de los principios del cristianismo, a la 
discordia, la fuerza o la guerra, que constituyen una veritá effettuale que 
acompaña a las sociedades humanas desde sus orígenes. Trata, desde luego, 
el florentino, del papel de la religión en la sociedad, atribuyéndole al mismo 
tiempo una función civilizatoria y un carácter manipulador. Hay también 
variados pasajes dedicados al mal ejemplo de pontífices y jerarquías, y sus 
graves consecuencias para los seguidores del cristianismo, en los términos 
críticos que habían usado ya muchos precursores desde los siglos XVI y XV 
(Marsilio de Padua, Francesco Petrarca, Lorenzo Valla). Pero mientras 
todos ellos se desenvolvieron respetando el carácter central de la Iglesia 
cristiana, Maquiavelo extiende la crítica al propio cristianismo y parece 
situarse en posiciones manifiestamente anticristianas. 

En Los Discursos imputa a la religión haber impedido el 
reverdecimiento del amor a la libertad en Europa, desaparecido tras la 
decadencia del Imperio romano. Sostiene que la religión cristiana «ha 
santificado más a los hombres humildes y contemplativos que a los de 
enérgica actividad. Además, coloca el supremo bien en la humildad, en la 
abnegación, en el desprecio de las cosas humanas, mientras la pagana lo 


ponia en la grandeza del ánimo, en la robustez del cuerpo y en cuanto podia 
contribuir a hacer los hombres fortisimos. La fortaleza del alma que nuestra 
religión exige es para sufrir pacientemente los infortunios, no para acometer 
grandes acciones». En comparación con los tiempos que Maquiavelo añora, 
la «presente forma de vida», como dice en El arte de la guerra , que está 
dominada por la religión cristiana, ensalza el pacifismo, desprecio del 
mundo, la humildad, el perdón, en general el deseo de los cristianos de 
conseguir la salvación eterna los hace más proclives a perdonar las injurias 
que a rebelarse contra ellas. 

A lo largo de los textos de Maquiavelo se encuentran pasajes que 
permiten matizar ese carácter anticristiano de su pensamiento, pero sus 
lectores inmediatos, como Pedro de Rivadeneyra en España, uno de sus 
críticos más rabiosos, no dudaron nunca de que los puntos de vista del 
florentino eran, sin más, ateos. 

Ahora bien, lo seguro es que la religión y la guerra pueden equipararse 
como instrumentos para que el Príncipe defienda sus intereses y los de sus 
súbditos. No puede frenarse con cargo a ningún principio cristiano el uso de 
la fuerza y la aplicación de la guerra. La religión sirve como instrumento al 
Estado, igual que la guerra: se han de utilizar para asegurar su continuación 
y preservarlo. 

Consideremos ahora cómo, sin abandonar los principios de la religión 
católica, el humanista Juan Ginés de Sepúlveda construye una teoría de la 
guerra y de la conveniencia de la razón de estado, que no difiere 
grandemente, en sus consecuencias finales, de las proposiciones de 
Maquiavelo. De esta cuestión me he ocupado por extenso en la obra que he 
dedicado a este personaje (Sepulveda, cronista del emperador , Edhasa, 
Barcelona, 2012), donde he de remitirme para mayor profundización en 
estas consideraciones. 

Hasta tiempos recientes se ha sostenido que Juan Ginés de Sepúlveda 
no había leído ni tuvo a la vista las obras principales de Maquiavelo. Esta 
hipótesis era bastante poco plausible. Por una parte, los Discursos y El 
Príncipe se habían publicado en 1531 y 1532, respectivamente. Pero, 
además, copias de Æl Principe habían circulado manuscritas por los 
ambientes intelectuales y de poder italianos desde que Maquiavelo lo 
escribió. Hubiera sido raro que un erudito que se movía entre las cortes 
principescas y las papales no tuviera acceso al texto. Además, es preciso 
considerar que cuando Juan Ginés conoció a Giulio de Medici (luego papa 


Clemente VII) en 1519, Maquiavelo ya se había reconciliado con los 
Medici y recibía encargos en Florencia. Precisamente una de esas 
encomiendas, hecha por los magistrados de los Ocho en 1521, le Ilevo a 
Carpi con la misiôn de asistir al capítulo general de los frailes franciscanos, 
lo que le obligó a residir en la ciudad algún tiempo. La circunstancia fue 
importante porque Maquiavelo trabó allí amistad con Francesco 
Guicciardini, el político e importante historiador. En aquella época también 
Sepúlveda había entrado en contacto con la corte de Carpi, por lo que puede 
aventurarse que estas conexiones trazaran el itinerario por el que las obras 
de Maquiavelo pudieron llegar a Sepúlveda antes de su publicación. La 
hipótesis del desconocimiento por parte de este último de las obras de 
Maquiavelo empezó a deshacerse desde que Adriano Prosperi estableció, al 
final de los años setenta (siglo xx ), que había una alusión a Nicolás 
Maquiavelo en el Democrates primus. Esta mención fue corroborada por 
Alejandro Coroleu, que consultó el manuscrito del Democrates existente en 
la Biblioteca vaticana, donde se cita expresamente al florentino. Después, 
en la edición final, la cita desapareció, posiblemente, según el último autor 
citado, por el interés de Clemente VII de que no se polemizara con un 
personaje tan relevante como Maquiavelo, fiel servidor para entonces de la 
familia Medici a la que dicho Papa pertenecía. 

Juan Ginés no renegó, al tratar de la guerra, de la ética cristiana, como 
hizo de modo explícito Maquiavelo, pero se quedó lejísimos de las 
posiciones pacifistas de Erasmo y argumentó sobre la guerra en términos 
que compatibilizaran ese fenómeno con el de la religión. Para conseguirlo 
operó sobre el concepto de «guerra justa» a efectos de rellenarlo con 
contenidos mucho más flexibles que los utilizados por los demás 
humanistas cristianos. Su análisis también fue realista, como el de 
Maquiavelo, y no idealista y dogmático como el de Erasmo: si la guerra es 
una circunstancia que ha acompañado a las comunidades humanas desde 
que se fundaron y forma parte de la vida del Estado, negar la guerra 
equivaldría a poner fin al Estado. Es peculiar en Sepúlveda no sólo la 
aproximación realista al problema de la guerra, que sólo Maquiavelo había 
seguido en aquella época, sino también, en contraste con el florentino, su 
empeño por compatibilizar la participación en los conflictos bélicos con la 
ética cristiana. Para conseguirlo, siguió el camino de complementar las 


Escrituras y las enseñanzas de los padres de la Iglesia, donde no era posible 
encontrar respuestas claras a determinados problemas, con los criterios 
aportados por los filósofos clásicos, con Aristóteles al frente. 

El rechazo de principio a la manera en que este último concibe las 
relaciones entre el Estado y la religión, convirtiendo a esta en un simple 
instrumento de la política, luce vigoroso en algunos párrafos del 
Demócrates primus de Sepúlveda, publicado en 1536, donde se reprocha a 
un escritor, que no identifica por su nombre, haber dicho que la religión 
hace débiles a los ciudadanos. Tal aseveración es, asegura Sepúlveda, 
«propia de quienes no tienen vergúenza en achacar a la Religión Cristiana 
que hace a los hombres cobardes e inhábiles para señorear. Y en lo que más 
muestran su ignorancia y poca fe, es en que se quejen de ella precisamente 
porque no da lugar a engaños, mentiras, acechanzas y maldades de que se 
sirven. Esta queja es clara prueba del hombre más indocto y malvado que 
haya, pues no hay cosa que conserve tanto tiempo un imperio justo como el 
amor de los pueblos sometidos, ya que éste no se mantiene con engaños ni 
malas artes, sino con religión, justicia, humanidad y magnanimidad, y 
finalmente con el ejercicio de todas las virtudes; mucho más que haciendo 
muestra y apariencia de ellas como éstos quieren que se haga, porque la 
vana opinión muy pronto cae, y, mudada en lo contrario, trae 
aborrecimiento, lo cual ocasiona una muy cierta destrucción de los tiranos». 

Pero, establecida esta premisa, se desarrolla un pensamiento en 
muchos extremos maquiavélico, aunque siempre, desde luego, orlado de 
declaraciones finales sobre el sometimiento de cualquier virtud cívica a la 
virtud cristiana. Aunque este paralelismo puede verificarse fácilmente 
recorriendo más detenidamente las obras de ambos autores, repasaremos 
sucintamente algunos datos esenciales. 

Ambos utilizan insistentemente las ideas aristotélicas y las posiciones 
de los clásicos griegos y romanos. La preservación del Estado había 
conducido también en la Antigüedad a la adopción por los gobernantes de 
medidas que desde el punto de vista de la razón natural pudieran 
considerarse inmorales, pero no sintieron los filósofos clásicos una 
particular preocupación cuando vieron que se aplicaba para la defensa y 
conservación de los intereses generales. Ambos autores alientan igual 
pasión por el Estado. Es curioso que ni Maquiavelo ni Sepúlveda muestren 
un especial interés por las versiones del humanismo que conducen hacia la 
exaltación y el cultivo de las artes, sino que centran el ejercicio de la virtud 


especialmente en la vida activa, la civilidad, la participación en los asuntos 
públicos o la preservación del Estado (en Sepúlveda, también de la 
religión). Maquiavelo había imputado al cristianismo «haber hecho al 
hombre humilde, afeminado y débil» (es la famosa frase de los Discursos 
11,2), aseveración que usa para asumir enseguida otros valores que 
conduzcan a la virtud y la gloria. Pero, sin desprenderse del punto de 
partida cristiano, Sepúlveda estima en grado sumo la misma necesidad y 
justifica, valiéndose también de los autores clásicos, los mismos valores. 
Esta clase de ética naturalista es común a ambos pensadores. El concepto de 
virtu también se elabora a partir de la tradición antigua y humanística, tiene 
carácter dinámico, e incluye ideales que ambos comparten: heroísmo y 
fuerza para las hazañas políticas y guerreras; para la fundación y 
conservación de los estados. 

Se queja Sepúlveda de los engaños y las trampas que Maquiavelo 
recomienda cuando son necesarios, pero no deja de aceptarlos también 
aquel cuando la guerra reclama su empleo. 

Maquiavelo y Sepúlveda se habían formado en ambientes humanistas 
próximos, entre defensores del humanismo cívico, utilizaban las mismas 
fuentes griegas y latinas, compartían la idea de que la historia es maestra de 
la vida, que habían aprendido de Cicerón, y utilizaron continuamente las 
experiencias que ofrecía la literatura clásica. Ambos se habían aproximado 
de la misma manera a los mecenas florentinos (Maquiavelo se estaba 
reconciliando con los Medici cuando escribió las dos obras de referencia 
que venimos citando). 

Las diferencias esenciales entre ambos pensadores radican en el 
carácter, a veces anticristiano y en ocasiones cínico, del ideario de 
Maquiavelo, frente al esfuerzo de Sepúlveda por demostrar que la mayor 
parte de los valores que se habían defendido en la Antigüedad clásica, y 
también los componentes esenciales de la virtud pagana, podían alcanzarse 
sin abandonar la ética cristiana. 

Cuando se publicaron las obras de Maquiavelo, tuvieron un éxito 
extraordinario en todas las cortes europeas. Los príncipes asumieron el 
maquiavelismo sin excepción. El emperador también se hizo cargo del 
mismo orden de ideas (no en vano su abuelo Fernando era uno de los 
príncipes que habían servido a Maquiavelo para formar su ideario). Sólo 
cuando avanzaron las sesiones del Concilio de Trento, empezaron a 
percibirse más claramente los problemas que el maquiavelismo podía 


causar al cristianismo. Maquiavelo era un impio, o un ateo, o un enemigo 
de la religion. Pero sus postulados sobre los objetivos primarios que un 
principe debe tener en cuenta resultaban imprescindibles para el interés del 
Estado, su preservación y defensa, y para la eficacia de la política. De esta 
contradicción derivó la necesidad de condenar, por una parte, a Maquiavelo 
y sus Obras, y por otra, de no alejarse mucho de sus recomendaciones 
políticas. Se inicia por los consejeros y pensadores cristianos, y por los 
cortesanos e ideólogos próximos a los príncipes, un movimiento, algunas 
veces sincero pero muchas veces acomodaticio, que se orienta hacia la 
compatibilización de la razón de estado y la religión. El Estado tiene que 
contar con los medios necesarios para mantenerse y engrandecerse, pero no 
debe usar la religión como instrumento, sino someterse a sus postulados. Se 
rechaza la idea de un Estado sin religión. De este conflicto ideológico 
surgirá la doctrina de la razón de estado cristiana. Se trata, sobre todo, de 
demostrar que no hace falta arrumbar la ética cristiana sino que, por el 
contrario, es preciso fundar en ella las virtudes que el príncipe necesita para 
gobernar eficazmente. 

A finales del siglo XVI ganaron posiciones en muchos estados 
europeos, y también en España, los antimaquiavélicos. No es infrecuente 
que se basen en lecturas parciales y distorsionadas de El Principe . Todos 
sostendrán que en la obra de Maquiavelo prima la política sobre la religión. 
El objetivo de los contradictores será probar que la religión y la política son 
indisociables. Diversas corrientes del antimaquiavelismo propondrán, bien 
el estricto acatamiento de la moral cristiana, bien la asunción de actitudes 
realistas como hicieron los tacitistas, o la adopción de posiciones 
intermedias, equilibradoras de las exigencias de la política y la religión. La 
misión común a todos estos escritores, detractores de la obra de 
Maquiavelo, era justificar algo que el florentino no consideró necesario al 
sostener que el Estado era un valor superior a cualquier otro (Maquiavelo 
había afirmado en las Discursos 111.41, que «en las deliberaciones en que 
está en juego la salvación de la patria, no se debe guardar ninguna 
consideración a lo justo y lo injusto, lo piadoso o lo cruel, lo laudable o lo 
vergonzoso»). Los antimaquiavélicos tuvieron, por el contrario, que superar 
la oposición entre las exigencias de la ética individual frente a los 
requerimientos de la acción política cuando la seguridad y la supervivencia 
colectiva están en juego. 


Aungue los primeros escritos teoricos antimaquiavélicos se publican en 
los años setenta del quinientos (el libro de Gentillet en 1576), la utilización 
del concepto de razón de estado, alrededor del cual se construirá la nueva 
doctrina, no aparece hasta el libro Della ragione di stato , que Giovanni 
Botero (1540-1612) publica en 1589. Botero fue un representante más de la 
corriente conservadora que se apoderó del pensamiento sobre el Estado a 
consecuencia de la Contrarreforma. Quizá fuera el más conservador de 
todos. Alumno jesuita, secretario del cardenal Borromeo en Milán, 
profundo conocedor del mundo político en Europa y prolífico escritor. Pero 
«comparado con Maquiavelo no era más que una mente mediocre». Inicia 
su libro explicando que la ragione di Stato es el conocimiento de los medios 
adecuados para fundar, mantener y aumentar un Estado. Prefiere entre las 
acciones indicadas la de conservación, a cuyo efecto, aunque para adquirir 
un Estado se haya aplicado la fuerza, hay que utilizar preferentemente la 
sabiduría; la fuerza puede ser patrimonio común de muchos, pero aquella 
sólo pocos la poseen. Lo fundamental del intento intelectual de Botero fue 
la armonización entre los intereses de la política y los de la Iglesia. Los 
príncipes no deben seguir una razón de estado que contradiga las leyes 
divinas, «o lo que es lo mismo erigiendo un altar frente a otro altar». En 
esta misma órbita se sitúan las obras de Gracián y de Saavedra Fajardo, y, 
desde luego, el máximo tacitista español, Baltasar Álamos de Barrientos. 

El libro más influyente que se publica en España con una construcción 
sistemática contra la obra de Maquiavelo fue el Tratado de la religión y 
virtudes del principe cristiano (publicado en 1595) del jesuita Rivadeneyra. 
Para Rivadeneyra era evidente que las ideas del florentino podían destruir la 
autoridad eclesiástica y conducían por derecho al ateísmo y la impiedad. 
Maquiavelo había encendido un «fuego infernal». Frente a él, Rivadeneyra 
asume la misión intelectual de establecer una verdadera razón de estado a 
partir de las virtudes que deben adornar al príncipe cristiano. Sostiene al 
efecto que «los príncipes que quieren acertar y saber lo que deben hacer 
para con Dios y para consigo mismos, para con sus reinos y señoríos, para 
con sus amigos y enemigos, no tienen necesidad de otro maestro ni de otra 
guía sino de la religión cristiana; porque, siguiéndola, no podrán errar ni 
tropezar, ni dejar de ser felicísimos y bienaventurados los reinos que fueren 
gobernados por ellos». 


Rivadeneyra asume la razón de estado como una necesidad para la 
correcta gobernación: «Hay razón de estado, y que todos los principes la 
deben tener siempre delante de los ojos, si quieren acertar a conservar y 
gobernar sus estados». La aportación que pretende hacer consiste en aclarar 
que no hay una sola razón de Estado, sino dos: «Una falsa y aparente, otra 
sólida y verdadera; una engañosa y diabólica, otra cierta y divina; una que 
el Estado hace religión, otra que la religión hace Estado; una enseñada de 
los políticos y fundada en vana prudencia y en humanos y ruines medios, 
otra enseñada de Dios, que estriba en el mismo Dios y en los medios que Él, 
con su paternal providencia, descubre a los mismos príncipes y les da 
fuerzas para usar bien de ellos como Señor de todos los Estados». 

Las concepciones de la razón de Estado cristianas se expresarán a 
partir de Rivadeneyra en otras muchas obras, más o menos proclives a 
sobreponer la racionalidad y el practicismo sobre la intransigencia de 
algunos valores cristianos, que han de reinterpretarse para afectarlos 
exclusivamente al comportamiento individual y marginarlos cuando de lo 
que se trata es de la defensa del Estado como organización. El desarrollo de 
la doctrina de la razón de Estado es especialmente rico en el pensamiento 
político español. 

Esta evolución demuestra que por encima del encontronazo teórico que 
la obra de Maquiavelo ocasionó con la ortodoxia cristiana, los escritores 
políticos, desde mediados del xvI , con Sepúlveda como pionero, trataron 
de ofrecer explicaciones razonables de una práctica de gobierno en la que 
era difícil diferenciar a los príncipes cristianos de los que no lo eran. Ni 
antes ni después de la reafirmación de la ortodoxia católica en el Concilio 
de Trento. 

Revela también esta conclusión que es bastante inútil el esfuerzo de 
sacar al rey Fernando de la nómina de los maquiavélicos porque parece más 
cierto que asumió como gobernante los comportamientos que en cada 
momento consideró más adecuados y que después le parecieron modélicos 
a un importante autor de proyección universal llamado Maquiavelo, que la 
literatura del Barroco consideró un depravado defensor de las mayores 
perversiones. 

Los príncipes europeos no se hicieron maquiavélicos a causa de El 
principe. Los estándares de conducta que tuvo en cuenta Maquiavelo los 
había conocido en las prácticas de gobierno que estaban presentes en todas 
las monarquías europeas con diferente intensidad. Añadió una justificación 


teorica, eso si, que desplazaba el pacifismo erasmista, tan influyente en los 
estados europeos de su tiempo, y justificó el apartamiento o la utilización 
instrumental de la religión. El contraste con los teóricos de la razón de 
estado cristiana es que no deploraron las mismas formas de gobierno, ni 
fueron capaces de abominar los métodos denominados «maquiavélicos», 
sino simplemente se esforzaron en justificarlos buscándoles fundamentos 
cristianos. Los grandes monarcas europeos, primeros lectores de ET principe 
, entre los cuales el emperador Carlos V, Francisco I de Francia y Enrique 
VIII de Inglaterra, no cambiaron sus hábitos ni antes ni después de la gran 
obra de Maquiavelo, por más que esta les ayudara a ordenar mejor su 
conducta. 


FERNANDO EL CATÓLICO Y LA «CASTELLANIZACIÓN» DE CATALUÑA 


La tercera cuestión concerniente al mito del Rey Católico como 
príncipe modélico se refiere a su manera de entender la pluralidad del 
territorio sobre el que reinó, absteniéndose de implantar formas autocráticas 
y absolutistas de gobernación, y respetando, en cambio, los fueros y 
constituciones particulares y la singularidad cultural de cada una de las 
partes que integraron su monarquía. Especialmente es de interés este 
análisis para el caso del territorio más conflictivo de los que heredó de su 
padre Juan II de Aragón: el principado de Cataluña. 

Toda la bibliografía barroca que ya se ha mencionado, y los textos 
hagiográficos sobre el Rey Católico, ensalzaron al personaje, entre otras 
razones por su talante respetuoso con las particularidades históricas, 
constituciones y fueros de aquel territorio y, en general, de la corona de 
Aragón. El político , la obra de Gracián que he reseñado más atrás, se 
publicó en un año de enorme importancia para la política española, 1640, 
que fue el de la separación de Portugal y el del inicio de la guerra con 
Cataluña. La decadencia de las políticas del conde duque de Olivares, y 
especialmente las tendencias centralizadoras que animó con tanta 
convicción, estaban siendo contestadas por escritores políticos importantes, 
que sugerían como alternativa formas de gobierno más respetuosas con las 
particularidades de los territorios que integraban la corona. Como 
advertencia contra las políticas de don Gaspar de Guzmán, Gracián señaló 
en aquella obra que hay países, como Francia, más fáciles de gobernar con 
arreglo a pautas uniformistas y centralizadas; pero aseguraba que «en la 


monarquia de España, donde las provincias son muchas, las naciones 
diferentes, las lenguas varias, las inclinaciones opuestas, los climas 
encontrados, asi como es menester gran capacidad para conservar, asi 
mucha para unir». Las mismas recomendaciones estaban haciendo los 
responsables del gobierno de algunas colonias americanas, como el obispo 
Palafox, contra las inclinaciones del conde duque a no favorecer formas de 
gobierno pactadas con los criollos y los españoles residentes en aquellas 
latitudes. En general los revolucionarios de 1640 ensalzaron a Fernando el 
Católico como rey defensor de un pactismo del que Felipe IV se había 
desembarazado. Textos de la época como la Proclamación católica de 
Gaspar Sala, o el folleto Desengaños del principado de Cataluña , añoraban 
al rey Fernando, de quien este último escrito decía: «Quien mayor entendió 
esta razón finísima de estado fue el catholico rey Don Fernando que tenía 
una regla que siempre que la balansa de la satisfacción del Rey y del Reyno 
estuvieran iguales sería durable el Rey y el Reyno». 

Quizá esta reflexión sobre el estilo de gobierno del rey Fernando tenga 
también un interés actual considerando que el nacionalismo catalán viene 
reclamando una mayor consideración de las peculiaridades históricas de 
Cataluña. 

En este punto, la referencia a Fernando el Católico como modelo es 
discutida porque, a pesar de los esfuerzos por ensalzar su figura que 
dominaron la historiografía durante cerca de tres siglos, a partir de la 
Reinaxença algunos autores empezaron a revisar aquella valoración 
tradicional, asegurando a cambio que fue un rey que no favoreció los 
intereses de Cataluña, ni respetó sus instituciones tradicionales, sino que se 
entregó a las prácticas de gobierno castellanas. En lo fundamental esta 
nueva valoración del Rey Católico procede del estudio «Alsament de 
Mieres» que S. Sampere 1 Miquel presentó a los juegos florales 1899. Tanto 
en este texto como en su trabajo «Barcelona 1492», acusó a Fernando de 
esa rendición a las costumbres e instituciones castellanas. Además, quitó 
valor a las decisiones fundamentales de su reinado, como el arbitraje de la 
remensa, o atribuyó la mayor parte de sus méritos al trabajo desarrollado 
por su padre, Juan II, antes de morir. Durante la II República todavía se 
alimentaron más estas críticas antifernandinas gracias a las aportaciones de 
Ferrán Soldevilla y, sobre todo, de Antoni Rovira 1 Virgili, que incluyeron 
textos muy críticos en los volúmenes 2 y 7 de las Historias de Cataluña . 


En el marco de una polémica muy viva el antifernandismo menos 
justificado fue corregido por los estudios decisivos que dedicó Jaime Vicens 
Vives al monarca: Ferran II y la ciutat de Barcelona , 1937; Historia de las 
remensas en el siglo xv , 1945; Fernando el Católico, principe de Aragón, 
rey de Sicilia , 1952; Els Trastamares , 1956, e Historia crítica de la vida y 
reinado de Farnando II de Aragón , 1962. En la actualidad, aunque la 
historiografía es bastante más matizada, hay autores que han continuado la 
línea de Vicens Vives y otros son rovirianos. Estos últimos han 
profundizado en la crítica del reinado de Fernando el Católico, basándose 
en su «castellanización», en su falta de respeto a las instituciones catalanas 
y en la reducción de los merecimientos que tuvieron sus principales éxitos 
políticos. 

No me puedo detener en el examen de cada uno de estos extremos, 
pero volveré a la época del reinado para fijar algunas consideraciones 
finales. 

La traslación a Cataluña de las formas de gobierno castellanas es, con 
bastante seguridad, una imputación excesiva. En la primera época de su 
reinado existen textos que revelan el interés del monarca por la unidad de 
las dos coronas. Coincide con la gran actuación militar que dirigió 
Fernando con ocasión de las campañas de Toro y Zamora, a finales de 1475 
y comienzos de 1476, en la guerra emprendida por los defensores de la 
Beltraneja. Antes de iniciar esas campañas se había suscrito la Concordia de 
Segovia, de 15 de enero de 1475, que mejoraba algo la desairada posición 
del Rey en la gobernación de Castilla, decidida en las Capitulaciones de 
Cervera de 1469. Y con ocasión de incorporarse a la dirección militar de la 
campaña, el rey Fernando hizo su primer testamento, donde queda bien 
reflejado su interés por la unión definitiva de las coronas de Castilla y 
Aragón. En el documento, que se hizo público el 14 de julio de 1475, 
además de los encargos religiosos y donaciones caritativas características de 
este tipo de últimas voluntades en la época, y de la encomienda a la reina 
Isabel del cuidado de los dos hijos bastardos que ya por entonces tenía 
Fernando, solicitaba este de su padre, Juan II de Aragón, que, en caso de 
morir en la batalla, Isabel fuera sucesora de los reinos de la corona de 
Aragón y Sicilia, a pesar de que estaba vigente una ley sálica que lo 
impedía. Fernando pretendía en su testamento que el ejercicio por el 
monarca aragonés de su «poderío real absoluto» le permitiría «derogar 


dichas leyes, ordenamientos y costumbres». Manifestaba su esperanza, en 
fin, de que un principe fuera en el futuro heredero y señor de los reinos que 
acumulaban las coronas de Castilla y Aragón. 

Nada de ello ocurrió de modo inmediato. Fernando no murió en la 
batalla, pero pasó largas temporadas fuera del territorio aragonés y, en 
particular, de Cataluña, lo que dio lugar a que algunos escritores catalanes, 
ya en el siglo xvu (Jaume Ramón Vila, Tractat d'armería , de 1622), se 
quejaran de que el Católico abandonaba sus reinos en provecho de Castilla. 
Pero esta impresión dista de ser cierta porque la reina tuvo siempre enfrente 
las constituciones catalanas y la ley sálica, vigente allí, que le impedían 
participar directamente en decisiones de gobierno. El interés de Fernando 
por intervenir en el gobierno de Castilla no sólo tuvo todas las limitaciones 
derivadas de los acuerdos y concordias antes citados, sino también de la 
determinante oposición de la nobleza a la muerte de la reina Isabel. El 
casamiento de Fernando con doña Germana de Foix tiene que ver con la 
desesperanza de aquella unión de aquellas dos coronas, y a punto estuvo de 
haberse vuelto a la separación estricta entre ambas si el hijo que llegó a 
tener con doña Germana no hubiera muerto al poco de nacer. 

No hubo ninguna unificación política de España, como a veces ha 
sostenido una bibliografía castellana que va de Menéndez Pidal a Maravall, 
sino una unión personal que no se transformó nunca en una unión de 
gobierno. Había, eso sí, una idea geográfica de España integrada por los 
territorios de ambas coronas. 

Por lo que concierne al absolutismo del rey Fernando, las críticas de 
Soldevilla y los demás autores catalanes que antes se han citado se apoyan, 
en primer lugar, en el sistema de insaculación para las elecciones de 
diputados y oidores de la Generalitat (1493) y de los consellers 
municipales. La imputación consiste en que la insaculación fue un 
instrumento para el control municipal. Pero, sea así o consistiera la reforma, 
como piensan otros autores, en una acción contra la corrupción de las 
oligarquías locales, las reformas en tal sentido son muy anteriores y 
proceden, cuando menos, de Alfonso V el Magnánimo. Ni siquiera el 
sistema de insaculación se generalizó en toda la corona de Aragón, y, en 
particular, en Cataluña. Fernando el Católico propició indiscutiblemente la 
mayor participación de los ciudadanos en el poder municipal, fortaleció a 
los consellers municipales frente al Consejo del Ciento, y trató de superar la 


adjudicación por herencia de los cargos municipales, permitiendo la 
incorporación de nuevos ciutadans , rompiendo el monopolio de las viejas 
familias. 

Aunque el rey intentara de esta manera un control mayor de las 
instituciones municipales, no logró, ni aproximadamente, durante su 
reinado, romper el control de los gobiernos locales por las castas que 
tradicionalmente disponían de las instituciones. 

Más grave y severa en la línea de esa crítica a la tendencia absolutista 
del rey fue su política favorable a la implantación de la Inquisición 
castellana. 

La Inquisición se había creado por la bula pontificia de 1 de noviembre 
de 1478, otorgada por el papa Sixto IV. Durante los primeros años los 
monarcas dudaron sobre la aplicación de la bula, que estuvo durante algún 
tiempo derogada. Pero el desarrollo del poder de la Inquisición con el 
amparo real no era sólo una cuestión concerniente a la ortodoxia religiosa, 
sino también un asunto de gran relevancia política. Además de fortalecer el 
poder de los reyes, ocurría que en el ámbito foral de la corona de Aragón el 
funcionamiento de la Inquisición planteaba contradicciones. El rey 
consiguió que se unificase la Inquisición en toda la monarquía cuando Sixto 
IV designó, mediante bula de 17 de octubre de 1483, al que era inquisidor 
general de Castilla, fray Tomás de Torquemada, inquisidor general de 
Aragón, Valencia y Cataluña. El rey se las arregló entonces para presentar 
el Santo Oficio como una institución que quedaba fuera de la disciplina del 
derecho foral aragonés y catalán. Frente a la oposición foral, opuso una 
argumentación en 1485 bastante cínica pero difícil de contestar: «Que nos 
es de pensar que tan cathólicos vasallos como han sido los de aquel Reyno 
impetrassen Fueros ni Libertades que fuesen en disfavor de la Fe ni en la 
desffensió de la herética pravidat, ni es de creer que tan christianissimos 
Reyes como han sido nuestros progenitores los atorguassen». 

Algunos estudios actuales, sobre los efectos de la implantación de la 
Inquisición sobre el incremento del poder absoluto del rey Fernando, han 
concluido que no llegó a generar ni rentabilidad económica (que podría 
haberse obtenido de la limpieza de conversos) ni grandes ventajas 
administrativas porque las confiscaciones de bienes no fueron a las arcas 
reales sino a atender los gastos de la Inquisición. Tampoco sirvió para 
atribuir poderes excepcionales al Rey Católico, ni legitimó su supuesta 
política centralizadora (Jaime Contreras). 


Por lo que se refiere a los méritos contraidos por Fernando al término 
de la guerra civil catalana, también la historiografia antifernandina ha 
encontrado elementos para la critica. Las tensiones internas en Cataluña ya 
estuvieron presentes en el Compromiso de Caspe de 1412, que si bien evitó 
una guerra civil, consolidó una situación económica poco favorable a los 
propietarios de tierras. Durante la peste negra de 1398 había descendido 
radicalmente la población y los señores tuvieron que hacer concesiones para 
evitar la despoblación de las explotaciones rurales, los llamados masos 
ronecs , lo que aprovecharon los labradores para obtener concesiones 
económicas y sociales. Pero, superada esta situación de emergencia, los 
señores reclamaron no sólo la recuperación de los masos ronecs , sino 
también la totalidad de sus derechos sobre sus vasallos, entre los cuales la 
servidumbre de la gleba y el derecho de pernada. Esta reclamación dio lugar 
a levantamientos revolucionarios de la remensa desde 1388, cuyas 
reclamaciones tardaron cien años en resolverse. 

Cuando, tras la larga guerra, murió Juan de Aragón el 19 de enero de 
1479, la sucesión de su hijo Fernando fue contemplada con esperanza e 
ilusión. Primaba entonces el deseo de paz y de una respuesta inmediata a 
los enfrentamientos interiores. El monarca convocó las Cortes en 
noviembre de 1480, pero no tuvo prisa en plantear soluciones. En marzo de 
1481 prorrogó las Cortes, que continuaron trabajando en el verano de ese 
mismo año. Al cabo, entre otras medidas importantes, se consolidó la 
estructura de la propiedad, obligando a la devolución de los bienes 
apropiados indebidamente durante la guerra. Se reconoció la deuda pública 
contraída con ocasión del conflicto. Se restableció y garantizó la justicia de 
derecho privado y público conforme a las constituciones del Principado. Se 
tomaron medidas para asegurar la exclusividad de los catalanes para ocupar 
cargos públicos en el Principado, según establecía la constitución Princeps 
namque. Fue promulgada la constitución Observança o Poc valria (que 
eran las palabras con las que empezaba el texto legislativo), donde se 
atribuía a la Generalitat la condición de máximo representante de las Cortes 
cuando estas no estaban reunidas, confiriéndole además la condición de 
garante del sistema jurídico y constitucional del principado. También se le 
atribuía la función de denunciar contrafueros, aunque la resolución final de 
los conflictos correspondía a la Audiencia Real, que era el tribunal supremo 
de justicia del rey. 


Todas estas medidas fueron valoradas como muy positivas en los 
estudios de Vicens Vives, pero han sido de nuevo criticadas por algunos 
autores actuales, como Sesma Muñoz. A la postre, la desvaloración consiste 
en el reflejo centralista y autoritario que resulta del control último de las 
decisiones a través de la Audiencia Real, o de la circunstancia de que las 
medidas favorables a la remensa tuvieran que compensarse con la 
restauración de la sentencia de Alfonso el Magnánimo de 1455-1457, que 
había invalidado los malos usos. 

La cuestión del arbitraje de Fernando en el asunto de la remensa, 
considerada por Vicens Vives como uno de los grandes éxitos políticos del 
monarca, también ha sido objeto de revisiones recientes. Los remensas 
habían apoyado a Juan II y, muy directamente, a Juana Enríquez y al infante 
Fernando con ocasión del asedio de Gerona de 1462. Pero Fernando, 
cuando tuvo ocasión de zanjar el problema agrario en las Cortes de 
Barcelona de 1480-1481, acogió las posiciones de los señores, 
restableciendo incluso los malos usos señoriales. Su familia era favorable a 
la remensa, de modo que sabía bien que la constitución Com per lo senyor 
no era una solución aceptable. Después de un año y medio, le pidió a su 
virrey que instase a los señores a no exigir deudas atrasadas, y se 
conformase con el cobro anual de los censos en lo sucesivo; y a los señores 
y al clero que se abstuvieran de excomulgar a los remensas que se 
retrasaran en el pago. Intentó diversas misiones de intermediación y 
acuerdo, y mientras tanto legitimó las reuniones de remensas para nombrar 
representantes y tratar de la erradicación de los malos usos. En los años que 
van de 1481 a 1483, el rey procuró mantenerlos entretenidos a todos y 
obtuvo importantes subsidios y prestaciones económicas. Pero no evitó la 
revuelta campesina de 1484, capitaneada por Pere Joan Sala. Este 
movimiento era mucho más firme y radical que los anteriores. La presión 
sobre el rey creció hasta que, en 1485, el rey encomendó a Íñigo López de 
Mendoza, noble castellano, y a Alfonso de la Cavallería, converso 
aragonés, que alcanzaran acuerdos verbales que dieron lugar a la sentencia 
arbitral de Guadalupe de abril de 1486. Fue decisiva para la pacificación del 
campo catalán, erradicó los abusos personales y eliminó los malos usos 
señoriales, entre los cuales los derechos de maltratar y de pernada. Pero, a 
cambio, exigió pagos importantes por cada mal uso que, mientras no se 
abonaran, generarían intereses. La eliminación de estas prácticas no implicó 


también la del sistema feudal, pero el rey consolidé su poder en el 
principado y, para hacer una representación total de ello, determinó ejecutar 
a los cabecillas de las revueltas. 

Vicens Vives interpretó la sentencia arbitral, como antes he dicho, 
como una actuación clave para la pacificación del campo catalán, pero 
autores actuales (Eva Serra) han vuelto a poner en duda gue las decisiones 
de Fernando fueran las más acertadas. 

A las críticas que resultan de lo dicho hay que añadir, en fin, las 
imputaciones que la bibliografía catalanista ha venido haciendo al Rey 
Católico de que favoreció la decadencia de la cultura catalana. 
Considerando que, como ha señalado Ricardo García Cárcel («Fernando el 
Católico y Cataluña», en Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes ), los 
grandes autores de la literatura catalana habían muerto antes de la época 
central del reinado de Fernando, que el uso literario del castellano por 
escritores catalanes era también bastante anterior a su reinado, y que el 
humanismo catalán, como el castellano, se expresó fundamentalmente en 
latín, no es fácil reconocer las razones en que se basa dicha imputación, y 
menos que se centre la responsabilidad en Fernando el Católico. 

La conclusión que puede extraerse del análisis de las contestaciones de 
la historiografía catalanista sobre el carácter modélico de Fernando el 
Católico en cuanto mostró, durante su reinado, un respeto estricto a las 
constituciones, fueros y costumbres de Cataluña, es que tampoco respecto 
de este extremo las excelencias predicadas del monarca están libres de 
fisuras. El indiscutible respeto que mantuvo de dichas instituciones 
tradicionales no fue obstáculo para que se introdujeran modos de gobierno 
más autocráticos o absolutistas, tendentes a potenciar el regalismo y a 
eliminar los estorbos que suponían las malas prácticas consolidadas durante 
siglos anteriores y el poder dominante de los nobles y los señores de la 
tierra. 

Pero también enseña la bibliografía más radical antifernandina la 
resistencia habitual, tantas veces manifestada a lo largo de la historia de 
Cataluña, a dar ningún modelo por bueno ni ninguna forma de gobernación 
por definitivamente establecida y aceptable. Es mucho más inestable la 
conformidad si las decisiones políticas fundamentales son adoptadas por 
instituciones que no están establecidas en el territorio catalán, y aquellas 
afectan a la economía del territorio y a los intereses mercantiles de las 
clases dominantes. 


En lo que concierne, en fin, a las anotaciones que he hecho a lo largo 
de esta disertación al mito de Fernando como principe modélico, bien se 
puede concluir que, en general, incluye muchas construcciones artificiosas 
y refleja intereses que la bibliografia encomiästica de cada época formulé 
teniendo en cuenta oportunidades e intereses políticos fácilmente 
descifrables. Lo cual, en todo caso, no quita fuerza al hecho incuestionable 
de que el reinado de Fernando el Católico fuera uno de los períodos que, 
con más mérito y razón, forman parte de lo mejor de nuestra memoria 
colectiva. 


NOTA BIBLIOGRÁFICA 


Algunos escritos básicos para el desarrollo de este estudio han sido 
consignados en el lugar en que se utilizan. Además, para El principe , sigo 
el texto de la compilación de José Manuel Forte Monge, Maquiavelo , 
Biblioteca de Grandes Pensadores (Madrid: Gredos, 2011), y el estudio 
introductorio del editor. También las recientes ediciones de la misma obra, 
con prólogo de Emilio Blanco en Ariel (Barcelona, 2013), y de G. Procacci 
en Austral (2008); esta edición de Austral, que es la cuadragésimo cuarta 
desde la primera de 1939, tiene los comentarios de Napoleón. Espasa ha 
hecho aparte una edición especial de El principe con los comentarios de 
Napoleón en 2010. 

Para los estudios biográficos sobre Maquiavelo, también, entre las 
obras últimas, C. Vivanti, Maquiavelo. Los tiempos de la política 
(Barcelona: Paidós, 2013). 

Sobre la influencia de Maquiavelo en España, W. Ghia, España y 
Maquiavelo. El Principe ante el V centenario (Academia del Hispanismo, 
2013); Elena Puigdomènech, Maquiavelo en España (Madrid: Fundación 
Universitaria Española, 1998); César Silió, Maquiavelo y el maquiavelismo 
en España (Mariana, Ouevedo, Saavedra Fajardo y Gracián) (Madrid: 
Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, 1941); José Antonio 
Maravall, Maquiavelo y el maquiavelismo en España (Florencia, 1972); 
Gonzalo Fernández de la Mora, Maquiavelo visto por los tratadistas 
políticos españoles de la Contrarreforma (Madrid, 1949); Luis Díez del 
Corral, La monarquía hispánica en el pensamiento político europeo. De 
Maquiavelo a Humboldt (Madrid, 1976); Diego Saavedra Fajardo, 
Introducción a la política y razón de Estado del Rey Católico don Fernando 


, Biblioteca de Autores Españoles (Madrid, 1947), 423 y sigs.; Santiago 
Muñoz Machado, Sepulveda, cronista del emperador (Barcelona: Edhasa, 
2012); Friedrich Meinecke, La idea de la razon de Estado en la edad 
moderna (Madrid: CEC, 1983); José A. Fernández Santamaria, Razón de 
Estado y politica en el pensamiento español del Barroco (1595-1640) 
(Madrid: CEC, 1986); Javier Peña Echeverría, ed., La razón de Estado en 
España: siglos XVI y XVI (Madrid: Tecnos, 1978); Francisco Castilla 
Urbano, «Rasgos maquiavélicos de un pensador antimaquiavélico: Juan 
Ginés de Sepúlveda», en Maquiavelo y España. Maquiavelismo y 
antimaquiavelismo en la cultura española de los siglos XVI y XVII , ed. de 
Juan Manuel Forte y Pablo López Álvarez (Madrid: Biblioteca Nueva, 
2008); y, también, Castilla Urbano, El pensamiento de Juan Ginés de 
Sepúlveda. Vida activa, humanismo y guerra en el Renacimiento (Madrid: 
CEPyC, 2013), y Gonzalo Fernández de la Mora, «Maquiavelo visto por los 
tratadistas políticos españoles de la contrarreforma» , Arbor , n." 43-44 
(Madrid, 1949). 

Para las consideraciones sobre Fernando el Católico, Manel Rodríguez 
Fuster, «La visión de Fernando el Católico en El príncipe», Ab Initio , n." 4 
(2011); José Antonio Maravall, «El pensamiento político de Fernando el 
Católico», en Estudios del V Congreso de la Corona de Aragón , vol. II, 
Pensamiento político, política internacional y religiosa de Fernando el 
Católico (Zaragoza, 1956), págs. 7-24. 

En relación con el modelo seguido por las apologías del príncipe 
Fernando, Plinio el Joven, Panegirico del emperador Trajano , ed. de José 
Carlos Martín (Cátedra, 2007); Justo Lipsio, Los seis libros de las políticas 
o doctrina civil de Justo Lipsio, que sirven para el gobierno del Reino o 
Principado , traducidos por Bernardino de Mendoza (Imprenta Real, 1604); 
Jorge García López, «Itinerario del héroe barroco: de Virgilio Malvezzi a 
Josep Romaguera», Revista de lenguas y literaturas catalana, gallega y 
vasca , n." 9 (2003), págs. 305-320. 

Sobre Gracián, Aurora Egido, estudio introductorio a El político don 
Fernando el Católico , de Baltasar Gracián (Almuzara, 2010); Alberto 
Montaner Frutos, «El político don Fernando el Católico», en Baltasar 
Gracián: Estado de la cuestión y nuevas perspectivas, de Aurora Egido y 
María del Carmen Marin, coords. (Zaragoza: Gobierno de 
Aragón/Institución Fernando el Católico, 2001), págs. 47-58. 


Para las características del gobierno territorial de Fernando II de 
Aragón, Ricardo Garcia Cárcel, «Fernando el Católico y Cataluña», en 
Fernando II, el Rey Católico , de M. A. Ladero Quesada et al . (Zaragoza: 
Institución Fernando el Católico, 1995); Miguel Ángel Ladero Ouesada: 
«Fernando II de Aragón el Rey Católico. El Estado», en Miguel Ángel 
Ladero Quesada et al ., Fernando ll, el Rey Católico (Zaragoza: Institución 
Fernando el Católico, 1995); Jaume Vicens Vives, Ferran IT y la ciutat de 
Barcelona (Barcelona, 1917) e Historia crítica de la vida y reinado de 
Fernando II de Aragón (Zaragoza: Cortes de Aragón, 2006); Francisco de 
Castellví: Narraciones históricas , vol. III (Madrid: Fundación Francisco 
Elías de Tejada, 1997); Antoni Rovira 1 Virgili; Historia Nacional de 
Catalunya , vol. VII (Barcelona: Ediciones Patria, 1934). Y un tratado 
general sobre el reinado en Luis Suárez, Fernando el Católico (Madrid: 
Ariel, 2013). 


IX 
LA REINVENCIÓN DE LA NATURALEZA 


DE PLINIO EL VIEJO A LINNEO 


Todas las cartas, relaciones y crónicas llegadas de las Indias tras el 
descubrimiento y primeras exploraciones incluyen, sin excepción, la 
relación de asombros que a los expedicionarios les está causando la 
contemplación de paisajes insólitos, plantas desconocidas, bosques 
frondosos poblados de arboledas descomunales y una fauna sin parangón 
con lo conocido en Europa. En el diario de Colón empiezan estas 
narraciones el mismo día del desembarco en la isla de Guanahaní. Pero 
también lo emulan en sus descripciones algunos de los que lo acompañaron 
en los viajes, como el doctor sevillano Álvarez Chanca, o el italiano 
Michele da Cuneo, que fueron en la segunda expedición. 

Pocos documentos propagaron con más fuerza las noticias sobre las 
riquezas naturales de las Indias que las tres cartas que dirigió Américo 
Vespucio a su protector Lorenzo de Pier Francesco de Medici, en 1500, 
1501 y 1502, desde diferentes lugares del continente que pasados los años 
sería su epónimo; hiperbólicas las tres, pero fascinantes para sus lectores. 

Pedro Mártir de Anglería, que no había estado nunca en América, pero 
que ocupó posiciones en la corte que le permitían conocer bien la 
documentación procedente de las nuevas posesiones y oír los relatos de los 
viajeros, recogió en sus Décadas una información cabal, escrita con un 
estilo admirablemente bello, cuyas entregas hacían disfrutar a la corte 
pontificia de León X y a toda la nobleza italiana. 

El primer estudio sistemático de la naturaleza de las Indias fue el de 
Gonzalo Fernández de Oviedo. Su Historia General y Natural de las Indias 
no se publicó hasta 1851 por la Real Academia de la Historia, pero fue un 
libro influyente, tanto por los materiales que conocieron sus coetáneos y 
generaciones posteriores como por el hecho de que se publicara en su 
tiempo un Sumario de la Historia Natural de las Indias , que resumía los 
contenidos esenciales de la magna obra. Lo que cuenta Oviedo está basado 
en los conocimientos adquiridos durante su larga estancia en las Indias, pero 


él se sintió siempre un estudioso renacentista llamado a completar la 
enciclopédica obra de Plinio, del que se consideró continuador. Era tal 
admiración que sentía por él, que se basó en la historia natural del sabio 
romano incluso en el orden expositivo. A veces llega a la exageración de 
explicar por qué, al tratar de los animales, no lo hace en el libro VIII, como 
ocurre en la obra de Plinio, sino en el libro XII, y lo mismo le parece 
necesario explicar en relación con otros desajustes sistemáticos. El Sumario 
de Oviedo es un apretadisimo compendio de sus estudios sobre animales, 
árboles y plantas. Los primeros relacionan las variedades de leones, 
raposas, ciervos y gamos, contienen descripciones admirables sobre las aves 
que habitaban las Indias, que ordena distinguiendo las que son conocidas y 
semejantes a las que hay en España y las que son diferentes. Entre estas 
últimas los rabihorcados, el rabo de junco, los pájaros bobos, el alcatraz, el 
picudo, el pájaro loco, la picaza, el pájaro mosquito, y otros relacionados en 
una lista interminable. Sigue con un glosario de insectos, lagartos y especies 
vecinas. La relación de árboles empieza con el mamey, continúa con el 
guanábano y la guayaba, y concluye con un compendio de lo que denomina 
árboles grandes. 

Hay referencias a la naturaleza de las Indias en todas las crónicas 
posteriores, preparadas con la misma admiración pero con menor intensidad 
en las descripciones. Por ejemplo en la Historia General de las Indias de 
Francisco de Gómara o en la Crónica General del Perú de Cieza de León. 
Obras ambas importantísimas, pero que no aportan tanta información. 
Quizá sea por completo justo decir que una obra tan específicamente 
dedicada al estudio de la naturaleza americana, como la de Oviedo, no 
vuelve a escribirse hasta el último tercio del siglo XVI . Fue la del jesuita 
José de Acosta (Historia natural y moral de las Indias ), indiscutible 
fundador, con fray Bernardino de Sahagún, de la etnografía indiana. 
También pueden leerse en la obra de Acosta capítulos muy informativos 
sobre el ají o pimienta de las Indias, el maguey, el tunal, la grana y el añil, 
el chicozapote, las anonas y los capolíes, o un compendio, al estilo de 
Oviedo, de las grandes arboledas. 

Ninguna de las obras principales que menciono se separa del método 
de estudio de la naturaleza usado por los principales autores griegos y 
romanos, a los que siguen y admiran confesadamente. Dejando aparte las 
Obras literarias sobre la naturaleza, que pueden considerarse representadas 
en el extraordinario poema de Lucrecio, De rerum natura , o en las 


Geórgicas de Virgilio, o en la mitologia grecolatina sobre la naturaleza, 
tantas veces estudiada, los libros que contienen investigaciones y estudios 
sobre la naturaleza son, para las plantas, los de Dioscórides. Su De materia 
medica fue la luminaria que siguieron todos los abundantes herbarios 
medievales. Y, respecto de los animales, Aristóteles por su Historia de los 
animales , escrita entre los años 335 y 332 a. C., La Historia del Estagirita 
es un catálogo y ensayo de clasificación de los animales, ordenado, por una 
parte, estableciendo categorías generales y, por otro, deteniéndose en 
descripciones concretas. La clasificación general utiliza criterios como el 
medio (agua, tierra, aire), la alimentación o la reproducción (vivíparos, 
ovíparos), sus miembros (alas, patas) o sus costumbres sociales (manadas, 
vida solitaria...). Estas mismas fórmulas pueden verse repetidas en la 
Historia de los animales de Claudio Eliano, y llegan a la obra de Caius 
Plinius Secundus, conocido como Plinio el Viejo, que vivió entre el 23 y el 
79 d. C. Su Historia Natural es una abrumadora enciclopedia de todo lo 
sabido sobre la naturaleza hasta el siglo primero. La importante aportación 
de Plinio proyectará su influencia sobre los diecisiete siglos siguientes. La 
huella puede seguirse a través de las Etimologías de san Isidoro (570-639), 
cuyo libro XII está dedicado a descripciones y clasificaciones de animales y 
otros elementos de la naturaleza, y seguir con el De animalibus de Alberto 
el Grande, terminado en 1270, hasta llegar a nuestros cronistas de Indias, ya 
mencionados, y a la obra de Konrad Gesner, llamado Plinius Germanicus 
por las razones de continuidad, que se imaginarán, con los escritos de 
Plinio. Enorme erudición y capacidad de observación exhibió Gesner en su 
Historia animalium , cuyo primer volumen apareció en 1555. 

El último de los grandes taxonomistas de las cosas de la naturaleza fue 
el sueco Karl von Linné, conocido por el nombre de Linneus o Linneo. San 
Isidoro recogió en sus Etimologías la idea, muy extendida en su tiempo, de 
que fue Adán el primero en poner nombre a los animales, pero, de ser así, 
hay que reconocer que Linneo completó la obra adanista de una forma 
definitiva y admirable en su Systema naturae , publicado entre 1758 y 1759. 

Linneo había sido orientado familiarmente hacia el sacerdocio, pero 
una expedición a Laponia, organizada por la sociedad científica de Upsala, 
en la que pudo enrolarse, lo desvió de aquel destino. Aquí empezó su 
vocación por la botánica, a la que dedicó su vida. Sus criterios de 
clasificación de las plantas se basaron en el descubrimiento por su parte de 
la sexualidad vegetal que basó en la constatación de que una semilla no 


germina sin la cooperación del polen. Escribir sobre cuestiones sexuales en 
el siglo xvm era todavía un asunto delicado, por lo que al principio utilizó 
un lenguaje metafórico y relativamente críptico. Este disimulo no lo salvó 
de que alguno de sus ilustres coetáneos dijera de él que empleaba un 
lenguaje lascivo. Pero los criterios de clasificación de Linneo fueron 
definitivos y asumidos por todas las generaciones siguientes. Tanto en 
relación con el mundo vegetal como con el animal. 


ANTROPOCENTRISMO 


En tan largo período de tiempo transcurrido entre la obra de Aristóteles 
y la de Linneo no cambió la concepción religiosa dominante, que 
consideraba que la naturaleza había sido creada para el servicio del hombre, 
ni tampoco había mutado la regulación jurídica de estas cuestiones. Las 
clasificaciones que se encontraban en las obras griegas y romanas, de 
Aristóteles a Plinio, no habían estorbado a los juristas romanos para 
establecer un refinado complejo de categorías que explicaban con detalle 
todas las relaciones posibles entre los hombres y las demás cosas de la 
naturaleza. Son cosas, en efecto, para el Derecho Romano, los animales y 
las plantas, no muy distintas de cualquier otra cosa mueble, como una capa 
o un armario, sobre las que su titular puede disponer con libertad. El 
Derecho las estudia en cuanto pueden ser objeto de propiedad, para 
determinar cómo se adquieren; establecer diferencias entre la ocupación o 
apropiación de los animales salvajes y los domesticados y domésticos; el 
carácter de res nullius que se atribuye a los animales salvajes, o los 
derechos derivados de la domesticación. Dejaron minuciosas respuestas al 
difícil caso de la captura y posesión de los enjambres de abejas; ofrecieron 
responsa para las transacciones sobre animales o la responsabilidad por los 
daños que estos producen. Todas estas construcciones acabaron 
incorporadas, como diré más adelante, a los códigos civiles decimonónicos. 

La filosofía dominante en relación con la naturaleza en los siglos XVII y 
XVIII tampoco cambió la concepción antropocéntrica del universo y, por 
tanto, la afirmación de que toda la naturaleza ha sido creada al servicio del 
hombre, y que los mundos animal y vegetal son necesariamente dominados 
e inferiores. 


Algunos filósofos llevaron estas ideas a sus formulaciones más 
extremas, como Descartes. De él parte la doctrina de los «animales 
máquinas», según la cual estos son incapaces de tener sentimientos o 
padecer. La diferencia entre los hombres y los brutos es que no hay animal, 
«por perfecto y felizmente dotado» que sea, que pueda componer un 
discurso que dé a entender sus pensamientos. Y esto, según explica el 
Discurso del Método , no ocurre «porque a los animales les falten órganos»; 
algunos, como los loros, incluso pueden hablar; «pero no pueden, como 
nosotros... dar fe de que piensan lo que dicen». 

Estas consideraciones extremas llenan los siglos XVII y XVII y quizá 
tengan una expresión final en el artículo de la Encyclopédie titulado «Áme 
des betes» donde se resume el estado de los debates sobre la superioridad 
del alma humana. 

Podría pensarse que lo descubierto en América sería más que suficiente 
para fundamentar una nueva filosofía, o una valoración de la naturaleza que 
diera más peso cósmico a las maravillosas especies vegetales y animales 
encontradas allí. Pero ocurrió lo contrario. Diversos científicos y escritores 
muy influyentes durante el siglo XVII se empeñaron en sostener que esa 
exhuberancia de la naturaleza era un signo de primitivismo y sólo 
encontraron atisbos de progreso en las zonas en las que el hombre se había 
abierto camino modificándola para dedicar la tierra a otros usos. Este tipo 
de conclusiones están en los estudios del clérigo holandés Corneille de 
Pauw (1739-1799), que publicó en Berlín en 1768 un libro escrito en 
francés titulado Investigaciones filosóficas sobre los americanos . Sus tesis 
se valieron de la Historia Natural de George-Louis Le Clerc, conde de 
Buffon (1707-1788), escrita en 1747. Consideraba que América era un 
continente joven que se caracterizaba por la superabundancia de ríos, lagos 
y marismas. Sus especies animales eran, sin embargo, menos numerosas y 
más pequeñas que las equivalentes del otro lado del Atlántico. La leyenda 
de las diferencias de tamaño y desarrollo de las especies animales en 
América, hombres incluidos, fue muy repetida en el siglo xvm . Jefferson y 
Franklin la oyeron en París y se burlaron de ella ofreciendo como ejemplo 
inmediato su propia estatura comparada con la de sus contertulios europeos. 
Pensaban sus oponentes, como Buffon, que el ganado europeo degeneraba 
en América. Jefferson se ocupó, en sus Notes on Virginia , publicadas en 
1784, de demostrar detalladamente lo contrario. Años antes, cuando residía 


en París, incluso se hizo enviar un alce disecado para demostrar a sus 
interlocutores franceses que un ciervo europeo podía pasarle debajo de las 
patas. 

Las mismas impresiones y tesis de Pauw se encuentran en la 
importante The History of América (1777), de William Robertson. Otro 
autor importante que tuvo clara la inferioridad de la sociedad y los indios 
americanos fue Guillaume Thomas Raynal (1713-1796), que escribió una 
Histoire Philosophique du Commerce des europeéns dans les deox Indies , 
que fue publicada a partir de 1770. 

En conclusión, la apabullante naturaleza de América no sólo no movió 
a los naturalistas y filósofos del xvm a cambiar las ideas establecidas, sino 
que les estimuló su eurocentrismo, y sirvió para ahondar la creencia de que 
la exuberancia era signo de atraso y primitivismo. 


ALEXANDER VON HUMBOLDT Y CHARLES DARWIN 


Así estaban las ideas sobre la naturaleza cuando nació Alexander von 
Humboldt el 14 de septiembre de 1769, el mismo año, por cierto, que 
Napoleón. Ocurrió en Berlín, en el seno de una familia acomodada. 

Humboldt llegó a ser en vida el científico más admirado y seguido y, 
seguramente, el que ha merecido más homenajes que han conservado su 
nombre en los sitios más variados en todo el mundo (Federico Guillermo IV 
de Prusia dijo de él que era «el hombre más grande desde el Diluvio»). 
Como ha recordado su brillante y más reciente biógrafa Andrea Wulf, hay 
una corriente Humboldt que recorre las costas de Chile y Perú, una sierra 
con su nombre en México, un Pico Humboldt en Venezuela, una ciudad en 
Argentina, un río en Brasil, un géiser en Ecuador, una bahía en Colombia y 
cabos, glaciares o cadenas montañosas en China, Suráfrica, Nueva Zelanda 
o la Antártida. Y ríos, ciudades, parques nacionales, cataratas y enclaves 
incontables. Hasta animales como un pingúino y un calamar gigante llevan 
su nombre. Y una zona de la luna se denomina mar de Humboldt. 

Este hombre cambió la concepción de la naturaleza. Realmente la 
inventó al renovar todas las ideas existentes sobre ella. Y se basó para 
hacerlo en cuanto había conocido y experimentado en un largo viaje por la 
América española de cinco años de duración. 


Antes de ese momento decisivo en su vida, se dedicó a estudiar y 
conocer las riguezas naturales de Alemania, especialmente a través de la 
inspección de minas, y a relacionarse con los grandes escritores y 
pensadores de su tiempo y leer sus obras. La circunstancia de que su 
hermano Wilhelm viviera en Jena le facilitó el contacto con Johann 
Wolfgang von Goethe, el más grande poeta de Alemania, que vivía en 
Weimar, apenas a 24 kilómetros de Jena. Hizo este viaje en 1794. Su 
hermano vivía frente a Schiller y formaba parte del círculo intelectual 
organizado alrededor de aquellos dos genios. Una nota de Wilhelm a 
Goethe fue suficiente para que este se acercara a Jena a conocer a 
Alexander y reunirse con ellos. Este fue el origen de una intensa y fecunda 
amistad que se prolongó hasta el final de la vida del literato. 

Cuando Humboldt conoció a Goethe este era no sólo un poeta sino 
también un apasionado por todas las clases de conocimiento, especialmente 
por la botánica y por todo lo que tuviera que ver con la formación de la 
Tierra. Tenía una colección de rocas en la que llegó a incluir 14.000 
variantes, y se dedicaba a la óptica y a la anatomía comparada. Había 
fundado un jardín botánico en Jena y cuando conoció a Humboldt escribió 
un ensayo titulado La metamorfosis de las plantas . Eran asuntos que 
interesaban con la misma pasión a Humboldt, que animó a Goethe a que 
escribiera sobre sus variadas investigaciones científicas. Y lo hizo durante 
mucho tiempo dedicando las mañanas, sin salir de la cama, a dictar a un 
secretario. Humboldt transmitía una irresistible afición por el conocimiento 
y Goethe, en esto, no era de distinta madera. 

Al contrario que Schiller, que pensaba que la dedicación a la ciencia 
podía ser incompatible con su arte, Goethe demostró lo contrario e incluso 
llenó con ciencia alguna de sus obras fundamentales. El erudito Heinrich 
Faust, el protagonista de su Fausto , es un apasionado por el estudio que 
hace un pacto con Mefistófeles a cambio de poseer un conocimiento 
infinito. Fausto se publicó en dos partes que aparecieron en 1808 y en 1832. 
Está probado que Goethe escribía la obra en momentos arrebatados de 
actividad que solían coincidir con las visitas de Humboldt. Cuando 
trabajaba sobre el texto de la que sería su obra más famosa dijo de 
Humboldt: «No he conocido jamás a nadie que reuniera una actividad con 
un foco tan deliberado con semejante pluralidad de pensamientos». Pero fue 
durante su estancia en Jena e influido por Goethe cuando Humboldt 


concibió un método de análisis de la naturaleza gue combinaba la 
investigación empírica con la imaginación o, por mejor decir, con sus 
propios sentimientos e interpretaciones. 

Este era el entorno alemán de Alexander von Humboldt cuando se 
decidió a viajar a París, donde conoció a quien sería su inseparable 
compañero en la aventura americana, el botánico Aimé Bonpland. Ocurrió 
por casualidad, en el pasillo de la casa donde había alquilado un piso para 
vivir. Después viajó a España, donde obtuvo con facilidad del rey Carlos IV 
algo que los investigadores extranjeros no solían conseguir: un permiso 
para viajar a las colonias americanas. Casi inmediatamente después, y tras 
pertrecharse de todos los mejores instrumentos de investigación y medición 
que se habían ideado hasta entonces, embarcó en el Pizarro . Cuarenta y un 
día después llegaba a las costas de Venezuela, Nueva Andalucía entonces. 
Cumaná, donde se había establecido la famosa misión de los dominicos al 
principio de la conquista, ahora medio destruida, era la capital del territorio. 

Las exploraciones de Humboldt y Bonpland por el lago Valencia en la 
actual Venezuela, su peligroso desplazamiento por el valle del Orinoco y las 
navegaciones que acometieron anotando y recogiendo muestras abundantes 
de lo que veían, su largo recorrido por los Andes y otras expansiones no son 
para contar en este momento. Como excepción a esta omisión de detalles 
del viaje, recordaré que hizo una parada en Bogotá para poder conocer y 
conversar con el botánico español José Celestino Mutis, el mejor conocedor 
entonces de la flora suramericana. Quería también comparar las colecciones 
que había venido formando con las conseguidas por el español a lo largo de 
toda su vida. 

Humboldt se iba convenciendo a cada paso de que toda la naturaleza 
estaba relacionada en un sistema y que el antropocentrismo que había 
caracterizado las exposiciones anteriores a sus propias observaciones estaba 
equivocado en un punto esencial: la naturaleza no está al servicio del 
hombre y más bien el hombre es el causante de sus desequilibrios. Es en su 
obra donde aparecerán las primeras indicaciones de que el colonialismo 
estaba produciendo daños gravísimos a la naturaleza. 

El momento más decisivo para que Humboldt concretara su 
concepción de la naturaleza fue la ascensión al Chimborazo, un volcán 
inactivo situado a unos 160 kilómetros al sur de Quito. Empezó la ascensión 
de sus 6.400 metros a finales de junio y llegó a trescientos metros de la 
cima, ya sólo y abandonado de guías y porteadores. En aquel lugar, 


mientras descendía, comprendió que la naturaleza es una totalidad viva. El 
hombre, la atmósfera, los animales, las plantas y las piedras están 
relacionados en todo el mundo. Para explicarlo mejor, al Ilegar a la falda del 
Chimborazo esbozó su famosa Naturgemälde , que podría traducirse como 
«pintura de la naturaleza». Representaba una sección transversal del 
Chimborazo en la que hacía figurar plantas colocadas según su altitud, 
como él las había visto, desde los hongos subterráneos hasta los líquenes 
debajo de la primera línea de la nieve. Más abajo robles y helechos. En la 
zona más cálida, palmeras. Nunca se había hecho hasta entonces una 
descripción universal e integrada como la propuesta por Humboldt. 

Volvió a Europa en 1804 y se dispuso a ordenar sus ideas inicialmente 
recluido en Berlín. Trabajaba y escribía con una intensidad extraordinaria. 
En 1806 ya tenía terminado el primer volumen de los treinta y cuatro que 
llegaría a tener su obra titulada Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo 
Continente . Esta entrega se titulaba Ensayo sobre la geografía de las 
plantas , incluía el dibujo de su Naturgemálde , y estaba dedicado a su 
amigo Goethe. 

Frente al método taxonómico de explicación de la naturaleza, que 
había dominado desde Aristóteles hasta Linneo, Humboldt proponía una 
naturaleza interrelacionada y agrupada en zonas y regiones. Poco después lo 
explicaría de forma sencilla e impresionantemente atractiva en Cuadros de 
la Naturaleza , su obra más leída. Pero fue en 1834, con sesenta y cinco 
años cumplidos, cuando dio a conocer que se disponía a redactar la que 
sería su obra más ambiciosa e influyente: Cosmos. Una descripción física 
del mundo (Hay una notable edición española de 2011 del CSIC, preparada 
por Sandra Rebok.) En octubre de aquel año declaró: «Me ha asaltado la 
locura de representar en una sola obra todo el mundo material». Se habría 
de extender a los ámbitos más variados. Y necesitó datos que fue 
solicitando a una multitud de científicos y expedicionarios: botánicos, 
astrónomos, geógrafos, geólogos, etc., a partir de los cuales fue 
construyendo su explicación cósmica de la naturaleza 

Se encontrará en ella el reconocimiento de las aportaciones de los 
españoles como antecedente de la expansión de la idea de cosmos en el 
siglo XVI . Escribió al respecto: 

«El fundamento de lo que hoy se llama la física del globo, 
prescindiendo de las consideraciones matemáticas, se halla contenida en la 
obra del jesuita José Acosta titulada Historia natural y moral de las Indias , 


así como en la de Gonzalo Hernández de Oviedo, que apareció veinte años 
después de la muerte de Colón. En ninguna otra época, desde la fundación 
de las sociedades, se ha ensanchado tan repentina y maravillosamente el 
círculo de las ideas, en lo gue se refiere al mundo exterior y a las relaciones 
del espacio. Jamás se sintió con tanta vehemencia la necesidad de observar 
la naturaleza bajo latitudes diferentes y a diversos grados de altura sobre el 
nivel del mar, n1 a multiplicar los medios en cuya virtud se la puede obligar 
a revelar sus secretos.» 

El 27 de diciembre de 1831 zarpó de Portsmouth una expedición 
oficial que tenía por objeto cartografiar las costas y fijar las posiciones 
exactas de los puertos. En el Beagle , como se llamaba el barco que 
recorrería el mundo con esa misión, se había enrolado un muchacho de 22 
años llamado Charles Darwin, que aportaría inmediatamente otra 
revolución de los conocimientos generalizados sobre la naturaleza. En la 
minúscula cabina que tenía asignada en la toldilla de popa estaban sus 
pertenencias más apreciadas: el primer volumen, absolutamente innovador, 
de los Elementos de Geología de Charles Lyell, y el libro Narración 
Personal de Humboldt, que resumía la historia de su expedición americana. 
Fue la admiración a este libro y a su autor, según las propias confesiones de 
Darwin, la que lo movió a ofrecerse para viajar como naturalista en el 
Beagle . 

Las teorías del libro de Lyell influyeron extraordinariamente en 
Darwin. El primer volumen se lo puso en el equipaje su profesor de 
botánica J. F. Henslow, que fue el autor de la hazaña de convertir a un 
mediocre estudiante de teología como Darwin en un naturalista, actividad a 
la que ya era muy aficionado y que había practicado —más asiduamente 
que los estudios— durante los dos años que permaneció en Edimburgo, 
tratando de convertirse en médico, como era su padre. 

Lyell fue el principal responsable de la introducción y desarrollo del 
denominado «principio del uniformismo», que mantiene que las rocas y las 
formaciones geológicas terrestres son resultado de procesos ordinarios que 
ocurren paulatinamente, día a día, sumando a la postre largos períodos de 
tiempo. Cuando el Beagle hizo escala en la isla de Santiago, en el 
archipiélago de Cabo Verde, y pudo ver desde el mar los estratos rocosos de 
los acantilados de la isla, comprendió que las tesis de Lyell eran exactas. Lo 


que contaba Lyell estaba, a su vez, influido por la obra humboldtiana. 
Darwin empezó a analizar en Santiago las rocas con la perspectiva de Lyell, 
y los animales y plantas siguiendo el punto de vista de Humboldt. 

En cuanto llegó a Brasil, su primera arribada en costas americanas, 
escribió a su hermano para que le enviase más libros de Humboldt, que 
Darwin devoró en cuanto le llegaron. 

Tampoco es esta ocasión para recordar con más detalle el viaje del 
Beagle . Pero me falta por añadir lo esencial. El 2 de octubre de 1836, casi 
cinco años después de la partida, regresó la expedición y Darwin empezó a 
ordenar sus baúles repletos de especímenes y anotaciones. Escribió muy 
pronto su Diario del viaje de un naturalista alrededor del mundo , 
publicado en 1839, que lo hizo famoso. Se lo envió a Humboldt, que le 
contestó entusiasmado con una larga carta llena de comentarios. Trabajó 
con enorme lentitud en exponer las conclusiones de sus investigaciones y 
análisis, que no presentó hasta que no las consideró maduras. Sus últimas 
dudas las disipó la lectura del libro de Thomas Malthus Ensayo sobre el 
principio de población . Malthus había sostenido que la población humana 
crecería más deprisa que sus reservas de comida a no ser que lo impidiesen 
las guerras, hambrunas y epidemias. Había escrito que la supervivencia de 
una especie dependía de la cantidad de vástagos que era capaz de producir. 
Algo semejante había concluido Humboldt observando que las tortugas 
ponían una enorme cantidad de huevos para asegurar que algunos 
individuos sobreviviesen. La sobrevivencia, dijo Darwin, obliga a mantener 
una lucha encarnizada entre individuos, y en 1838 escribió que todos los 
individuos «están unidos en una red de relaciones complejas». 

Las ideas de Darwin fueron de esta manera afirmándose hasta que se 
decidió a plasmarlas en El origen de las especies , que publicó en 1859, 
donde desarrolla su revolucionario hallazgo de la selección natural. 

Casi simultáneamente había coincidido, con las observaciones de 
Darwin, Alfred Russel Wallace. Las teorías del evolucionismo habían 
comenzado antes con la obra de Jean Baptiste Antoine de Monet, caballero 
de Lamarck, cuyo Systeme des animaux sans vertebres , publicado entre 
1799 y 1810, supuso una nueva revolución de la observación de la 
naturaleza y la clasificación de los animales. 

Aunque de menor importancia, también es imprescindible la cita en 
este punto de la obra de Georges Couvier. 


LOS DERECHOS DE LOS ANIMALES Y DE LOS ÁRBOLES 


El año en curso hará veinte que publigué un breve ensayo, titulado Los 
animales y el Derecho (Cívitas) en el gue, tomando nota de cómo estas 
nuevas teorias de los naturalistas habian cambiado nuestros conocimientos 
sobre el mundo, observaba que, sin embargo, la relación del hombre con la 
naturaleza no se había inmutado. La práctica seguía siendo la misma desde 
la época romana o desde la Edad Media. La continuidad ideológica también 
la ratificaba el Derecho, que no había modificado en absoluto las reglas 
concernientes a aquella relación, que seguía respondiendo a los mismos 
patrones establecidos por los juristas romanos dos mil años antes. 

La razón de esta resistencia en ajustar las normas a lo que los 
naturalistas, fuesen geólogos, botánicos o geólogos, habían averiguado, 
radica, a mi juicio, en que el orden de la naturaleza era materia que formaba 
parte de la legislación civil histórica, del Digesto romano a las Partidas de 
Alfonso X, y que la primera vez que se incorporó ordenada a los códigos 
civiles modernos fue algunos decenios antes de la gran revolución 
naturalista de Humboldt y Darwin. En efecto, el primer Código Civil 
influyente fue el mandado preparar por Napoleón; se aprobó en 1804, años 
antes, por tanto, de que se revelaran las investigaciones de aquellos dos 
sabios, que, en todo caso, eran demasiado innovadoras para que pudieran 
ser acogidas por la legislación, siempre prudente y retrasada en relación con 
el avance de las ciencias. Aunque la promulgación de nuestro Código Civil 
se demoró hasta final de siglo, su texto prefirió ajustarse a la tradición 
histórica y al ejemplo francés. 

Nuestro Código Civil contiene más preceptos dedicados a los animales 
que al reino vegetal, y en todos se aprecia la genética romana, pasada por la 
traducción que habían hecho de ella las Partidas. 

Pondré sólo algunos ejemplos para ahorrarme entrar en detalles que 
pueden ser innecesarios en una exposición breve como esta: 

Para el Código Civil, fuera del mundo de las personas sólo existen las 
cosas. Cosas son, por tanto, los animales. Partiendo de esta premisa, el 
Código aplica a los animales el régimen general de las cosas muebles, sean 
paraguas o sombreros, aunque con algunas especialidades que se refieren a 
la adquisición de la propiedad y la posesión, las obligaciones y contratos 
que tienen por objeto animales, y la responsabilidad por daños causados por 
animales. 


Las relaciones de dominación de los hombres respecto de los animales 
y la consideración de estos como cosas tiene una manifestación muy 
expresiva en el artículo 465 del Código. «Los animales fieros —dice— solo 
se poseen mientras se hallen en nuestro poder, los domesticados o 
amansados se asimilan a los mansos o domesticados si conservan la 
costumbre de volver a casa del poseedor». Los animales fieros se adquieren 
por ocupación (artículo 610) que puede tener lugar capturándolos vivos o 
matándolos en lances de caza y pesca. Los procedimientos hábiles para ello 
están descritos en la legislación de caza. 

El régimen general de la responsabilidad por daños causados a los 
animales está en el artículo 1905, que establece: «El poseedor de un animal, 
o el que se sirve de él, es responsable de los perjuicios que causare, aunque 
se les escape o extravíe. Solo cesará esta responsabilidad en el caso de que 
el daño proviniera de fuerza mayor o de culpa del que lo hubiera sufrido». 

La subordinación estricta del animal-cosa a las determinaciones de sus 
poseedores o dueños es absoluta. No hay otro punto de vista sobre el mundo 
animal o vegetal que interese al legislador decimonónico. 

La legislación especial relativa a la protección de los bosques y masas 
forestales, dispuesta al margen del Código, se desarrolló en Europa, antes 
que la relativa a los animales. 

Muchos de los bosques europeos, incluidos los españoles, estaban en 
manos de las entidades locales como bienes de propiedad colectiva, o 
pertenecían a la Iglesia y la nobleza, o, en fin, eran del monarca a quien 
correspondían las regalías de caza y pesca y de aprovechamiento de la 
madera. 

En España las regulaciones más detalladas sobre las masas forestales 
empiezan con las Ordenanzas de Montes de Marina, que dicta Fernando VI 
en 1742. La protección de los montes se justificaba para que asegurara la 
provisión de la madera que requería el mantenimiento y ampliación de la 
flota. Todos los comentaristas de la época afirman que el balance de su 
aplicación fue claramente negativo porque, bajo su vigencia, se arrasaron 
territorios muy extensos. 

La ocasión en que el debate alcanzó niveles de preocupación más 
ajustados a los avances del conocimiento de la naturaleza, la ofreció la 
desamortización. Hubo entonces que decidir si privatizar los montes 
públicos o mantenerlos en manos de la Administración propietaria y 
explicar por qué. La cultura sobre la importancia económica y ecológica de 


los montes no se desarrolla en España hasta mediados del siglo XIx . En 
Alemania y otros estados europeos se había extendido antes. Se habían 
creado centros que enseñaban los conocimientos existentes sobre esta 
materia. En aquel país existía la famosa Escuela de Tarandt, fundada por 
Heinrich Cotta, pero también las de Langen, Zanthier o Harting. La 
conexión de España con esta cultura más avanzada se produjo porque el 
Gobierno decidió enviar a dos jóvenes a estudiar a Tharandt: Agustín 
Pascual y Esteban Boutelou. Este último, a su regreso, contribuiría a crear 
la Escuela de Ingenieros de Montes y fue su primer profesor de dasonomía. 
Contando con los profesores y alumnos de esta Escuela, fundada en 1846, y 
formado con ellos el Cuerpo de Ingenieros de Montes, que se creó en 1853, 
se pudieron formar comisiones técnicas para estudiar los montes de España. 

Cuando se aprobó la Ley Madoz de desamortización civil de 1 de 
mayo de 1855 se exceptuaron de las ventas, de acuerdo con su artículo 2, 
«los montes y bosques cuya venta no crea oportuna el Gobierno». Durante 
todos los años que faltaban para terminar el siglo fue objeto de discusión 
continua la cuestión de qué montes debería exceptuarse de las ventas y por 
qué razones. No les llevaré a recorrer esta larga y apasionante discusión. Me 
interesa destacar que es en su seno cuando aparecen nociones que recuerdan 
las enseñanzas de Humboldt. Por primera vez se dice que los montes tienen 
«funciones cosmológicas», porque influyen en el clima, en el suelo, en el 
agua y el aire. Lo que ya era un conjunto de motivos suficientes para que se 
mantuviera la titularidad pública. Pero es que además, siguiendo principios 
asentados en la ciencia forestal alemana, se apela a la incapacidad de los 
propietarios para soportar ciclos de producción largos que son 
imprescindibles cuando se gestionan masas forestales con arboledas altas o 
maderables. Identificar los montes que tenían en España esas «funciones 
cosmológicas» también fue cuestión ardua. Algunas leyes inmediatas 
establecieron el criterio de las tres especies, esto es, un monte para cumplir 
aquella función tendría que estar poblado de pinos, robles y hayas. Pero 
luego se emplearon otros criterios clasificatorios (Ley de Montes de 1863) 
hasta aprobar el Real Decreto de 1 de febrero de 1901 que contenía el 
catálogo de montes exceptuados de la desamortización por causa de utilidad 
pública. 


THOREAU, MARSH Y OTROS SEGUIDORES DE HUMBOLDT 


Los seguidores y admiradores de Alexander von Humboldt alcanzaron 
a desarrollar algunas consecuencias prâcticas de sus enseñanzas, que 
tendrian influencia en futuros cambios de consideraciôn del papel de los 
seres humanos en relación con la naturaleza. 

Me referiré brevemente a dos escritores relevantes: Henry David 
Thoreau y George Perkins Marsh. 

Thoreau fue durante su juventud un escritor desorientado, nacido en 
Concord, Massachusetts, en 1817. Se graduó en Harvard en lenguas clásicas 
y modernas, entre estas el alemán. Cuando tenía cumplidos treinta años 
decidió retirarse a un lugar solitario en el bosque, no lejos de Concord, y 
construirse una cabaña de 3 por 4,5 metros a la orilla de una pequeña laguna 
llamada Walden. Allí residió durante dos años y medio. La decisión de 
Thoreau tenía que ver con el rápido cambio que estaban experimentando las 
ciudades en Estados Unidos. Los bosques se estaban reduciendo y 
deteriorando, la agricultura había transformado el territorio y arruinado las 
arboledas, que también habían sido taladas sistemáticamente para obtener 
madera, hasta el punto de que en la frondosa Nueva Inglaterra apenas 
quedaban muestras de los grandes árboles antiguos. No se puede andar por 
los bosques de Concord, escribió Thoreau, sin oír el ruido de las hachas. 

Había fracasado estrepitosamente con una novela, 4 Week , tenía 
acreedores, y la estancia solitaria en su cabaña le permitía reflexionar y 
contemplar el mundo de otra manera. Aunque iba a la ciudad de vez en 
cuando, se dedicó a conocer mejor la naturaleza, a pasear, a contemplar las 
pequeñas cosas que ocurrían a su alrededor: las ondulaciones del agua del 
estanque, los murmullos de la corriente del arroyo que lo alimentaba, la 
caída de la hoja de los robles, la otoñada en bermellón de los arces, la 
reaparición del verdor de la hierba por entre las hojas muertas, las 
procesiones de las hormigas, las luchas de dos galápagos en la charca 
vecina... 

Cuando salió de su retiro en 1847 tenía los esbozos de un libro que se 
titularia Walden . Lo volvió a redactar en los años sucesivos y cuando se 
decidió a publicarlo era ya un libro completamente distinto del primer 
borrador. Lo que había ocurrido en el largo proceso de reescritura fue que 
Thoreau había leído intensa y apasionadamente las obras de Humboldt, que 
transformaron su comprensión de la naturaleza. Walden se convirtió en una 
de las obras más leídas en Estados Unidos. 


Integraba su sensibilidad poética en el entorno natural concebido como 
un sistema al que también él pertenecia. Lo mismo que Humboldt habria 
establecido en su Cosmos una descripción de todas las cosas materiales del 
mundo y sus relaciones, Thoreau aplicó las mismas ideas al pequeño 
universo de Walden . 

El segundo escritor al que quería referirme, George Perkins Marsh, 
hizo aportaciones muy diferentes. Nació en 1801 en Woodstock, Vermont. 
Era un lector superlativo y veloz y tenía fama por su fabulosa memoria. 
Estudió Derecho y se ganaba la vida ejerciendo de abogado cuando decidió 
abandonar el oficio para cumplir su deseo de viajar. 

Sus estudios y experiencias lo ayudaron a evaluar un problema con el 
que no se habían enfrentado las generaciones anteriores en Estados Unidos, 
el rápido deterioro del medio ambiente: crecía la contaminación de los ríos 
y los bosques se extinguían para facilitar el progreso de la agricultura y para 
proporcionar madera a las industrias y el ferrocarril. Los lagos y ríos, antes 
rebosantes de peces, presentaban ahora una quietud mortecina que Perkins 
Marsh imputaba a la pesca abusiva y a la contaminación que generaban las 
fábricas. La rápida decadencia medioambiental tenía su causa en los abusos 
de la comercialización del tabaco y el algodón. Humboldt fue el primero en 
apreciarlo, pero ahora Perkins Marsh, en su libro Man and Nature , que 
publicó en 1864, lo demostraba. 

Su mensaje fue que la riqueza y el consumo traían también la 
destrucción de la naturaleza. En aquella obra demostró, con muchos 
ejemplos, la contribución humana a tal desastre. 

Diversas políticas de protección se iniciaron a partir de entonces para 
tratar de reducir las peores consecuencias del fenómeno denunciado por 
Man and Nature . 


EL INICIO DE LA LEGISLACIÓN PROTECTORA. 
CARSON, SINGER Y LA LITERATURA NATURALISTA 


Me he referido a Thoreau y a Perkins Marsh, dos autores 
decimonónicos, no únicos pero sí representativos, que marcan el momento 
histórico en que confirma una distinta concepción de la naturaleza que no 
sólo sobrepasa la era de los taxonomistas, que acaba con Linneo a final del 


XVIII , Sino que comprende la naturaleza desde la cumbre en que se había 
situado Humboldt. Desde la cumbre del Chimborazo podría decir, si se me 
permite la metáfora. 

Se puede comprobar que en todos los países más avanzados, al mismo 
tiempo que se desarrolla la economía industrial, se aprueban medidas 
preventivas contra los daños medioambientales. En relación con los 
bosques, por ejemplo, del tipo de las que hemos visto que aparecen en 
España para resolver sobre si su propiedad debe ser pública o privada y las 
medidas de conservación que deben aplicarse a los montes de interés 
general. En relación con los animales, los países europeos empezaron, 
desde finales del xIx , a aprobar medidas contra el maltrato y también una 
legislación específica para evitar la captura y sacrificio de algunas especies. 
Son pioneras una ley inglesa de 1822 y la francesa Ley Grammont de 1850. 
En España hay medidas que fomentan la buena educación de los niños en lo 
que respecta al trato de los animales desde la Real Orden de 22 de julio de 
1882. Las concernientes a la prohibición de juegos crueles con animales 
están compendiadas en el Reglamento de espectáculos públicos de 3 de 
mayo de 1935: por ejemplo, el tiro al blanco o las carreras de gallos, 
apedrear perros o vender pájaros fritos (Real Orden de 31 de julio de 1929). 
Hay muchas normas del primer tercio del siglo que tienen por objeto la 
protección de los pájaros insectívoros. 

No me paro en hacer recuento de los progresos de esta clase de 
legislación en los países más desarrollados durante los dos primeros tercios 
del siglo xx , pero sí quiero remarcar la aparición de otros dos libros que 
aportan nuevos ingredientes a la filosofía naturalista y a la investigación 
ecologista: el de Rachel Louise Carson, Primavera silenciosa , publicado en 
1960 (Crítica, 2000), y Animal Liberation de Peter Singer, publicado en 
1975. El primero, aunque organizado y redactado con fines divulgativos, es 
una descripción intensa y emocionada de los perjuicios que producen en la 
naturaleza los pesticidas. El título se corresponde con la denuncia de Carson 
de que si no se ponía coto al empleo de los insecticidas (al principio su 
lucha se dirigió contra el DDT) acabaríamos conociendo primaveras 
silenciosas, en las que desaparecerían los trinos de las aves insectívoras y el 
zumbar de las abejas. Pero más allá de esas consecuencias lamentables, 
también se produciría un envenenamiento general del ecosistema que 
terminaría arruinándolo y provocando destrucciones en cadena. El libro de 
Carson se dirigió, además, a desenmascarar a los culpables y a ofrecer 


alternativas. Murió joven y no pudo ver las consecuencias de su obra, que 
se ha convertido en un clásico del ecologismo. Después ha sido 
acompañada de torrentes de libros salidos de la misma preocupación. 

La obra de Peter Singer tiene conexiones evidentes con las ideas que 
había expuesto Jeremy Bentham en una nota al párrafo 4 de la sección 1 del 
capítulo XVII de su The principles of moral and legislation , donde no dudó 
que los animales podrían adquirir algún día derechos y teorizó sobre la 
existencia de rasgos de igualdad entre los hombres y los animales. Entre los 
que le parecían indiscutibles situó el sufrimiento y concluyó que de esta 
constatación debería derivar un derecho a que no se les inflija sufrimientos, 
el derecho a no ser tratados con crueldad. 

Estas nociones las recoge Singer en Animal Liberation . Sostiene que 
la condición de seres con capacidad para sentir es común a hombres y 
animales. La igualdad debería conducir a la protección de los animales 
como seres que sienten. Singer no pretende defender que todas las vidas 
tengan igual valor, pero afirma que el hecho de que se trate de dos especies 
distintas no sitúa, sin más, a los hombres en una posición de dominio que le 
permita desconocer los derechos e intereses de los animales. 

A partir de estas aportaciones intelectuales, el ecologismo se ha 
convertido en una de las políticas públicas más atendidas y prolíficas de 
todos los gobiernos estatales, las organizaciones internacionales y, en 
nuestra región, de la Unión Europea. No puedo pararme, ni creo que tenga 
interés, a presentar una muestra de la oceánica legislación vigente sobre 
protección y bienestar animal, que ha traducido los grandes principios de la 
nueva filosofía, pero que también desciende a detalles pintorescos que 
sirven con frecuencia para ilustrar las páginas sociales de los medios de 
comunicación, desde el derecho de visita a los animales de compañía en 
caso de separación matrimonial hasta la prohibición de hervir las langostas 
vivas. En materia de utilización de los espacios agrícolas y forestales, la 
legislación ha atribuido al regulador público decisiones que predominan 
sobre los criterios de gestión del propietario. 

Me interesa más concluir esta exposición notando que estos nuevos 
conceptos están haciendo retroceder a gran velocidad el antropocentrismo 
que caracterizó la relación del hombre con la naturaleza desde el mismo día 
sexto de la Creación, según la interpretación tradicional del libro del 
Génesis. 


Las últimas aportaciones literarias y científicas sobre la significación 
cosmológica de los espacios naturales y las interrelaciones entre los seres 
vivientes están dedicadas a establecer los fundamentos de la igualación 
entre todas las criaturas. Quienes están más alejados de estos cambios 
consideran muy extralimitadas las pretensiones de que se reconozcan 
derechos a los animales. Pero el principio ha hecho ya un largo recorrido en 
las legislaciones de los estados y está acogido desde hace años en 
documentos internacionales: es expresivo el Preámbulo de la Declaración 
de Derechos del Animal, que aprobó la UNESCO el 17 de octubre de 1978. 
Empieza diciendo: «Considerando que todo animal posee derechos. 
Considerando que el desconocimiento y desprecio de dichos derechos han 
conducido y siguen conduciendo al hombre a cometer crímenes contra la 
naturaleza y contra los animales. Considerando que el reconocimiento por 
la especie humana de los derechos de existencia de las otras especies 
constituye el fundamento de la coexistencia de las especies en el mundo...». 
Y así una larga salmodia de meaculpas que carga sobre las generaciones 
anteriores. 

También extrañan a muchos las propuestas, que ya han recogido no 
pocas normas, de que los animales sean reconocidos como personas. No 
quiere esto decir que se les considere personas humanas, sino entidades 
vivas dotadas de personalidad, lo que es un expediente técnico jurídico, que 
Kelsen, en su Teoría Pura del Derecho , escrita hace un siglo, no hace ascos 
a que se aplique a los animales. Nuestros legisladores están trabajando, 
cuando redacto esta disertación (B. O. de las Cortes Generales, Congreso, 
de 13 de octubre de 2017), en una proposición de ley de modificación del 
Código Civil que regula aspectos del régimen jurídico de los animales hasta 
hace poco tan extravagantes como la adjudicación de los de compañía en 
caso de separación matrimonial; la exclusión de los animales del régimen 
de los bienes; la del régimen de las cosas: en lo sucesivo se les reconocerá 
como «seres vivos dotados de sensibilidad», y se añaden al Código normas 
de protección y bienestar animal diversas. 

Si se analiza la literatura general y los ensayos más destacados que se 
han publicado en los dos últimos años sobre la relación del hombre con la 
naturaleza, se observarán dos tendencias. La primera pretende recuperar los 
valores de la vida en la naturaleza, preferentemente virgen pero, en su 
defecto, también el campo, aunque ya esté tocado por las manos del 
hombre. Es un buen indicativo que se haya traducido el Walden de Thoreau. 


Su otra obra famosa, Desobediencia civil , fue traducida enseguida y es 
relativamente conocida, al menos por los historiadores de las ideas 
politicas, pero Walden ha cobrado ahora primacia. En la misma línea se ha 
traducido y publicado en 2015 un ensayo ejemplar de John Fowles, El 
Árbol . Constituye una apología de la conexión entre la creatividad humana 
y la naturaleza no modificada por el hombre. Se ha traducido en 2016 un 
libro de la norteamericana Sue Hubblel, Un año en los bosques , ahora con 
un maravilloso prólogo del nobel de Le Clézio (en Errata naturae). El libro 
del austríaco Robert Seethaler, Toda una vida , publicado por editorial 
Salamandra en 2017, ha sido un best seller y libro del año en Alemania por 
votación de los libreros alemanes y Der Spiegel . El gran lan McEwan lo ha 
descrito como «una bellísima contemplación de la vida solitaria en un valle 
remoto, en el que el mundo moderno se va infiltrando poco a poco». En esta 
misma onda narrativa está el muy difundido libro de Elizabeth Strout Todo 
es posible , publicado en 2017. 

La otra tendencia es la que están marcando los ensayos que buscan 
ahondar en el conocimiento de las capacidades de los animales, con la obvia 
pretensión de concluir que no las conocemos suficiente o que no están tan 
alejados de nosotros, como se ha creído desde siempre. En este bloque, los 
últimos que he tenido en mis manos son los siguientes: 

Frans de Waal, el primatólogo y etólogo holandés, ha publicado en 
2016 el libro ¿Tenemos suficiente inteligencia para entender la inteligencia 
de los animales? (Tusquets), que cuenta los recientes avances de los 
estudios sobre el comportamiento de los más variados animales, desde las 
avispas hasta las ballenas. Una orientación semejante tiene el libro de Jenny 
Diski publicado el año pasado por Seix Barral, Lo que no sé de los animales 
, que recoge análisis diversos que van desde el comportamiento de los 
elefantes de Kenia hasta nuestras relaciones con las mascotas. De elefantes 
va el libro de Carl Safina What animals think and feel , título al que en la 
traducción española, publicada por Galaxia Gutenberg, han añadido otro 
principal: Mentes maravillosas . Y sobre la asombrosa inteligencia de los 
pulpos, el libro titulado Otras mentes , de Peter Godfrey-Smith, publicado 
por Taurus. GodfreySmith ha encontrado en ellos los orígenes profundos de 
la conciencia. 

La semana pasada llegó a la Academia un volumen monográfico de la 
revista Naturaleza y libertad , publicado en enero de 2018, referido al tema 
general «Humanos e inhumanos. Qué nos asemeja y qué nos diferencia de 


las restantes especies» (n." 10, Málaga, 2018). 

En fin, aunque las reivindicaciones animalistas ingresaron en el terreno 
de la politica hace ya años, en 2017 han vuelto a tener un impulso nuevo 
gracias a textos como el de Corine Pelluchon, Manifeste animaliste , 
publicado con gran repercusión el año pasado en Francia, y editado en 
España en enero de 2018. 

Termino: las ideas que expresan las obras narrativas y los ensayos de 
nuestro tiempo se están inclinando hacia una interrelación del hombre con 
la naturaleza que no sólo rompe con el antropocentrismo, sino que se 
inclina por una consideración equivalente del hombre y de los reinos de la 
naturaleza, postulando su igualación en todo lo que sea igualable. Si se 
consolida esta corriente de pensamiento, como su aparente firmeza augura 
que ocurrirá, habremos vuelto a reconstruir, por tercera vez en la historia 
del mundo, nuestra idea de la naturaleza, estableciendo nuevos equilibrios 
que no estaban, o no se formularon de forma tan explícita, en las propuestas 
de los investigadores y naturalistas del siglo xIx . Planteamientos que 
inspirarán políticas públicas que todavía apenas están esbozadas. 

Si la importante y última biografía de Alexander von Humboldt de la 
que es autora Andrea Wulf, que he citado hace un rato, se titula La 
invención de la naturaleza , no sería exagerado que concluyera yo hoy que 
lo que está sucediendo constituye una reinvención de los equilibrios y 
relaciones internas entre los seres de todos los reinos del cosmos. 


NOTA BIBLIOGRÁFICA 


Algunos de los estudios utilizados los he dejado citados en el lugar 
correspondiente del texto. Complemento las alusiones a otras obras que se 
han mencionado de forma más general: 

Las referencias a las obras de autores griegos y romanos están tomadas 
de Aristóteles, Historia de los animales , edición de Vara Donado, Akal 
Clásica, Madrid, 1990. Claudio Eliano, Historia de los animales , trad. J. 
M. Díaz-Regañón López, Gredos, Madrid, 1984. Plinio el Viejo, Histoire 
Naturelle , edición bilingüe (latin/francés) de J. Beaudieu, Société dédition 
Les Belles Lettres, París, 1950 a 1972. 

Algunos ensayos míos que han tratado aspectos de las cuestiones que 
analiza esta disertación son: Muñoz Machado, S., Los animales y el derecho 
, Civitas, 1999. Prólogo a José Ortega y Gasset, Sobre la caza , Fundación 


José Ortega y Gasset, Fundación Amigos de Fuentetaja, 2008. Hablamos la 
misma lengua , Critica, 2017. 

Las crónicas de indias que cito son: Fernández de Oviedo, G., Historia 
general y natural de las Indias , ed. Pérez de Tudela, BAE, Madrid, 1959. 
Y Sumario de la natural historia de las Indias , Ed. de Baraibar Etxebarría, 
Universidad de Navarra-Iberoamericana Vervuert, Colección Biblioteca 
Indiana, Madrid, 2010. Cieza de León, P., La Crónica del Peru , Historia 
16, 3." ed., Madrid, 1985. Américo Vespuccio, Cartas de viaje , ed. de 
Luciano Formisano, Alianza, Madrid, 1986. 

La información sobre Alexander von Humboldt procede 
principalmente de Humboldt, Cosmos , Edición e introducción de Sandra 
Rebok, Los libros de la Catarata, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, Madrid, 2011. Y Andrea Wulf, La invención de la naturaleza , 
Taurus, 2016. La concerniente a Darwin se refiere a sus obras, Viaje de un 
naturalista alrededor del mundo , trad. de Juan Mateos, Espasa Clásicos, 
2009. Y El origen de las especies , trad. Antonio de Zulueta, Alianza 
Editorial, Madrid, 2009. Por la influencia en Darwin destaco el libro de Ch. 
Lyell, Elementos de Geología , Crítica, Colección Clásicos de la Ciencia y 
la Tecnología, edición de José Pedro Calvo Sorando, trad. de Joaquín 
Ezquerra del Bayo, Barcelona, 2011. 

Me refiero a Henry David Thoreau, Walden , trad de Marcos Nava 
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X 
LA LENGUA POR DERECHO 


EVANGELIZAR ANTES QUE CASTELLANIZAR 


Es frecuente que, cuando se plantea la cuestión de saber cómo y por 
qué se expandió el español en América, se recuerde un supuesto pronóstico 
de Antonio de Nebrija: «La lengua es compañera del Imperio». De lo que se 
sigue que, según las deducciones más fáciles, la conquista ultramarina 
española produjo, como uno de sus efectos naturales, la imposición a los 
vencidos de la lengua de los conquistadores. Se les enseñó castellano a la 
fuerza o ellos mismos se vieron compelidos a aprenderlo por su propia 
conveniencia o por la opresión resultante del cambio brusco de su cultura 
tradicional. 

La verdad es que todo ocurrió de forma bastante más matizada en ese 
proceso. Lo que dijo Nebrija a la Reina Isabel la Católica en el prólogo a su 
Gramática sobre la lengua castellana fue que «después de que Vuestra 
Alteza metiese debaxo de su iugo muchos pueblos bárbaros y naciones de 
peregrinas lenguas, 1 conel vencimiento aquellos tenían necesidad de 
recebir las leies que el vencedor pone al vencido i con ellas nuestra lengua». 
Parece claro que el Lebrijano no creía que la implantación de la lengua del 
conquistador fuera una operación simple y automática, ni tampoco que se 
impusiera por la fuerza, sino que era la consecuencia para los vencidos de 
tener que comprender y acatar las leyes que dictara su nuevo soberano, que 
estarían redactadas en la lengua del Imperio. Así pues, las lenguas se 
expanden a través del Derecho, según el ilustre gramático que tenía 
experiencia sobre este fenómeno en cuanto humanista familiarizado con la 
difusión del Derecho Romano en toda Europa y, con él, el latín como 
lengua franca. 

Este proceso que va del hecho de la conquista a la promulgación de las 
leyes castellanas y el sucesivo aprendizaje de la lengua por los pueblos 
indios de América, se presentó con muchas complicaciones en la práctica 
de las relaciones entre los colonizadores españoles y los aborígenes 
americanos. 


En los años inmediatamente posteriores al descubrimiento, las lenguas 
nativas fueron un problema para los españoles por su enorme variedad y por 
la dificultad de entenderlas y de comunicarse. Colón lo cuenta 
expresivamente en su diario explicando que las manos y los gestos eran la 
lengua de los recién llegados. Con el tiempo, algunos indios aprendieron un 
español rudimentario y determinados españoles, alguna de las lenguas 
indias, y sirvieron de intérpretes. 

Había entonces pocas leyes, porque la disciplina que se debía 
conseguir en caso de descubrir tierras nuevas estaba contenida en las 
capitulaciones y otros documentos de naturaleza contractual donde se 
consignaban los derechos y obligaciones del almirante y los 
expedicionarios. Leyes de carácter general que afrontasen el problema de 
las relaciones de los españoles con los indios aparecieron propiamente con 
la promulgación de las Leyes de Burgos de 1512. 

Hasta entonces, las relaciones con los indios, circunscritas a la zona 
caribeña, se habían limitado a su utilización como mano de obra. En un 
primer momento, a título de servidumbre o esclavitud. Colón había viajado 
en las flotas portuguesas por las costas africanas y conocía de sobra que a 
los pueblos conquistados, más aún en caso de resistencia, se los sometía a 
esclavitud. Mandó indios a España para que los Reyes Católicos decidieran 
s1 podían ser mercancías susceptibles de venta, pero los monarcas se lo 
pensaron poco y, tras algunos asesoramientos y titubeos, prohibieron 
absolutamente el sometimiento de los indios a esclavitud. 

Juan II de Portugal conoció directamente por Colón la noticia del 
descubrimiento. Una bula papal de 1455 (la Romanus Pontifex ) había 
reconocido los derechos de Portugal sobre las tierras conquistadas a lo largo 
de la costa africana y en las incursiones hacia el interior del continente, 
marcando un paralelo (28°N) que delimitaría su dominio territorial. Según 
las explicaciones que recibió de Colón sobre la posición geográfica de las 
tierras descubiertas, Juan II se mostró convencido de que quedaban dentro 
de la zona de dominio portugués. Lo puso de manifiesto inmediatamente a 
los Reyes Católicos, pero estos no aceptaron la reivindicación y Fernando 
maniobró con rapidez para conseguir una ratificación de su punto de vista 
por el papa Alejandro VI. El pontífice emitió hasta cinco bulas que 
confirmaban las posiciones españolas y acordaban una división del mundo 
delimitada por un meridiano que servía para trazar el ámbito al que se 
extendería el dominio portugués y español (bula /nter caetera de 1493). 


Aguel deslinde fue rectificado después por el Tratado de Tordesillas de 
1495, que pacificaria las relaciones entre las dos potencias maritimas. Se 
dividió el mundo en dos hemisferios separados por una línea meridiana, 
trazada de polo a polo, que pasaba a 370 leguas al oeste de las islas de Cabo 
Verde. 

La bula Inter caetera concedía a los españoles las tierras descubiertas, 
pero cargaba sobre la monarquía el deber de evangelizar a sus habitantes. 
No estaba este entre los objetivos iniciales de los expedicionarios y sus 
regios patronos, que más bien concibieron la misión como una operación 
estrictamente económica, consistente en abrir el tráfico comercial con las 
Indias por una vía más directa y económica, además de explotar las riquezas 
de las tierras que se descubriesen. 

La reina Isabel se aprestó a cumplir desde el primer momento la 
encomienda papal. Tanto en las instrucciones al almirante de 29 de mayo de 
1493 («... deseando que nuestra Santa Fe Católica sea aumentada e 
acrescentada, mandan e encargan al dicho Almirante, Visorrey, e 
Gobernador, que por todas las vías e maneras que pudiere procure y trabaje 
a traer a los moradores de dichas islas e tierra firme a que se conviertan a 
nuestra Santa Fe Católica...»), como en su propio testamento (recomienda, a 
efectos de convertir a los indios «a nuestra Fe Católica», «enviar a las islas 
y tierra firme prelados y religiosos y clérigos y otras personas doctas y 
temerosas de Dios para instruir a los vecinos y moradores de ellas en la Fe 
Católica...»), insistió en el buen trato que habría de darse a los indios, 
recordando que la misión de los españoles era preferentemente llevar a los 
pobladores paganos de las tierras descubiertas a la profesión de la fe 
católica, disponiendo para ello de los medios de enseñanza que se 
consideraran más eficaces. Era la condición impuesta en la bula de 
donación. 

La realización de esos objetivos evangelizadores dependía en gran 
medida de que hubiera religiosos desplazados a las indias con capacidad de 
acción suficiente. Los primeros expedicionarios habían contado con algún 
sacerdote que los auxiliaba espiritualmente y también explicaban a los 
indios, en los primeros contactos, los principios esenciales de la religión 
católica y el valor de la Biblia, pero su esfuerzo era más que insuficiente. 
En el segundo viaje, encomendaron a algunos religiosos —encabezado por 


un hombre de confianza de Fernando, el padre Boil— cuidar de las cosas de 
la religión, creando una línea de mando nueva, que no estaba consignada en 
las Capitulaciones de Santa Fe, celebradas entre los reyes y Colôn en 1492. 

Para organizar esta cuestión de la evangelización de modo efectivo y 
eficaz, el rey Fernando, muerta ya Isabel, solicitó del general de los 
dominicos que enviaran efectivos a las Antillas. El primer contingente llegó 
a La Española en 1510, bajo las órdenes de fray Pedro de Córdoba. Serían 
los primeros en conocer la práctica de las relaciones establecidas entre los 
españoles y los indios, contra la que reaccionaron formulando una protesta 
enérgica fundada en dos motivos fundamentales: por un lado, los españoles 
habían sometido a los indios a una situación que prácticamente equivalía a 
la esclavitud —prohibida por los reyes—, disimulada en la fórmula jurídica 
de las encomiendas, que consistía en el reparto entre los colonizadores de 
un número de indios que trabajasen los campos o las minas o prestasen 
servicios personales a cambio, sobre todo, del compromiso, por parte de los 
encomenderos, de evangelizarlos. Los dominicos denunciaron las malas 
prácticas desarrolladas en las encomiendas, que incluían maltrato, 
penosidades y explotación inhumanas. 

La puesta en escena de la queja de los dominicos fue espectacular: otro 
fraile cordobés de la expedición de fray Pedro, Antonio de Montesinos, 
pronunció un duro sermón en La Española en la Navidad de 1511, ante la 
feligresía rebosante de encomenderos. La homilía añadió a la agria protesta 
la denuncia de que los encomenderos habían hecho total dejación de sus 
obligaciones de dedicar tiempo a la enseñanza de la religión a los indios. 

Aquel discurso de 1511, las protestas que siguieron por parte de los 
ofendidos destinatarios, de la diatriba y la ulterior firmeza de los frailes 
cuando se les pidieron explicaciones por sus superiores y por el propio rey 
Fernando terminaron provocando la promulgación de la primera legislación 
general sobre el tratamiento de los indios, que comprendía programas sobre 
su cristianización. Las Leyes de Burgos de 1512 contenían estos remedios. 

Pero, al margen de la importancia de las concretas normas contenidas 
en las Leyes de Burgos, la protesta de 1511 y sus secuelas pusieron de 
manifiesto la importancia del poder religioso que había empezado a 
instalarse en las Indias. Si la misión principal de los españoles era, 
cumpliendo la obligación impuesta por el Papa, la evangelización, los 
protagonistas, los principales actores de esa acción, tendrían que ser los 
religiosos; sólo detrás de ellos podían seguir los soldados conquistando y 


ocupando tierras. Esta fue una consigna por cuya realización efectiva 
pugnaron las órdenes religiosas más influyentes en América y sus más 
destacados miembros. 

Pocos años después de las Leyes de Burgos, las reclamaciones llegaron 
al cardenal Cisneros, durante su breve regencia, que autorizó un 
experimento de gobierno en La Española con los jerónimos. Las protestas 
de los misioneros se reavivaron cuando Carlos I heredó la corona de 
Castilla en 1517. No tardó mucho el joven monarca en dictar unas 
instrucciones contra las malas prácticas ya indicadas, que dio en Granada el 
27 de noviembre de 1526. 

Cuando se establecieron los franciscanos en México (la primera 
expedición llegó a Nueva España en 1524 con los llamados doce apóstoles), 
la fuerza de los religiosos indianos se incrementó. Los años centrales del 
siglo XVI , pasado el primer tercio, fueron ricos en escritos, manifiestos, 
conciliábulos, visitas al monarca y al Papa y controversias, en las que 
participaron muchos religiosos ilustres. Bartolomé de las Casas asumió un 
gran protagonismo desde su incorporación a la orden de los Predicadores, 
sucediendo en las protestas a los grandes dominicos de La Española y 
redoblando el atrevimiento en sus peticiones al rey. 

Muy principal fue la actuación de fray Bernardino de Minaya, a raíz de 
una entrevista con Vasco de Quiroga y con el obispo Juan de Zumárraga, 
para tratar de nuevo sobre la humanidad de los indios y la defensa contra 
los abusos de los encomenderos. Julián Garcés, obispo dominico de 
Tlaxcala, preparó una elocuente carta latina que Minaya llevó al papa Pablo 
III, y terminó de convencerlo para que promulgara la bula Sublimis Deus de 
2 de junio de 1537, donde reconocía la capacidad intelectual de los indios 
para incorporarse al redil de la Iglesia y recibir la fe cristiana, y reprobaba 
la conducta de los colonizadores españoles. Mediante dos breves del mismo 
año, ordenaba al cardenal Tavera que excomulgara a todo aquel que 
esclavizara indios o los despojara de sus bienes. 

Fueron fundamentales los escritos de Francisco de Vitoria, maestro 
esencial de la Escuela de Salamanca. Sus dos famosas relecciones De indis , 
pronunciadas a finales de 1538 y en junio de 1539, fueron la base de una 
nueva concepción de los títulos de los españoles para la colonización de 
América y el derecho a evangelizar a los indios. Cuestionó que los títulos 


pudieran ser una donación papal, puesto que el Papa no tenia ninguna 
potestad sobre aguellos territorios para otorgar derecho alguno a los 
españoles. 

También se sumó Bartolomé de las Casas a estas criticas, que Ilevó con 
mucho empeño ante el emperador Carlos V. 1542 fue un año decisivo, 
porque Las Casas redactó sus primeros borradores de lo que en 1552 se 
publicaría con el título de Brevísima relación de la destruición de las Indias 


Los acontecimientos llevaron al emperador a promulgar las Leyes 
Nuevas de 20 de noviembre 1542, ampliadas el 4 de junio de 1543, que 
adoptaban medidas drásticas de supresión de las encomiendas y que, 
considerando las protestas con que las recibieron los encomenderos de 
Nueva España y Perú, tuvieron que ser rápidamente rectificadas. También 
fue un hito la celebración en Valladolid (donde había tenido lugar, en 1542, 
una Junta que reunió a miembros de los consejos de la corona, teólogos y 
juristas para debatir sobre la libertad de los indios y su conversión; estas 
deliberaciones fueron el preludio de las Leyes Nuevas ) de la controversia 
que enfrentó a fray Bartolomé de las Casas y a Juan Ginés de Sepúlveda, el 
erudito cronista del emperador, que debatieron entre los días 15 de agosto y 
30 de septiembre de 1550, y a mediados de abril de 1551, en relación con 
los justos títulos de la conquista de las Indias por los españoles. No acabó la 
deliberación en ninguna resolución arbitral, como en principio se pretendía, 
pero puso sobre el tapete de nuevo la justificación de la acción 
conquistadora y colonizadora y la primacía que sobre ella tenía la misión de 
evangelizar. 

Durante todo el siglo XVI —que comprende el tramo final del reinado 
de los Reyes Católicos y, sucesivamente, el del emperador Carlos V y el de 
Felipe II—, se mantuvo, en relación con las encomiendas, una situación 
entre tolerante y de franco respaldo, dada la importancia económica de que 
pudieran seguirse utilizando los indios como mano de obra. Por ello sin 
perjuicio de reconocer la primacía de la misión evangelizadora que trataron 
de monopolizar las ordenes mendicantes. Desde un punto de vista 
económico, los intereses de la corona se inclinaban por la protección de los 
colonizadores y encomenderos; desde la perspectiva cultural, la 
evangelización prevaleció sobre la castellanización. Primero, enseñar las 
verdades de la fe; después, la cultura y la lengua castellanas. 


Esta elección determinó gue guedaran en manos de los frailes la 
politica lingüistica en América. Enseñar la doctrina cristiana utilizando las 
lenguas indias se enfrentaba, entre otros problemas, a la carencia de léxico 
adecuado para transmitir dogmas catolicos esenciales. Enseñar en español 
era aún más dificil porque los indios no entendían nada y la utilización de 
intérpretes no aseguraba que la transmisión de las ideas fuera fiable. Los 
frailes se inclinaron preferentemente, cuando empezaron a organizarse, por 
este segundo procedimiento de la enseñanza y predicación a través de 
intérpretes. Muchos se hicieron ayudar por niños, que tenían particular 
facilidad para aprender la lengua española. Pedro de Gante, uno de los 
primeros en utilizar este método, lo explicaba en una carta de 27 de junio de 
1529: «He escogido cincuenta muchachos de los más avisados, y cada 
semana les enseño uno por uno lo que toca decir o predicar la dominica 
siguiente, lo cual no me es corto trabajo, atento día y noche a este negocio 
para componerles y concordarles sus sermones. Los domingos salen estos 
muchachos a predicar por la ciudad y toda la comarca, a cuatro, a ocho, a 
diez, a veinte o trinta millas, anunciando la fe católica y preparando con su 
doctrina la gente para recibir el bautismo». De la importancia de su 
colaboración con algunos misioneros dejaron constancia las crónicas de 
fray Toribio de Benavente, Motolinía, (Historia de los indios de la Nueva 
España ), y Jerónimo de Mendieta (Historia eclesiástica indiana ). 

Pero tardaron poco tiempo los misioneros en familiarizarse con las 
lenguas nativas. Coexistían centenares de hablas distintas en los territorios 
conquistados, lo que determinó que los religiosos trataran de aprender 
aquellas que podían permitirles comunicarse con un número mayor de 
nativos. Pero, sin perjuicio de manejar las lenguas generales, muchos 
misioneros llegaron a dominar otras muy singulares que hablaban sólo los 
indios del territorio al que extendían su acción cristianizadora. 

Algunos de ellos, nada más instalarse, empezaron a estudiar las 
lenguas indígenas, ninguna de las cuales conocía la escritura, y formaron 
gramáticas, vocabularios, cartillas para la enseñanza, y tradujeron 
catecismos y otros textos esenciales para la catequesis. El esfuerzo de los 
frailes fue realmente imponente y muy meritorio. Esencial incluso para la 
conservación de las lenguas y la cultura de los pueblos que encontraron en 
América. 


Este prodigioso trabajo de los misioneros trajo consigo el inevitable 
perjuicio de que la lengua española no avanzara en América. Los contactos 
de los indios con los españoles no permitian rápidos progresos. En las 
«doctrinas», «congregaciones» y «reducciones» donde se agrupaban indios, 
bien con el objeto exclusivo de enseñarles la religión católica, bien con el 
propósito prioritario de organizar su trabajo en régimen de colectividad, 
según hicieron con mucho éxito los jesuitas en Paraguay, se enseñaba, 
cuando se contaba con efectivos bien preparados, en la lengua nativa, 
directamente o por medio de intérpretes. Si el adoctrinamiento se hacía en 
castellano, solía tener pocos resultados positivos; las crónicas han dejado 
constancia de la ineficacia de este método, porque los indios eran incapaces 
de entender nada o proclives a olvidar pronto. 

Fuera del ámbito más dominado por las órdenes mendicantes y, en un 
plano de menor importancia, por el clero secular, quedaban las estructuras 
administrativas y sociales, que ofrecían escaso margen para la enseñanza 
del castellano. Salvo el caso de los indios que estaban al servicio de los 
españoles o se habían establecido en las mismas ciudades que ellos por 
razones económicas, la legislación de la monarquía española mantuvo una 
separación entre las «repúblicas de españoles» y las «repúblicas de indios», 
es decir, la diferenciación de las comunidades habitadas mayoritariamente 
por unos o por otros colectivos, a las que se aplicó un régimen de gobierno 
diferente. En el caso de los pueblos de indios no se impuso el régimen del 
municipio castellano, sino que se mantuvieron especialidades que permitían 
conservar las tradiciones y formas de gobierno tribales. La separación 
aseguraba una convivencia limitada a las relaciones de trabajo, 
normalmente intensas pero poco aptas para desarrollar una enseñanza 
sistemática del español. 

Todo lo anterior se refiere a los indios encomendados, reducidos o 
concentrados en pueblos vecinos a los españoles, y a los domesticados por 
cualquier causa. Quedaban fuera de esas conexiones y posibilidades de 
aprendizaje las colectividades de indios salvajes, establecidos sobre todo en 
las zonas montañosas y de frontera, que, mantuvieran o no actitudes 
beligerantes y de resistencia frente a los españoles, nunca se integraron ni 
estuvieron en disposición de aprender español. 


LAS RECOMENDACIONES DE LOS MONARCAS 


La situación descrita no siempre fue exactamente conocida por los 
monarcas durante los siglos XVI y XVII , porque la información que se tenía 
de América era bastante incompleta y les resultaba muy dificil controlar lo 
que ocurría en unos territorios tan lejanos y el grado de cumplimiento de las 
leyes que promulgaban. Transcurrida la mitad del reinado de Felipe II se 
hizo un esfuerzo, siendo presidente del Consejo de Indias Juan de Ovando, 
por mejorar la información sobre América en todos los órdenes y por avivar 
el control sobre el cumplimiento de la legislación. 

Pero el grado de descentralización del gobierno indiano era muy 
elevado, y la economía y las relaciones sociales quedaban bajo el control de 
las autoridades de cada territorio. La monarquía se preocupaba de recibir 
puntualmente las importantes contribuciones americanas a la financiación 
de sus políticas y, para todo lo demás que ocurría en América, dictaba 
sabias y prudentes leyes cuyo grado de cumplimiento le resultaba difícil de 
verificar, sustituyendo la vigilancia por una amplia tolerancia a favor de la 
acción de las autoridades locales. 

A este régimen de flexibilidad quedaron sometidas también las 
disposiciones dictadas sobre la enseñanza del castellano o su utilización por 
la justicia y la administración indianas. En los dos primeros siglos y medio 
de la colonización española de América, se dictaron muy pocas normas 
sobre el uso y enseñanza de la lengua castellana. Es excepcional que en 
alguna de ellas pudiera recomendarse la imposición forzosa. Lo habitual era 
que la enseñanza del español se planteara como algo recomendable y 
positivo, pero sometido a la aceptación voluntaria por los indios. Proponen 
siempre la conservación de sus culturas y formas de vida, sus idiomas y 
tradiciones, no la sustitución drástica, salvo el caso de los símbolos y 
prácticas religiosas que se consideran incompatibles con los principios de la 
religión verdadera. La lengua, sin embargo, no tiene connotaciones 
religiosas y la posición de la corona sobre ella es neutral o incluso favorable 
a su conservación. 

Esta constatación —que suele causar asombro a quienes han sido 
inducidos a pensar, por una literatura hiperbólica, sobre la aplicación de la 
fuerza por los españoles en todas sus relaciones con los indios— se puede 
deducir con suma facilidad de la lectura de algunas de las normas dictadas a 
lo largo de los dos siglos indicados. 


En 1503, cuando vivía todavía la reina Isabel, se dictó una instrucción 
que ordenaba que se agruparan los indios en pueblos «para ser doctrinados 
como personas libres que son y no como siervos». Desde entonces la corona 
española aprobó diversas cédulas e instrucciones sobre la enseñanza del 
castellano. El encargo se imponía principalmente a los encomenderos, en 
justa contraprestación por las mercedes que recibían. Estas obligaciones 
habrían de ejecutarse con apoyo de clérigos seculares y por los miembros 
de las ordenes mendicantes, que fueron asumiendo la exclusividad de la 
función. Las Leyes de Burgos, ya comentadas, fueron claras en este sentido. 
Años después, en 1524, Hernán Cortés propuso al rey que fueran los 
religiosos los que se encargaran de la instrucción y evangelización de los 
indios: «Todas las veces que a Vuestra Sacra Majestad he escrito, he dicho a 
vuestra Alteza el aparejo que hay en algunos naturales de estas partes para 
se convertir a nuestra Santa Fe Católica y ser cristiano; y he enviado a 
suplicar a vuestra cesárea Majestad para ello mandase proveer de personas 
religiosas de buena vida y ejemplo... La manera que a mí me parece que se 
debe tener es que vuestra sacra majestad mande que vengan a estas partes 
muchas personas religiosas y muy celosas de este fin de la conversión de 
estas gentes...»». 

En 1535, Carlos V ordenó que fuesen los misioneros los encargados de 
enseñar a los americanos «cristiandad, buenas costumbres, policía y lengua 
castellana». El emperador era manifiestamente favorable a que se utilizara 
el castellano en la predicación, por razones de rigor. Las razones de la 
opción están repetidas en una Orden de 17 de julio de 1550, que prescribía: 
«Habiendo hecho particular examen sobre si aún en la más perfecta lengua 
de los indios se pueden explicar bien y con propiedad los Misterios de 
nuestra Santa Fe Católica, se ha reconocido que no es posible sin cometer 
grandes disonancias e imperfecciones, y aunque sean fundadas cátedras, 
donde sean enseñados los sacerdotes que hubieren de doctrinar a los indios, 
no es remedio bastante por ser mucha la variedad de lenguas. Y habiendo 
resuelto que convendrá introducir la Castellana, ordenamos que a los indios 
se les pongan más maestros que enseñen a los que voluntariamente la 
quisieren aprender, como le sea de menos molestia, y sin costa: y ha 
aparecido que esto podrían hacer bien los sacristanes como en las aldeas de 
los Reynos enseñan a leer, y a escribir, y a la Doctrina Christiana». 


Las instrucciones sobre enseñanza del castellano se enfrentaron, entre 
otros inconvenientes, con la opinión de frailes y misioneros que creían más 
adecuado el procedimiento de que fueran ellos quienes aprendieran las 
lenguas locales y las utilizaran en la predicación. Fray Rodríguez de la Cruz 
escribió a Carlos V diciéndole: «A mí paréceme que V.M. debe mandar que 
todos deprendan la lengua mexicana, porque ya no hay pueblos que no haya 
muchos indios que no la sepan, y la deprendan sin ningún trabajo sino de 
uso, y muchos se confiesan en ella... y hay frailes muy grandes lenguas (en 
ellas)». 

Un buen resumen de las confrontaciones entre autoridades civiles y 
eclesiásticas, en relación con los criterios concernientes a la utilización del 
castellano o las lenguas indias, está en la carta que el oidor Tomás López 
despachaba desde Guatemala en 1550, dando a la corona amplias razones 
para fortalecer el español; sostenía que utilizando el español la conversión 
sería más fácil y la enseñanza más sencilla. Por otra parte, consideraba el 
uso del español como la única opción posible, porque no había muchos 
intérpretes y los clérigos eran poco estables, porque, una vez que aprendían 
la lengua local, se trasladaban a otros lugares o volvían a España. 

Entre junio y julio de 1550 se dictaron resoluciones — por 
Maximiliano, sobrino del emperador, que actuaba entonces como regente 
por la ausencia del monarca— a favor de la implantación del castellano, 
especialmente para su utilización en la predicación y enseñanza. También 
dirigió cartas a los priores de los conventos con las mismas instrucciones, 
que para el emperador se consideraban prioritarias. Pero estas resoluciones 
se incumplieron. La misma desidia se aprecia en las comunicaciones que 
tuvieron lugar casi al término del reinado de Felipe II, en 1596, entre el 
Consejo de Indias y el rey, en las que se consideraban las razones por las 
que no había progresado el aprendizaje de la lengua castellana. Felipe II 
también aconsejó, como su padre, el emperador, que se enseñara la lengua 
de Castilla a los indios, pero la falta de medios, el carácter no forzoso del 
aprendizaje y la interposición de los misioneros, que preferían relacionarse 
con los aborígenes en su propia lengua, impidió que estos deseos pudieran 
llevarse a la práctica. 

Siendo el conocimiento de las lenguas uno de los baluartes de los 
misioneros regulares para controlar las relaciones con los indios, se 
comprende su resistencia a la universalización del castellano. Es más, las 
iniciativas de las órdenes religiosas y sus representantes determinaron que 


también pasara a la legislación la exigencia de gue la dirección de la 
doctrina y las parroquias no pudieran asignarse a sacerdotes o frailes que no 
conocieran la lengua local. Esta obligación está recogida en la cédula 
dictada por Felipe II el 2 de diciembre de 1578. 


CASTELLANIZAR ANTES QUE EVANGELIZAR 


Una defensa más enérgica de la implantación del español en América 
no aparece hasta mediados del siglo xvn . Está en los importantes escritos 
del jurista mayor de la época, Juan de Solórzano Pereira. Su Política 
indiana de 1648 contiene una crítica decidida de los Concilios eclesiásticos 
indianos por haber establecido la regla de que la doctrina cristiana se 
enseñara en las lenguas aborígenes. Otros funcionarios públicos, como el 
citado Tomás López, habían manifestado esa misma necesidad, que el 
Consejo de Indias llegó a acoger en sus deliberaciones, pero que no se había 
puesto nunca en ejecución. 

Las órdenes religiosas habían acaparado buena parte de las relaciones 
ordinarias con los indios, y marginado la enseñanza del castellano. Pero la 
evangelización no progresó a buen ritmo. Las órdenes religiosas se habían 
enriquecido y la disciplina con que cumplían la legislación e instrucciones 
del monarca dejaba mucho que desear. Nadie se había ocupado seriamente 
de ejecutar la política dimanante de la legislación, que recomendaba que se 
enseñara castellano a los indios. Contra esas desidias, Solórzano creía que 
la enseñanza del castellano era el camino más corto para la evangelización. 
La peripecia del aprendizaje por los frailes de las lenguas nativas no había 
aportado civilidad ni permitido una propagación amplia en América de los 
valores de la cultura española. 

El capítulo XXVI de la Política indiana de Solórzano se titula «Si será 
y huviera sido conveniente obligar a los indios a que dexadas y olvidadas 
tan varias lenguas, como usan, hablaran solo la nuestra castellana, y se 
acomodaran en todo a nuestros vestidos, costumbres y matrimonios». 

Toma del padre Acosta la constatación de que sólo en Perú se hablaban 
más de setecientas lenguas diferentes, y que en cada collado que estuviese 
habitado se usaba una distinta. Criticaba seguidamente la pretensión de los 
misioneros de obtener el don de lenguas, milagro que sólo en una ocasión 
concedió Dios a los apóstoles. Estas constataciones lo llevaron a concluir 
que el dilema, que se había debatido en diversas ocasiones en el Consejo de 


Indias, sobre la enseñanza del castellano, debia resolverse en favor del 
aprendizaje forzoso. Frente a las recomendaciones gue recogió el tercer 
Concilio de Lima, que sostenian las doctas admoniciones del padre Acosta 
o del inca Garcilaso, a favor de la conservación de las lenguas nativas y su 
utilización para la enseñanza, Solórzano defendía la enseñanza forzosa de la 
lengua castellana: «Pero sin embargo de lo referido, Yo siempre me he 
inclinado más a la opinión contraria, y tengo para mi, que en los principios 
de las poblaciones de estas Provincias de Indias huviera sido fácil y 
conveniente haver obligado a todos los indios que iban entrando en la 
Corona de España a que aprendieran la lengua de ella, y que hoy aún será 
mucho más fácil y conveniente; porque cuando en los viejos se diera alguna 
dificultad, no dexaran de aprender lo que bastara para entendernos; y en los 
muchachos, y en los que después fuesen naciendo, no podía haber alguna, 
pues toman y aprenden con tanta facilidad cuantas les quisiesen enseñar, 
como lo dice Erasmo». 

También se acerca Solórzano a la idea de que un Imperio tiene que 
tener una lengua única. No utiliza para ilustrar esta aseveración la consigna 
de Nebrija a la reina Isabel, ya referida al comienzo de este escrito, sino lo 
que había ocurrido en México y Perú con los reyes incas. También toma del 
jesuita Acosta el siguiente relato: «Estos Reyes en sus principios tuvieron 
cortos y limitados imperios; pero después, que con guerras, y por otras vías, 
los dilataron por más de mil leguas, en que se sujetaron casi inumerables 
Provincias y Naciones de diferentes lenguajes, en muy breve tiempo 
introdujeron en todas ellas el patrio suyo que le juzgaron por más suave y 
urbano, de manera que, o fueron perdiendo el que antes tenían o aprendían 
todos aquel como general, sin que hubiese alguno que no le supiese y 
hablase despiertamente: el cual entre los peruanos se llama la lengua 
Quichua, y entre los de la Nueva España la Mexicana, como le dicen el 
mismo Acosta y Garcilaso Inca, concluyendo que convendría mucho que 
esta costumbre se mandase llevar adelante con nuestros Reyes, pues aun la 
supieron introducir y hacer guardar unos bárbaros, y refiriendo los daños 
que han resultado por el descuido que se ha tenido en que no se continúen y 
frequenten como antes estas dos lenguas». 

No hubo, sin embargo, un cambio normativo notable que secundara las 
propuestas del influyente jurista Solórzano. Aunque al final del siglo xvn 
dos reales cédulas de Carlos II, de 25 de junio de 1690 y 6 de junio de 1691, 


se hacian eco de sendas representaciones del Consejo de Indias y aprobaban 
una politica más severa de dotación de medios para una enseñanza más 
eficaz del castellano en América. 

El cambio de politica definitivo ocurrió en el siglo siguiente, con la 
llegada al trono de los Borbones. Se produce en este período una 
reconquista de América basada en un mayor control de la Administración, 
las finanzas y las órdenes religiosas que operaban en las Indias 
occidentales. Muchas de sus posiciones privilegiadas fueron extinguidas y 
la preeminencia de los misioneros, en relación con el clero secular, y su 
libre actuación en relación con la Administración civil indiana, fueron 
decididamente recortadas. El momento álgido de estas políticas fue la 
expulsión de los jesuitas por Carlos III en 1767. 

Fue este mismo rey el que acogió las más severas reclamaciones que 
llegaban de las Indias sobre la necesidad de imponer definitivamente el 
castellano como lengua general de comunicación a todos los efectos. Las 
cartas que envío al rey Carlos III el arzobispo de México Francisco Antonio 
de Lorenzana y Buitrón fueron absolutamente determinantes. Decía al rey, 
en la que envió en junio de 1769, que «... a causa de que los Párrocos y 
Ministros hacen alarde de estar cada día más expeditos en los idiomas con 
la frecuente comunicación con los naturales, y no hay quien promueva en 
los pueblos el Castellano, antes bien tiene noticia de que les impresionan en 
que es falta de respeto hablar en Castellano o se les castiga si lo hacen». 

Era Lorenzana perfectamente consciente de los intereses personales y 
de las órdenes religiosas que estaban detrás de la preferencia por los 
idiomas locales: «El mantener el idioma de los indios es capricho de 
hombres cuya fortuna y ciencia se reduce a hablar aquella lengua que aparta 
a los indios de la conversación con los españoles; es arbitrio perjudicial 
para separar a los naturales de unos pueblos de otros por diversidad de 
lengua y últimamente es mantener en el pecho un fomento de discordia para 
que se miren con aversión los vasallos de un mismo soberano». 

El arzobispo promovió la celebración de un Concilio de la Iglesia 
mexicana en 1771, al que seguiría el que celebró la Iglesia de Lima en 
1772. Las actas de ambos se refieren al aprendizaje por los indios de la 
lengua castellana y la progresiva erradicación de la de los indígenas. 

Carlos III acogió las recomendaciones del arzobispo Lorenzana, 
promulgando dos Reales Cédulas que reproducían sus criterios. La primera 
de ellas es de 16 de abril de 1770. La segunda de 22 de febrero de 1778. 


Aquella llevaba el siguiente título: «Para que los Reinos de las Indias, islas 
adyacentes y de Filipinas se pongan en práctica y observen los medios que 
se refieren y ha propuesto el Arzobispo de México, a fin de conseguir que 
se destierren los diferentes idiomas de que se usa en aquellos dominios, y 
que solo se hable en castellano». 

La otra Cédula, la de 1778, se dirige contra las inobservancias y 
deslealtades que se habían percibido en el cumplimiento de la de 1770. 
Aunque la aplicación del mandato regio fue muy irregular en la práctica, el 
contenido de las disposiciones de Carlos III supone un cambio de política 
espectacular a favor de la enseñanza forzosa de la lengua castellana. 

Pero ocurrió esto ya casi al final de la colonización española de 
América, cuando estaban a punto de iniciarse los movimientos 
independentistas. 


LA LENGUA DE LAS NUEVAS NACIONES 


Cuando se consumaron las independencias hablaban español en 
América alrededor de tres millones de los trece millones de habitantes de 
aquellas tierras. 

En los primeros años del siglo xIx , un número significativo de líderes 
políticos e intelectuales de las nuevas repúblicas se plantearon el problema 
de su identidad cultural. Tenían sus propios gobiernos pero no habían 
podido cortar los lazos culturales con España. Los criollos, que 
consiguieron la independencia y crearon las nuevas naciones, hablaban 
castellano, la lengua del Estado colonizador y opresor. Sus costumbres eran 
las que les habían transmitido sus padres y abuelos españoles. Toda su 
literatura estaba influida por las corrientes y estilos dominantes en la 
Península; no había una tradición literaria propia de América. Dada esta 
situación, algunos creyeron que era imprescindible conquistar la 
independencia cultural, y especialmente la lingüistica, que completaría la 
independencia política. 

Un grupo de intelectuales y políticos se mostró partidario de ahondar 
las diferencias lingúísticas que apreciaban entre el castellano europeo y el 
americano. Afectaban, casi exclusivamente, a la expresión oral y, más 
moderadamente, al léxico. Pero bastó para que los más radicales defensores 


de la ruptura lingüistica con España pudieran sostener que la lengua de 
América no era el castellano, sino un idioma derivado. Algunos de ellos 
incluso propusieron su sustitución por el francés. 

El debate sobre la diferenciación lingüística se desarrolló 
principalmente en Argentina, en Chile, durante casi todo el siglo xIx . No se 
extendió con la misma fuerza a las demás naciones. La defensa de las 
diferencias del español americano fue obra principal de la denominada 
Generación de 1837. 

Con antecedentes en la obra de Juan Cruz Varela, y apoyándose en 
cierta manera en algunos artículos que Larra publica en 1835 y 1836 en la 
revista El Mensajero («El álbum») y en El Español («Literatura»), 
influyentes intelectuales y escritores, como el poeta Esteban Echeverría, 
Juan Bautista Alberdi, Domingo Faustino Sarmiento y Juan María 
Gutiérrez, trataron de establecer las bases de la particularidad de la lengua 
americana. Es de destacar, por lo que luego se ha de decir sobre la 
influencia del derecho sobre el idioma, que Alberdi, uno de los principales 
promotores de aquella corriente lingúística y política, hiciera su exposición 
primera en un libro titulado Fragmento preliminar al estudio del Derecho , 
publicado en julio de 1837. Sostenía que Argentina necesitaba una filosofía 
política, y que esto requería apoyarse en un sistema de Derecho bien 
establecido. Es en el prólogo donde se recogen las tesis principales de 
Alberdi sobre el idioma, que serían continuamente debatidas desde entonces 
y durante muchos años. Afirmaba que, tras la independencia, los argentinos 
tenían que forjar una nación. La emancipación mediante las armas tenía que 
continuar con la independencia del espíritu. «Es necesario —+escribió— 
conquistar una filosofía para llegar a una nacionalidad». La emancipación 
nacional habría de expresarse necesariamente a través de un idioma 
nacional. 

La generación de Alberdi se atribuyó la grave misión de contribuir a 
identificar los elementos culturales que definían a la nación. Esta tarea 
incluía la eliminación de todo lo que fuera postizo o servil. Por supuesto, 
excluían que la literatura argentina tuviera que utilizar el español castizo, 
que Alberdi consideraba insustancial y antiguo. Puestos a elegir, prefiere la 
versatilidad y modernidad del francés. Los argentinos, sostuvo Alberdi, han 
tenido dos existencias, una colonial y otra republicana; la primera, 
vinculada a España, y la otra, a Francia. Argentina había dejado de ser hija 
de España para pasar a serlo de Francia. 


La lengua de Argentina no es la lengua de España, sino hija de ella, 
como lo es toda la nación. América debe tener su propia personalidad 
lingüistica. Cada nación tiene que tener su propia lengua, y, en el caso de 
Argentina, una vez conseguida la independencia, era imprescindible que 
procediera a la «Emancipación de la Lengua», según el título del artículo 
que publicó en 1838 en El Iniciador . 

Juan María Gutiérrez fue otro gran animador del nacionalismo 
lingüístico, cuya justificación expuso en el Discurso de apertura del Salón 
Literario de Buenos Aires a mediados de 1837. Se publicó poco después del 
fragmento preliminar de Alberdi. La posición de Gutiérrez, en definitiva, 
fue la de considerar que, pese a la independencia de España, «quedamos 
aún ligados por el vínculo fuerte y estrecho del idioma. Pero este debe 
aflojarse de día en día, a medida que vayamos entrando en el movimiento 
intelectual de los pueblos adelantados de la Europa ...». 

Otro protagonista influyente del nacionalismo lingúístico fue Domingo 
Faustino Sarmiento. Utilizando una cita de Chateaubriand, escribió un 
artículo en La Bolsa el 15 de enero de 1841 estando exiliado en Chile, 
donde sostenía que los idiomas de las inmigraciones se tiñen con los colores 
del suelo que habitan. En consecuencia, la lengua de América tendrá que 
ser y habrá de tener sus características distintivas. El 27 de abril de 1842 se 
publicó en E/ Mercurio un artículo anónimo titulado «Ejercicios populares 
de lengua castellana» que Sarmiento celebró y comentó en el mismo 
periódico. Sus puntos de vista generaron gran controversia, e intervino en la 
polémica el filólogo y jurista Andrés Bello bajo el seudónimo Un quídam. 
Sarmiento es criticado por su pretensión de atribuir al pueblo la soberanía 
absoluta del lenguaje. Bello defendía a los gramáticos y también a la Real 
Academia de la Lengua, institución criticada, por sus pretensiones de 
«fijar» el idioma, por todos los miembros de la Generación del 37. 

Sarmiento fue nombrado en 1842, en Chile, director de la Escuela 
Normal, y se le encargó un texto que incluyera un método sencillo para que 
los niños aprendieran a leer. Sirvió este encargo para que expusiera sus 
ideas sobre la gramática. Su punto de vista principal era que el único 
criterio útil que se puede tener en cuenta para formular una ortografía es el 
fonético. Sarmiento presentó su propia Memoria sobre ortografía 
americana el 17 de octubre de 1843. Entre sus propuestas de reforma, se 
incluían las siguientes: primero, olvidar que en el alfabeto existen la b , la v 
, laz y la x . Segundo, no usar la c sino con las vocales a o u . Tercero, no 


usar la y sino en las sílabas ya , ye , yi , yo , y yu ; en los demás casos, hay 
que emplear la i latina. Cuarto, mantener por algún tiempo la que , qui , gue 
, gui , para no ofender a los literatos españoles y a los amantes de la rutina. 
La Comisión de la Facultad de Humanidades, encargada de valorar la 
Memoria de Sarmiento, emitió un informe contrario a sus proposiciones. 

A la presentación de la Memoria asistió Andrés Bello, que pocos años 
después habría de redactar una obra decisiva para el desarrollo del español 
en América: Gramática de la lengua castellana destinada al uso de los 
hispanoamericanos , que conocería cinco ediciones entre 1847 y 1860. 
Defendió Bello siempre la lengua culta y aspiró a la «conservación de la 
lengua de nuestros padres en su posible pureza». En el prólogo de su 
Gramática escribió: «No se crea que recomendando la conservación del 
castellano sea mi ánimo tachar de vicioso y espurio todo lo que es peculiar 
de los americanos. Hay locuciones castizas que en la Península pasan hoy 
por anticuadas, y que subsisten tradicionalmente en Hispanoamérica. ¿Por 
qué proscribirlas? Si según la práctica general de los americanos es más 
lógica la conjugación de algún verbo, ¿por qué razón hemos de preferir lo 
que caprichosamente haya prevalecido en Castilla? Si de raíces castellanas 
hemos formado vocablos nuevos según los procederes ordinarios de 
derivación que el castellano reconoce... Chile y Venezuela tienen tanto 
derecho como Aragón y Andalucía para que se toleren sus accidentales 
diferencias, cuando las patrocina la costumbre uniforme y auténtica de 
gente educada». 

Bello consideró que las cuestiones de la lengua no eran únicamente 
culturales, sino políticas. Defendió la unidad de la lengua como un 
programa político. Bello fue contrario a la secesión idiomática de América 
respecto de España y el mejor defensor de la «unidad de la lengua». Su 
influencia fue realmente decisiva para el mantenimiento de esta pauta 
política y lingüistica. 

Durante todo el siglo XIX siguieron oyéndose los ecos de los 
románticos de la Generación del 37 y la voz potente de Bello. Otros 
filólogos y literatos tuvieron oportunidad de debatir sobre la preservación 
de la unidad o la inevitable fragmentación del español en lenguas derivadas, 
como había ocurrido con el latín en Europa. Muy particularmente, sobre 
este pronóstico, las opiniones de Rufino José Cuervo, ya a final de siglo, y 
la controversia que mantuvo con Juan Valera al respecto. 


En todas estas disputas sobre la lengua guedó también implicada la 
Real Academia Española. Los románticos de primera hora (Echevarria, 
Alberdi, Sarmiento, Gutiérrez) mantuvieron posiciones contrarias a la 
Academia por considerar que no había que hablar y escribir según 
dictaminara la docta institución, porque ello vulneraba la soberanía 
americana que, según Alberdi, tenía al pueblo y no al rey como único 
dictador. No se oponía a la Academia de un modo frontal, como lo hizo 
Gutiérrez, que rechazó su designación como académico correspondiente de 
la Española, pero era contrario a que una nación tuviera como propia la 
Academia de otra. América debía tener una Academia de la Lengua 
Americana. 

La controversia entró en vías de solución en los años setenta del siglo 
XIX , cuando empezaron a constituirse las Academias americanas como 
correspondientes de la Real Academia Española. Desde 1870 la Academia 
empezó también a incorporar a individuos destacados de América como 
correspondientes. En la Junta académica de 17 de noviembre de 1870, 
Escosura leyó un informe «acerca de la manera en que podrían autorizar la 
creación en países americanos de otra Academia correspondiente de la 
nuestra y con cierta relación de dependencia». Se aprobó, como acuerdo, el 
informe de Escosura, que, entre otras declaraciones, contenía las siguientes: 
«Los individuos de las diversas “Repúblicas americanas españolas, o 
independientes”», tienen «por patria común una misma lengua y por 
universal patrimonio, nuestra hermosa y rica literatura, interesando a todos 
igualmente su conservación y acrecentamiento». Y añadía: «Los lazos 
políticos se han roto para siempre; de la tradición histórica misma puede en 
rigor prescindirse; ha cabido, por desdicha, la hostilidad hasta el odio entre 
España y la América que fue española; pero una misma lengua hablamos, 
de la cual, si en tiempos aciagos que ya pasaron, usamos hasta para 
maldecirnos, hoy hemos de emplearla para nuestra común inteligencia, 
aprovechamiento y recreo». 

Después del acuerdo de la Española de 1870, se fundaron las 
Academias Colombiana en 1871, Mexicana en 1875, Ecuatoriana en 1874, 
Salvadoreña en 1876, Venezolana en 1883, Chilena en 1885, Peruana en 
1887, Guatemalteca en 1887. En el siglo xx se completó la implantación de 
Academias con la Costarricense en 1923, la Filipina en 1924, Panameña en 
1926, Cubana en 1926, Paraguaya en 1927, Boliviana en 1927, Dominicana 


en 1927, Nicaragüense en 1928, Argentina de las Letras en 1931, Uruguaya 
de las Letras en 1943, Hondureña en 1948, Puertorriqueña en 1945 y 
Norteamericana en 1973. 


LA INFLUENCIA DEL DERECHO EN LA EXPANSIÓN 
DEL CASTELLANO CASTIZO 


Mientras sucedían a lo largo del siglo xIx los debates sobre la lengua 
de América que se han resumido, estaban ocurriendo otros acontecimientos 
que determinarían su futuro. 

La lengua de la nación no quedó proclamada en casi ninguna de las 
constituciones de las nuevas repúblicas independientes. Su implantación 
efectiva fue una sencilla cuestión de hecho derivada de la imposible ruptura 
con el pasado. Una lengua no se inventa ni tampoco es posible cambiar la 
cultura de un pueblo. La lengua de los líderes de los estados recién 
establecidos era el español. También era la lengua de la legislación, de la 
justicia y de la Administración. Para relacionarse con los poderes del 
Estado había que conocerla. Los discursos políticos usaban el castellano y 
los derechos y deberes de los ciudadanos se escribían en esa lengua; la 
misma usada por los jueces para resolver las controversias. 

Durante los tiempos de la colonia, el conocimiento del castellano por 
los indios no fue imprescindible y la magnánima corona de Castilla dispuso 
que en los tribunales trabajaran intérpretes que ayudaran a los indios, muy 
querulantes en general, a defender sus derechos. Con las naciones 
independientes esta situación cambió pronto. Se establecieron programas de 
enseñanza obligatoria del español, a los que hubieron de someterse todos 
los indios domesticados que vivían por alguna razón próximos a los 
españoles. Los que no aceptaron este cambio de política o no estuvieron 
dispuestos para trabajar para los ricos hacendados que iban ocupando tierras 
antes pertenecientes a las comunidades indias tuvieron que desplazarse a 
zonas de frontera o de montaña, o incorporarse a las tribus salvajes . Estas, 
a su vez, en cuanto intranquilizaban con incursiones y ataques a las zonas 
dominadas por los nuevos señores, fueron combatidas y eliminadas. 

La conjunción de todas estas actuaciones produjo una acelerada 
expansión del español y la reducción drástica de los hablantes de lenguas 
indígenas, muchas de las cuales empezaron a extinguirse, algo que no había 


ocurrido con rapidez equiparable durante toda la época de dominación 
española. 

Constituye una notable paradoja que, mientras algunos intelectuales 
trataban de marginar la lengua española clásica e incluso sustituirla por el 
francés u otra lengua europea, se produjera un crecimiento de 
hispanohablantes, merced a las políticas de los gobiernos de los mismos 
estados en los que la polémica estuvo más arraigada. Quizá fue la mejor 
prueba de su artificiosidad. 

El derecho ganó la batalla lingüistica frente a las exquisiteces teóricas 
de los filólogos y escritores de algunos países americanos. Pero todavía es 
atribuible en parte al derecho otra conquista más notable: impuso en 
América un bello castellano clásico o castizo, porque fue este castellano, y 
no el hablado en algunos de estos países, con sus particularidades léxicas, 
fonéticas, y gramaticales, el que empleó la legislación. 

Este prodigioso resultado llegó a producirse por dos motivos que 
actuaron simultáneamente en la misma dirección. El primero fue el 
mantenimiento, durante muchos años después de declaradas las 
independencias, de las Leyes de Castilla como normas vigentes en América. 
El segundo, la implantación ulterior de códigos civiles (que por entonces 
contenían casi todo el derecho, especialmente el aplicable a los particulares) 
que, por una parte, se atenían a la tradición y la cultura romanísticas 
europeas y, por otra, fueron redactados en el mejor castellano clásico, lo que 
permitió que la lengua culta irradiara, desde las leyes, una influencia 
extraordinaria. 

Estos dos momentos tienen una cronología que permite seguirlos con 
precisión: 

En el momento del descubrimiento, las normas vigentes en Castilla 
eran Ordenamiento de Alcalá de 1348, revisados por la Ley I de Toro; el 
ordenamiento llamado de Montalvo, formado desde 1487, que era una 
recopilación de leyes que fue denominada con diversos nombres a lo largo 
de los años; la Nueva Recopilación se promulgó en 1567. Se aplicaba 
igualmente el Fuero Real, promulgado por Alfonso X, o las Leyes de Estilo. 
También, desde luego, las Partidas. En 1680 se promulgó la Recopilación 
de Leyes de Indias. 

Durante muchos años, el derecho de los nuevos estados fue una 
amalgama de normas formadas por el antiguo derecho castellano y el nuevo 
derecho republicano. Sólo se cambió el orden de prelación en la aplicación 


de las leyes establecido en las normas castellanas. Un ejemplo gue vale para 
todos los estados americanos, gue usan aproximadamente las mismas 
soluciones, la ofrece el Reglamento Provisorio para la Dirección y 
Administración del Estado, que aprobaron en 1817 las Provincias Unidas 
del Río de la Plata. Estableció al respecto: 

«Hasta que la Constitución determine lo conveniente, subsistirán todos 
los códigos legislativos, cedulas, reglamentos y demás disposiciones 
generales del antiguo Gobierno español, que no estén en oposición directa o 
indirecta con la libertas e independencia de estas Provincias, ni con este 
Reglamento y demás disposición es que no sean contrarias a él liberadas 
desde 25 de mayo de 1810». 

En sentido parecido se pronunció luego la Constitución de 1819, como 
había hecho también la Constitución Chilena de 23 de octubre de 1818, la 
Carta de la Gran Colombia de 6 de octubre de 1821, etcétera. 

Por lo que concierne a la codificación civil, el proceso se inicia muy 
pronto, después de las independencias, en Venezuela, Argentina, la futura 
Colombia, Perú y otros estados. Pero fue, sin duda, el Código Civil Chileno 
de 1855, cuyo proyecto redactó muy minuciosamente Andrés Bello, el más 
influyente sobre la coetánea y ulterior codificación civil americana. El 
Código chileno respetó los principios generales que procedían de la 
legislación española, acomodó los nuevos del Código Civil napoleónico de 
1804 y llegó a tiempo para tener en cuenta también los textos de García 
Goyena, que llegarían a formularse en España como proyecto de Código 
Civil de 1856. Se editaron en su día varios proyectos anotados que 
mostraban la medida en que se había apoyado Bello en las Siete Partidas o 
había usado las codificaciones de la época, incluido el proyecto de García 
Goyena. En definitiva, su criterio sobre cómo hacer un Código Civil en 
América están resumidas en el artículo que publicó en El Araucano de 6 de 
diciembre de 1839: «¿Y por qué empeñarnos en innovaciones más 
extensas? Nuestra legislación civil, sobre todo la de las Siete Partidas, 
encierra lo mejor de la jurisprudencia romana, cuyo permanente imperio 
sobre una tan ilustrada parte de Europa atestigua su excelencia... Una 
reforma reducida a los límites que acabamos de tratar no suscitaría 
contradicciones, no chocaría con los hábitos nacionales, en que las leyes no 
deben encontrar antagonistas sino aliados; y pudiera ejecutarse 
gradualmente tomando primero una parte de la legislación y después otra. 
En materia de legislación civil casi todo está hecho...». 


Como he escrito en otro lugar, la lengua de los Códigos Civiles seria en 
toda Europa la lengua de la nación, la fijación de un patrón jurídico general 
por encima de las costumbres, usos locales y la fragmentación del Derecho 
tan característica de las épocas medieval y moderna. En los Códigos Civiles 
estaba, como señaló Bolívar con agudeza, la verdadera Constitución. 

La codificación civil hubiera podido ser, considerando su importancia, 
una gran oportunidad para un cambio cultural de primer orden. Pero no 
ocurrió así, sino que el Código Civil se convirtió en un ejemplo de lenguaje 
castizo y culto, depurado y preciso. Difundido en toda América, añadió al 
prestigio de las fuentes literarias, las gramáticas, ortografías y diccionarios 
académicos, la autoridad definitiva de la legislación. 
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XI 
HISTORIA DE UN DICCIONARIO 


LAS FUENTES LITERARIAS Y JURÍDICAS 
DEL « DICCIONARIO DE AUTORIDADES» 


La Accademia della Crusca (1583), la Académie Francaise (1635) y la 
Real Academia Española (1713) se fundaron con el principal objeto de 
elaborar diccionarios monolingües de italiano, francés y español. Pero 
afrontaron la tarea con métodos diferentes. El propósito de crear un 
diccionario requiere, antes que nada, la identificación de las palabras que 
han de formar parte del mismo, su selección, que tiene que hacerse 
considerando el uso real de cada palabra, su integración en el sistema del 
lenguaje ordinario, sea culto, especializado o vulgar. A efectos de esta 
prueba, cada uno de aquellos tres primeros diccionarios utilizó un criterio 
diferente: el de la Crusca se valió de la autoridad que tenían los grandes 
escritores del trescientos, a partir de Petrarca, y trasladó al Diccionario de 
la lengua italiana (1612) entre otras, las palabras que habían consagrado en 
sus Obras. Los franceses de la Académie decidieron que ellos mismos, los 
elegidos, los inmortales, tenían autoridad suficiente para decidir, e 
incluyeron en el diccionario (1694) las palabras que estimaron que 
formaban parte de su lengua, sin necesidad de otros refrendos. La Academia 
Española, aunque teniendo muy presentes ambos modelos, especialmente el 
francés, se atuvo a un método o planta bastante más perfecto y 
comprometido. 1 

Su opción fue elaborar un diccionario en el que cada palabra hubiera 
sido seleccionada por constar su utilización efectiva en una base 
documental o corpus que lo atestiguara. Al aplicar este criterio, se estaban 
adelantando a la mejor lexicografía de decenios posteriores y situándose en 
la vanguardia de toda Europa en cuanto a la mejor técnica de preparar 
diccionarios. Cada palabra habría de tener, por tanto, su propio respaldo en 
una autoridad ajena a los propios académicos, buscada principalmente en la 
literatura castellana hasta entonces disponible. 


Al aferrarse a este designio y cumplir el plan trazado, el primer 
diccionario de la Academia Española, publicado en seis tomos entre 1726 y 
1739, fue conocido como Diccionario de autoridades porgue cada lema gue 
incorporaba incluia una referencia al autor y obra en que lo habian 
encontrado usado. Su título completo y verdadero fue, sin embargo, 
Diccionario de la lengua castellana, en gue se explica el verdadero sentido 
de las voces, su naturaleza y calidad, con las phrases o modos de hablar, 
los proverbios o refranes, y otras cosas convenientes al uso de la lengua . 2 

Los académicos se repartieron las letras, siguiendo los criterios que 
estudió minuciosamente Lázaro Carreter, 3 coordinados por el fundamental 
Vincencio Squarzafigo Centurión y Arriola, académico y secretario 
perpetuo, ateniéndose a las reglas que ellos mismos habían aprobado. 
Constaban estas en un folleto titulado «Planta y methodo que por 
determinación de la Academia Española deben observar los académicos en 
la composición del nuevo Diccionario de la Lengua Castellana», que se 
preparó en 1713. Aquí es explícita la idea de apoyar cada palabra que se 
escogiese en fuentes con autoridad. A estos efectos, la mencionada planta 
indicaba que los académicos deberían repartirse «los Authores Classicos de 
la Lengua Española, para que cada uno desfrute la obra [esto es, que saque 
de ella sus frutos] que le cupiese apuntando las Vozes y Phrases especiales 
que nuestra Lengua y los textos con que las autorizan». No ha de valer por 
ello la obra de cualquier autor, sino que la predilección recaerá sobre 
«autores selectos», obras «de notoria calidad y estimación», prestigiosas e 
indiscutibles. 4 

En la historia de la Academia que figura en el tomo I del Diccionario 
se alude al procedimiento de trabajo basado en autoridades: 

«De todos los puntos que se controvirtieron, en el que se convino con 
mayor constancia fue en confirmar cuantas voces se pudiesse con 
autoridades de los mejores Autores, sin embargo de la gran dificultad que 
esta resolución incluía; porque hallar en un libro una voz es fortuna que 
ofrece el acaso y muchas veces no consigue el más aplicado estudio; y para 
vencerla en el modo possible se encargaron los académicos de examinar 
varios Autores clásicos, sacando de ellos las autoridades más dignas de 
reparo...». 

El mismo texto de la historia de la Academia establece también esta 
justificación: 


«El poner estas autoridades pareció necessario, porque deseando 
limpiar, purificar y fijar la lengua, es obligación precisa que la Academia 
califique la voz, y manifieste los méritos de su juicio, pues con este 
methodo muestra la moderación con que procede y desvanece las 
inventadas objeciones de querer constituirse en maestra de la lengua; 
porque calificada la voz por limpia, pura, castiza y Española por medio de 
su etymología y autoridades de los Escritores; y al contrario, castigada por 
anticuada, O por jocosa, inventada, o usada solo en estilo libre y no serio, 
viene a salir al público, con notoriedad de hecho, que la Academia no es 
maestra ni maestros académicos, sino unos Jueces que con estudios han 
juzgado las voces; y para que no sea libre la sentencia, se añaden los 
méritos de la causa, propuestos en las autoridades que se citan.» 2 

Los autores clásicos que se consideraron «de notoria calidad y 
estimación» figuran en la «lista de los autores elegidos por la Academia 
Española para el uso de las voces y modo de hablar que han de explicarse 
en el Diccionario de la Lengua Castellana». La relación empieza con obras 
de carácter medieval y distingue entre la prosa y el verso. 

La utilización efectiva de cada autor puede verificarse computando el 
número de voces en que aparece mencionado. Este es un ejercicio bastante 
complejo, que algunos autores han acometido pacientemente, pero que 
ahora facilita la digitalización del Diccionario . El puesto primero en la 
relación lo ocupa Quevedo, seguido de Cervantes y luego los autores más 
destacados del Siglo de Oro. £ 

Se han estudiado bastante las fuentes literarias del Diccionario y, en 
general, se ha dado por supuesto que Autoridades está hecho con el apoyo 
de los clásicos de nuestra literatura esencialmente. Sin embargo, estudios 
más afinados y exhaustivos, como los publicados por Guillermo Rojo y 
Pedro Álvarez de Miranda, 7 han llegado a constataciones que resultan 
asombrosas concernientes al papel fundamental que cumplieron otras 
fuentes no literarias y especialmente los textos de carácter jurídico. En este 
aspecto no puso tanto énfasis ni la planta ni el preámbulo de Autoridades , 
que se centraron en invocar obras de calidad y prestigio, medievales o de 
nuestros siglos de oro, y dejaron en un injusto segundo plano las demás 
fuentes. Pero las leyes, pragmáticas, ordenanzas, fueros y recopilaciones 
tuvieron, como ya ha sido desvelado, un papel fundamental. Margarita 
Freixa Alás estudió la diversidad de los textos legales usados en el 
Diccionario . $ Entre ellos destacan el Fuero Juzgo, el Fuero Real, las 


Partidas, «los Fueros de Vizcaya, Sevilla, Galicia, y los demás que se 
hallaren impresos, generales o particulares, antiguos y modernos, y todas 
las Pragmáticas Reales», la Nueva Recopilación, la Recopilación de Leyes 
de Indias, y muchas normas de menor entidad como las Ordenanzas de 
Abejeros, Huertas y Montes, diversos autos acordados del Consejo, las 
Ordenanzas Militares, las de Guarnicioneros, las definiciones de la orden de 
Alcántara, de la Orden de Calatrava, y diversas pragmáticas de tasas, entre 
las cuales la más importante para el Diccionario es la publicada en 1680. 

Recurren los primeros académicos a las fuentes gue les resultan más 
próximas y conocidas para seleccionar material léxico. La literatura clásica 
es el corpus más evidente, creativo y brillante desde el punto de vista 
lingüístico, pero la legislación tal vez fue, para ellos, un granero mucho más 
repleto y también próximo al vocabulario al que estaban más habituados, 
considerando sus currículums personales. Algunas de las normas utilizadas, 
como inmediatamente diré, son sistematizaciones o recopilaciones hechas 
utilizando criterios de clasificación que no se alejan mucho de la técnica de 
los diccionarios. Incluyen referencias a la significación de las palabras, 
imprescindible para la interpretación de las leyes. Todo lo cual debió ser de 
enorme utilidad para los académicos fundadores. Uno de los textos legales a 
que se atuvieron fue, por ejemplo, el Ordenamiento de Alcalá de 1348, 
donde se fijó por primera vez un criterio para jerarquizar las normas entre 
sí, y que dedicaba casi entero su título XXVII a la significación de las 
palabras (Ley II: «Como se deben entender las palabras de las leys, e fueros 
e ordenamientos que fablan en como la justicia o juredicion, o sennorio de 
los lugares e de otras cosas del Rey...»; Ley III: «Como se deben entender 
las palabras de los libros de las Partidas e del fuero de las leys o de las 
Fagannas, e costumbre antigua de Espanna e de los Ordenamientos de 
Cortes.»). 

Los fundadores de la Academia Española, en su mayoria con 
formación jurídica de base y casi todos con empleos en consejos e 
instituciones en los que era preciso manejar bien el derecho, tenían, por 
fuerza, que haber estudiado y estar familiarizados con las grandes 
polémicas sobre el lenguaje jurídico mantenidas a lo largo de los siglos 
anteriores. 

Para no empezar de más lejos, la preocupación de los juristas por las 
palabras venía de los glosadores, aquel arte que empezó a desarrollarse en 
Bolonia, en fechas no concretadas que van del 1055 al 1125, gracias a la 


iniciativa de un individuo, cuyo nombre tampoco ha podido establecerse 
con exactitud, llamado Guarnerio o Irnerio. Para enseñar el Derecho 
justinianeo con corrección dio en colocar aclaraciones en los diferentes 
pasajes entre líneas o al margen de cada párrafo. Estos escolios o glosas se 
basaban en un análisis casuístico y exegético que dio lugar, de modo casi 
natural y necesario, a la proliferación de géneros literarios muy adecuados a 
ese trabajo y complementarios del mismo, entre los cuales los vocabularios 
jurídicos a los que se conoció con diversos nombres: De verbis quibusdam 
legalibus , De verborum significatione , Expositiones nominum legalium , 
que llegaron a circular mucho por todo el occidente europeo. 

Siguió a Irnerio un selecto grupo de glosadores. Primero sus cuatro 
notables discípulos (Jacobo, Martín, Hugo y Búlgaro) y luego otros muchos 
hasta llegar, en el siglo xm, a dos que marcaron el cénit de la glosa antigua: 
Azzo, autor de la Summa Codicis ; y, sobre todo, Accursio, que alcanzó una 
enorme y duradera fama por la gran recopilación de glosas, hechas por sus 
predecesores y contemporáneos, que recibió el nombre de Glossa Ordinaria 
. Fue la cumbre de la obra de los glosadores. 

En los siglos XIv y xv se sumó a la antigua escuela otra que formaron 
los posglosadores. Renovaron el método dándole una visión más práctica y 
atenta a los conflictos reales suscitados por la aplicación del derecho y 
tratando de conciliar el derecho justinianeo con los derechos locales (Mos 
Italicus se denominó a esta tendencia). Los nombres de los principales 
posglosadores son Cino da Pistoia (1270-1336), Bártolo de Sassoferrato 
(1314-1357) y su discípulo Baldo de Ubaldis (1327-1400). 

Toda esta literatura medieval fue sometida a crítica severísima por los 
humanistas italianos que, a partir de Petrarca, se levantaron contra la 
corrupción sufrida por el latín clásico. El ideal del Renacimiento se había 
centrado en el restablecimiento de la cultura clásica y, sobre todo, de la 
lengua latina. Era esta el instrumento del que dependían todos los demás 
conocimientos y valores. Detectaron enseguida, al examinar las glosas, que 
el manejo del latín clásico era detestable, y se empeñaron en ponerlo de 
manifiesto. Después de Petrarca, en la primera mitad del siglo xv, Salutati, 
Bracciolini, Leonardo Bruni y, sobre todo, Lorenzo Valla. Detrás, muchos 
más. 

Criticaron que los glosadores hubieran pretendido aplicar el derecho 
justinianeo a una realidad política y social, la medieval, completamente 
distinta, creando un lenguaje bárbaro, que ignoraba, además, el contexto en 


el que nacieron los textos romanos. De esta actitud crítica nace el 
humanismo jurídico, la primera filología jurídica, que representan 
excelentemente Valla y Poliziano. El centro de sus críticas fue Accursio, el 
autor de la Magna Glosa, a quien consideraron el máximo exponente de la 
corrupción del latín; tanto a él como a la acursiana secta . Valla, que se 
había ejercitado en el estudio de muchos mitos reconstruidos con ignorancia 
de los hechos y de la lengua, como, por ejemplo, en su famosa impugnación 
de la Donación de Constantino , se despachó a gusto en el último libro de 
sus Elegantiarum linguae latinae libri sex . 

Nuestro Antonio de Nebrija, que había estudiado en San Clemente de 
los Españoles, en Bolonia, y que conocía bien todo el movimiento 
humanista, del que él fue un destacadísimo exponente, trajo a España todas 
estas preocupaciones. A pesar de que no era jurista, sino gramático, preparó 
tres obras de contenido jurídico: Juris civilis lexicon (Salamanca, 1506), que 
es un diccionario de términos jurídicos, unas acotaciones sobre libros de 
Derecho Civil y las Annotationes in libros pandectarun . Ayudó de esta 
manera a ilustrar la ciencia jurídica, como dijo Luis Vives, «con ayuda de la 
filología y de la arqueología». El Juris civilis lexicon es una crítica 
desgarrada, desabrida, en la que emplea descalificaciones tremendas, como 
no era infrecuente en las disputas intelectuales de la época, contra Accursio, 
el gran corruptor, el bárbaro. Adversus barbaros 2 es el título del famoso 
epigrama del lebrijense. 

Esta comunión entre la filología humanista y el derecho, a propósito 
del buen uso de la lengua y de la significación de las palabras, así como 
sobre el mejor método de preparar vocabularios o diccionarios, se mantuvo 
en los establecimientos públicos y en los círculos cultos de toda Europa. No 
sólo porque el Derecho Romano siguió teniendo amplia vigencia, al menos 
indirecta, al ser recogidas sus instituciones en costumbres y textos locales, 
sino porque el mismo afán depurativo de los humanistas empezó a 
manifestarse en cuanto en Europa alcanzaron un grado importante de 
maduración las lenguas romances, derivadas del latín, y se prepararon los 
primeros vocabularios o diccionarios donde fijarlas con criterios 
paradigmáticos. 

Por tanto, nuestros primeros académicos, en su mayoría con formación 
jurídica y miembros de consejos, hubieron de tener delante todas esas 
experiencias que debieron pesar en el manejo de las fuentes jurídicas para la 


preparación del Diccionario . Fueron criterios humanisticos los que de 
modo indiscutido se usaron para crear Autoridades . 10 


EL PESO ESPECÍFICO DE LOS DOCUMENTOS LEGALES 
EN « AUTORIDADES» 


El peso específico que tuvieron los documentos legales en la 
preparación del Diccionario de autoridades se refleja, más que en la lista de 
autores elegidos, en las tablas de abreviaturas y sobre todo en las citas, que 
descubren definitivamente las fuentes que realmente se utilizan. Hay entre 
estas últimas muchas menciones a documentos que no tienen carácter 
literario, entre los cuales los de contenido jurídico son los más importantes. 
M. Freixa Alás ha contado hasta cuarenta y ocho textos legales distintos en 
el Diccionario . U 

La mayor parte de ellos son utilizados esporádicamente, como prueban 
las tablas de Guillermo Rojo, pero hay otros que tienen una presencia 
continua y son la fuente de centenares de palabras. Especialmente la Nueva 
Recopilación de 1567, la Recopilación de Leyes de Indias de 1680, las 
Partidas, el Fuero Juzgo y una variada cantidad de fueros municipales y 
ordenanzas y pragmáticas, entre los que destaca, como veremos, la 
Pragmática de tasas de 1680. 

La Nueva Recopilación ocupa el tercer lugar en número de citas con 
1532, sólo superada por Quevedo y Cervantes, Lope de Vega y Fray Luis de 
Granada. Si se suma el total de citas de textos jurídicos resulta que esta 
fuente está a la altura de la obra literaria más citada y por encima de la 
mayoría de ellas. 12 

El caso de la Pragmática de tasas es paradigmático del peso que 
tuvieron las fuentes legales. 

La Pragmática de 1680, que renueva otra de 1627, es una norma 
característica de las intervenciones económicas en los mercados y el 
comercio durante largos períodos del Antiguo Régimen, especialmente en 
los momentos más álgidos del mercantilismo. Las denominaciones de estos 
productos tasados formaban un vocabulario castellano tan rico como 
extenso, ideal para completar el lenguaje más refinado de las fuentes 
literarias con los nombres de las cosas más cotidianas y vulgares; 
imprescindibles también para el Diccionario . Era un repertorio 
impresionante por su riqueza, aunque sin autoridades literarias que lo 


respaldasen: no ofrecia más autoridad lingüistica que la que el respeto a la 
norma, siempre imponente y de cumplimiento debido, tuviera por sí misma. 
Las 51 páginas de la Pragmática tienen una media de 30 palabras distintas, 
con lo que puede calcularse el inmenso valor de la mina que explotaron los 
académicos. Algunos ítems, que son más descriptivos, ofrecen varias al 
mismo tiempo que resultaban aprovechables: «cada vara de franja de seda 
de dos hazes, cortadas por dos lados y el cayrel, en medio, a 34 maravedís» 
(pág. 36) o «cada pie de puerta, o ventana, moldada de quartón, a un haz, 
con cercos de vigueta, y tableros de nogal, a diez reales» (pág. 31). 

Según los recuentos de Rojo la Pragmática se cita 785 veces en 
Autoridades , lo que la sitúa en el puesto duodécimo del ranking de las 
obras utilizadas. Pero su importancia cualitativa es aún mayor, como ha 
hecho notar el último autor citado. Si se compara la extensión del Quijote y 
la de la Pragmática resulta que el texto de esta es utilizado el doble de veces 
que la obra de Cervantes. La prueba la hace Álvarez de Miranda partiendo 
de las citas del Quijote que el secretario de la Academia Vincencio 
Squarzafigo extrajo de la edición madrileña de 1706. Los dos tomos suman 
722 páginas. El Quijote se cita en el Diccionario 2.403 veces y la 
Pragmática, 785. Pero considerando el número de páginas de cada obra 
resulta que la ratio de citas por página de la novela es de 3,32 y la del texto 
legal 7,77; el doble este, por tanto. 

También es digno de ser destacado que cuando en los artículos del 
Diccionario se utilizan varias citas, unas literarias y otras legales, se 
ordenan poniendo siempre por delante estas últimas. Así ocurre hasta 
cuando las menciones a la modesta Pragmática se enfrentan con 
invocaciones de Cervantes o Quevedo. El Diccionario no sólo reconoce la 
misma autoridad a aquella norma que a los clásicos, sino que pone por 
delante la cita de la Pragmática. 

Si las fuentes que utiliza un diccionario han de reflejar la utilización 
real de la lengua, el sistema entero de comunicación y no sólo el lenguaje 
culto, o el lenguaje técnico, bien se comprende que los académicos que 
trabajaron el Diccionario vieron en los textos legales, que además conocían 
bien porque casi todos ellos, como ya he dicho, habían estudiado leyes y 
servían en alguno de los consejos reales, las audiencias u otras instituciones 
públicas, la más indiscutible autoridad, complementaria de los grandes 
autores, y riquísimos almacenes de palabras. 


No quiere esto decir que el léxico traído al Diccionario desde las 
normas jurídicas fuera siempre de carácter técnico y especializado. El 
vocabulario recogido de la Pragmática de tasas, por ejemplo, designaba 
actividades y objetos de la vida ordinaria, que en ninguna parte podría 
encontrarse mejor compilados y ordenados que en los textos legales. 
Servían estos de fuente para conocer tanto el lenguaje del Estado o poder 
explicar la significación de los términos que usaban las leyes y los 
tribunales para resolver los litigios entre particulares, como las formas de 
expresión usuales u ordinarias que necesariamente tenían que recoger al 
proveer sobre las necesidades de las gentes y ordenar la convivencia. Esta 
doble proyección de los textos jurídicos incrementaba su valor como fuente 
del Diccionario . 


EFECTOS DE LOS CAMBIOS LEGISLATIVOS INTRODUCIDOS 
EN EL REFORMISMO BORBÓNICO 


Toda la legislación utilizada para la elaboración del Diccionario de 
autoridades era, por lo expuesto, preborbónica, anterior a la Ilustración, 
legislación que respondía, por tanto, a un orden de ideas esencialmente 
medieval. Representaba un universo jurídico que estaba a punto de ser 
sustituido; los postulados ideológicos ilustrados reclamarían un cambio 
inmediato de buena parte de aquellos textos para acomodarlos a nuevas 
concepciones políticas (el centralismo que sustituyó inmediatamente a la 
organización del Estado que habían mantenido los Austrias, a partir de los 
Decretos de Nueva Planta), económicas (se inició la legislación sobre libre 
comercio), culturales (regalismo y nueva ordenación de la educación; 
expulsión de los jesuitas; inicio del patronazgo cultural de Felipe V y sus 
inmediatos sucesores) y jurídicas (revisión en las universidades del peso de 
la enseñanza basada en el Derecho Romano, cambio en los procedimientos 
de adopción de normas y paulatina ampliación de las garantías de los 
derechos). 

Por lo pronto, una riada de disposiciones nuevas desplazó al viejo 
Derecho. Desde luego el de los territorios forales, que, en su parte de 
derecho público, es arrasado por los Decretos de Nueva Planta desde 1707. 
Pero también todo el derecho de la vida cotidiana que estaba representado 
en Autoridades por la Pragmática de tasas o por las Ordenanzas de 


Abejeros, Huertas y Montes, las de Guarnicioneros, las Constituciones de la 
Hermandad del Refugio, la Pragmática de Trages u otras disposiciones de 
contenidos igualmente humildes. 

El Consejo de Castilla se denominó Consejo Real a partir de la 
supresión del Consejo de la Corona de Aragón mediante Real Decreto de 15 
de julio de 1707 y se encargó desde entonces de legislar. Las Cortes dejaron 
prácticamente de reunirse y todo el nuevo derecho se producia 
ordinariamente mediante pragmáticas, reales decretos, reales órdenes y 
autos acordados. 

Para facilitar su conocimiento y manejo, una Pragmática de 1723 
ordenó la recopilación de todos los autos acordados de Felipe V para 
complementar la nueva recopilación de 1567. Se agruparon por orden 
cronológico. 

En 1745 se volvió a editar oficialmente la nueva recopilación de 1567, 
a la que se añadió otro tomo con los autos acordados del Consejo. Se 
hicieron otras ediciones en 1772, 1775 y 1777. Nada de ello resolvió el 
creciente problema del desorden normativo y el incremento de la masa de 
legislación, sobre la que formularon quejas sucesivas personajes tan 
influyentes como Campomanes y Jovellanos, entre otros muchos. 

Había interés en recopilar toda la legislación producida desde 1745 y 
fue Campomanes quien propuso al Consejo el nombramiento de Manuel de 
Lardizábal, entonces alcalde del crimen de la Audiencia de Granada, para 
que se ocupase de hacerlo. Se efectuó el encargo y Lardizábal, asistido por 
una Junta de Ministros, acometió el trabajo recopilatorio que presentó al 
Consejo en 1785 en tres gruesos volúmenes que comprendían más de 500 
normas. Pero los fiscales del Consejo lo informaron desfavorablemente y el 
suplemento no se publicó nunca. Una Colección de pragmáticas, cédulas, 
provisiones, autos acordados y otras providencias generales expedidas por 
el Consejo Real en el reynado del Señor Don Carlos III se editó 
sucesivamente en el período final del siglo (la tercera y última edición es de 
1803). Empezaba por una Cédula de 5 de marzo de 1760 relativa a las 
Ordenanzas de Intendentes. El trabajo de Lardizábal había sido influyente y 
crucial para la culminación de esta compilación. 

Carlos IV encargó a Juan de la Reguera Valdelomar 13 que corrigiese y 
completase el suplemento preparado por Lardizábal. Presentó su trabajo al 
poco y anunció al monarca que, además, tenía dispuesto un plan para llevar 
a cabo una compilación general que se llamaría Novísima . El rey le 


confirmó el encargo y Reguera lo terminó con diligencia. Un Real Decreto 
de Carlos IV dictado el 5 de julio de 1805 promulgó la Novisima 
Recopilación. 

A juicio de la mayoría de los juristas que se atrevieron a opinar, era un 
emplasto. Las críticas de un personaje como Martínez Marina fueron 
durísimas: «Vasta mole levantada de escombros y ruinas, edificio 
monstruoso, compuesto de partes heterogéneas y Órdenes irreconciliables». 
Estaba plagada de defectos inadmisibles. Tan duras fueron las 
observaciones del jurista historiador que Reguera lo demandó ante los 
tribunales y, además, se sintió impulsado a dar explicaciones mandando a la 
imprenta una obra titulada Juicio crítico de la Novísima Recopilación . Pero 
no estuvo solo, como digo, Marina; también Juan Sempere y Guarinos fue, 
entre otros, un crítico acerbo. 

Manuel de Lardizábal, un personaje clave en la puesta a punto y 
compilación de la legislación del xIx con anterioridad a la promulgación de 
la Novísima Recopilación, había nacido en 1739 en la Hacienda de San 
Juan del Molino, en la provincia de Tlaxcala, Nueva España, y allí 
permaneció hasta que se trasladó a España y terminó sus estudios de 
Derecho Civil y Canónico en Valladolid. Al cabo de los años pasaría por 
muy diferentes cargos políticos en gobiernos de signos encontrados. Pero 
destacó mucho como académico de la Lengua, para lo que fue elegido 
miembro de número en 1775. A él se debe la edición del Fuero Juzgo y el 
eruditísimo estudio preliminar que lo acompaña. Don Manuel fue secretario 
perpetuo de la Academia desde 1776. Los trabajos de preparación de la 
edición del Fuero Juzgo habían comenzado en 1784, un par de años después 
de que Manuel de Lardizábal publicara una obra importantísima para la 
transformación del sistema punitivo del Antiguo Régimen: Discurso sobre 
las penas , publicado en 1782. 

Es un libro alineado con los principios reformadores que habían 
desarrollado los pensadores ilustrados, franceses e italianos, y también 
algunos autores españoles decisivos, entre ellos Macanaz, Feijoo, el padre 
Martín Sarmiento, Acevedo, Sempere y Guarinos y Forner. En el libro de 
Lardizábal se formularon, dentro de ese ámbito ideológico, muchas 
propuestas originales fundadas sobre todo en su experiencia, que ya era 
muy amplia cuando escribió el Discurso y, desde luego, incomparable con 
la de Beccaria, que, pese a su genialidad e influencia, escribió a los 26 años, 


en 1764, su crucial e influyente Dei delitti e delle pene sin conocer nada o 
muy poco de la práctica de la legislación criminal, más allá de lo aprendido 
en los ambientes intelectuales franceses e italianos. 

La erudición que muestra el Discurso es mucha, probando un 
conocimiento del pensamiento criminalista que abarca con desenvoltura la 
literatura clásica y, desde luego, los principales autores que habían abordado 
la cuestión en su siglo. 14 

El Discurso sobre las penas suponía la puesta en solfa de buena parte 
del derecho punitivo heredado que figuraba en los textos que la Academia 
había utilizado para la elaboración del Diccionario de autoridades . La 
constatación de este hecho no sólo era palmaria para cualquier jurista de la 
época, sino que en este caso los cambios son además impulsados por un 
académico muy representativo, que tuvo en el período en que escribe esa 
obra y en los años inmediatamente sucesivos una posición de gran 
importancia dentro de la Academia. También fue el propio Lardizábal el 
que llevó a cabo la presentación escrita de la edición de 1780 por parte de la 
Academia del Quijote . 15 

En fin, otra muestra muy significativa de los cambios que afectan a las 
fuentes jurídicas documentales que usó el Diccionario de autoridades tiene 
que ver con las concepciones concernientes a la intervención económica del 
Estado que trajo consigo la Ilustración. En particular, la afectación por esa 
nueva política de normas como las pragmáticas de tasas, y otro tipo de 
disposiciones de carácter intervencionista en los precios de los productos. 
En general, el mercantilismo dominante durante el reinado de Carlos II 
había dejado un reguero de normas de fomento de las fábricas e industrias 
públicas o mixtas, regulaciones proteccionistas y de control de los 
mercados, y limitaciones muy severas a la libertad de producción y 
comercio. 

La Pragmática de tasas, tan importante para el Diccionario de 
autoridades , como otras normas de ese tipo dictadas en el siglo XVII , se 
corresponde con una intensa regulación pública que afectaba a la 
comercialización de los productos básicos. El objetivo principal de este tipo 
de regulaciones fue, inicialmente, garantizar el abastecimiento de la 
población, como refleja la aplicación de la tasa de granos que gravaba en 
Castilla desde 1502 su comercio. 

Hasta 1765 no se liberalizó el comercio de granos. La tasa operaba 
cuando el precio de mercado excedía de los límites fijados. 16 


El pensamiento ilustrado luchó contra esta clase de medidas 
postulando la adopción de disposiciones legales liberalizadoras del ejercicio 
de las artes, de la industria y el comercio. Campomanes, en el apéndice a su 
Discurso sobre la educación popular de los artesanos y su fomento , criticó 
las ordenanzas de los distintos oficios y lo legislado sobre ellos en cuanto 
que se mantenía el empeño de «gravar a los artesanos con licencias y 
fianzas antes de poner obradores o tiendas» y establecer sobre ellos 
múltiples derechos y multas. En la fecha de su Discurso ya estaba claro que 
cuando los frutos de la tierra se tasaban, los labradores se desinteresaban del 
cultivo, y así lo advertía Campomanes. También subrayaba que ese tipo de 
gravámenes concluía en que los artesanos hicieran su obra 
apresuradamente, «falta de ley» y con malos materiales. Las tasas eran 
malas, aunque se hubieran establecido usando criterios equitativos, lo que 
tampoco era el caso más general. 

La crítica se extendía también a las restricciones en el ejercicio de las 
profesiones y oficios. Campomanes propuso en 1776 la supresión en las 
pruebas e informaciones de todas las preguntas que suponían impedimentos 
a determinadas clases para ejercer profesiones u oficios. 17 En general todas 
estas propuestas de los grandes ilustrados terminarían en el reconocimiento 
final de la libertad de industria y comercio, que tenía por principio el 
levantamiento de todas las cargas y restricciones existentes durante el 
Antiguo Régimen, entre ellas muy especialmente las tasas que gravaban los 
productos. El final de este recorrido está en los Decretos de las Cortes 
Generales y Extraordinarias de 22 de febrero de 1812 y 8 de junio de 1813, 
entre otros, que adoptan medidas liberalizadoras; habrían de sufrir un 
paréntesis en el inmediato período absolutista, y resurgir con los reales 
decretos que se aprueban inmediatamente durante la regencia de M.a 
Cristina (Reales Decretos de 6 de septiembre y 6 de diciembre de 1836 y 29 
de mayo de 1837, entre otros). 


RECEPCIÓN LIMITADA EN EL DICCIONARIO 


¿Cómo afectaron todos estos cambios políticos y legales al 
Diccionario de la Academia? 

No está contado el efecto en ningún sitio que me conste, pero parece 
razonable pensar que sembraran dudas serias en los académicos sobre cómo 
continuar su obra y afrontar las nuevas ediciones. No se hizo, propiamente, 


ninguna más del Diccionario de autoridades . Se llegó a publicar una 
segunda edición del tomo primero, que comprendía la A y la B, en 1770, y 
las actas de las Juntas de la Academia dan cuenta de que se había 
convertido en un trabajo ordinario discutir y repasar las abundantísimas 
papeletas y cédulas que recogían posibles o necesarias modificaciones. Y 
no se cejó en el empeño hasta bien entrado el siglo xIx, cuando la nueva 
edición de Autoridades quedó definitivamente bloqueada. A cambio, en 
1780, se hizo una edición nueva, primera del Diccionario de la lengua 
castellana , la matriz del que ha continuado reeditándose hasta hoy, 
despojado de las autoridades literarias, legales o de cualquier otro orden. 
Todas hubieran tenido que renovarse para mencionar textos posteriores a la 
primera edición, que reflejaran, al lado de los clásicos, la realidad de la 
lengua del momento, pero especialmente tendrían que haber dado cuenta de 
los cambios normativos. Este problema se debió vislumbrar por los 
académicos como una cuestión grave, que haría muy trabajoso el 
mantenimiento de la planta del Diccionario como fue concebida en 1713- 
1715 y aplicada en los volúmenes publicados entre 1726 y 1739. Formaban 
parte de la RAE en el período de tiempo que va desde el último cuarto del 
siglo XVIII al primero del xrx , mientras estos problemas de la renovación de 
las autoridades jurídicas del Diccionario se debatían, eminentisimos 
juristas, algunos de los cuales eran mentores e incluso coautores de los 
proyectos de reformas legales que habían desplazado los iniciales corpus en 
que se apoyó aquella obra magna. 

Desde luego, ninguna de estas transformaciones implicaba que los 
artículos del Diccionario afectados quedaran invalidados. La significación 
de las palabras es más estable que los cambios normativos si han logrado 
entrar a formar parte del lenguaje en uso. Quizá la evaluación más acertada 
hubiera llevado a concluir que el problema no era tanto de sustitución de lo 
existente como de adición o de cambio de significado. De hecho, según las 
minuciosas cuentas que han formulado M. C. Henríquez Salido y E. 
Alonso-Misal, las ediciones del Diccionario desde 1780 aumentaron el 
número de palabras de significación jurídica estricta. 18 

Pero el hecho es que aquel monumento lingúístico que fue el 
Diccionario de autoridades , construido con la más avanzada técnica 
lexicográfica de toda Europa, basada en definiciones escuetas y 
comprobaciones documentales del uso de cada palabra, anotando las 
fuentes para apoyar cada una de las definiciones, no volvió a editarse 


completo. En el Diccionario de uso desaparecieron los fundamentos 
literarios o legales, o el apoyo en documentos de la vida diaria, desde los 
periódicos hasta las guias telefónicas. Esto no implicó, desde luego, que la 
RAE se desentendiera del asunto y no volviera a emplear el método, que, 
por el contrario, se mantuvo presente en la papeletización de formas por 
millones y, ulteriormente, en los grandes corpus electrónicos, hasta el actual 
CORPES (Corpus del Español del Siglo XXD. 

La autoridad del Diccionario se hizo radicar en la propia Academia y 
sus miembros. Como había ocurrido con el diccionario de la Académie 
Francaise desde el principio. 

Los corpus de la Academia también empezaron a situar en un lugar 
marginal las fuentes legales. El CORPES se alimenta hoy de toda clase de 
fuentes, entre las que ocupa un lugar modesto la documentación jurídica. 
Obviamente implica esto un empobrecimiento cuya raíz no está sólo en los 
cambios que he descrito en un apartado anterior, acontecidos en el siglo 
XVIII , sino también en lo que ocurrió con la llegada del constitucionalismo, 
como enseguida explicaré. 


LA POLÍTICA ENTRA EN LOS DICCIONARIOS DE LA LENGUA 


A finales del siglo xvin, en los años preliminares al estallido de la 
Revolución Francesa y a partir del desarrollo de esta, se produjo también 
una revolución de las palabras. Palabras nuevas de enorme significación 
política para poner nombre a instituciones y derechos antes inexistentes: 
asamblea legislativa , elecciones , soberanía nacional , separación de 
poderes , liberal , guillotina , sansculotte , derechos del hombre , igualdad , 
fraternidad , bienestar , felicidad , libertad , libertad de industria y 
comercio , libertad de imprenta , y tantas otras de gran significación política 
y social. Algunas se habían hecho presentes en el pensamiento de la 
Mustración, pero la Revolución fue el movimiento que las constitucionalizó 
y fijó en las declaraciones de derechos. Aportaban novedades para la lengua 
muy relevantes. Por lo pronto suponían una súbita y rapidisima renovación 
del vocabulario, lo que de por sí es insólito considerando la lentitud con que 
evoluciona el idioma. Pero, sobre todo, se trataba de un vocabulario político 
no domado ni sometido a control. El vocabulario con relevancia política 
era, durante el Antiguo Régimen, dominio del monarca absoluto, que hacía 
uso de él o no en la legislación o en las resoluciones de sus consejos, y 


ponia limites o proscribia las palabras y conceptos inconvenientes. Las 
armas radicaban en la censura, en la autorización previa para editar, en los 
privilegios de edición, o incluso, con frecuencia, en la represión firmisima 
de la justicia real o la inquisitorial. Con la Revolución el vocabulario se 
enriqueció y, además, quedó fuera del control del monarca. Por primera vez 
se pudo fijar, sin condicionamientos políticos, la lengua viva y completa, tal 
y como se usaba para las comunicaciones entre los individuos y las 
instituciones, sin las cortapisas que imponía por su propia naturaleza, y al 
servicio de su supervivencia, el absolutismo. 

Dos preceptos de la Declaración de Derechos del Hombre y del 
Ciudadano, aprobada por la Asamblea Revolucionaria francesa el 26 de 
agosto de 1789, proclamaron las libertades de pensamiento y comunicación 
en los términos que habían reclamado los filósofos ilustrados desde hacía 
un siglo. El artículo 10 prescribió: «Nadie debe ser inquietado por sus 
opiniones, incluso religiosas, con tal de que su manifestación no altere el 
orden establecido por la Ley». Y el artículo 11: «La libre comunicación de 
los pensamientos y de las opiniones es uno de los derechos más preciosos 
del hombre; todo ciudadano puede, pues, hablar, escribir e imprimir 
libremente, sin perjuicio de responder por el abuso de esa libertad en los 
casos determinados por la ley». Aquellos días del primer año de la 
Revolución muchos escritores políticos e impresores habían lanzado hojas 
sueltas, panfletos y periódicos que empleaban el lenguaje con una 
virulencia hasta entonces desconocida, 12 y manejando el vocabulario nuevo 
a raudales. Muchas instituciones quisieron parar, sin lograrlo, los abusos de 
la nueva libertad de palabra. Fue necesario condicionarla mediante leyes. 
Estando vigente la Constitución de 1795 se aprobó definitivamente una ley 
de prensa el 12 de abril de 1796 que se mantuvo vigente hasta 1830. Luego 
otras la sucedieron. Mucho antes, con ocasión de hacerse con todo el poder, 
Napoleón pronunció un discurso clarificador ante el Consejo de Estado en 
el que explicaba cómo, por comparación con Inglaterra, en Francia no podía 
darse rienda suelta, sin ningún control, a la libertad de palabra. Esta 
posición de principio sobre los límites de la libertad de expresión y 
comunicación se mantuvo durante muchos años. 

En España, el torrente de palabras que venía de Francia no sólo 
afectaba al sistema social y político establecido en general, sino de modo 
particular a la monarquía. En el país vecino el monarca terminaría siendo 
decapitado y se establecería la república y una cultura laica e igualitaria; en 


definitiva, todos los estamentos dominantes se sentian amenazados por las 
nuevas ideas. En consecuencia, Carlos IV prohibió todos los periódicos que 
estaban fundándose en España febrilmente desde el reinado de su antecesor, 
con la única excepción del Diario de Madrid (Resolución de 24 de febrero 
de 1791 y Auto del Consejo de 12 de abril del mismo año). Mandó recoger 
algunos especialmente peligrosos, como El Censor . Y, en fin, excitó el celo 
del Tribunal del Santo Oficio, que se especializó en perseguir escritos que 
importaban desde Francia la nueva doctrina. 20 

Pero levantar barreras a la circulación de las palabras fue empresa 
harto difícil. Floridablanca quiso implantar un bloqueo de gran magnitud 
tratando de conseguir un rechazo total del fenómeno revolucionario francés. 

La primera y muy expresiva comunicación acerca de cómo dicho 
movimiento estaba afectando al vocabulario es la que se contiene en la 
correspondencia cruzada entre el embajador de España en París, conde de 
Fernán Núñez, y Floridablanca, entre 1789 y 1791. Relata el embajador a 
Moñino los sucesos y aparece en sus cartas una muestra impresionante de 
ese vocabulario nuevo. La misma ilustración ofrecen las cartas que el 
encargado de negocios de la embajada, Domingo de Iriarte, dirige a su 
hermano Bernardo. Allí se ve la traza que está dejando el arsenal de las 
palabras emergentes. En ambos casos, con la particularidad de que los 
corresponsales se esfuerzan por verter al español, adoptándolas, expresiones 
hasta entonces desconocidas en nuestra lengua. Y las acomodan con 
dificultad. Hay casos en que no se les ocurre ninguna solución y emplean el 
galicismo en crudo, sin adaptación alguna. 

Iriarte, que, desde 1791, se quedó al frente de la embajada parisina, 
siguió contando sus impresiones en la correspondencia que mantuvo con el 
conde de Aranda. Le hacía notar, en una carta de 4 de julio de 1792, que la 
Revolución había cambiado muchas cosas y había tenido la necesidad de 
inventar palabras para expresarlas. Insinuaba que podría hacerse con ellas 
un diccionario para traerlas y fijarlas en nuestra lengua. Aranda ordenó 
enseguida que se preparara e Iriarte propuso una relación provisional que 
incluía 271 vocablos. 21 También los franceses hicieron lo mismo para 
recoger el vocabulario naciente. Se elaboraron suplementos de los 
diccionarios de uso y el propio diccionario de la Académie Francaise 
incorporó las novedades esenciales a su quinta edición. El Nouveau 
dictionnaire portatif de la langue française de Marie Gallel, que había 
editado un apéndice en 1797 con las novedades revolucionarias, también 


preparó para su edición bilingüe un Vocabulario francés-español de las 
voces introducidas en el idioma francés desde la Revolución francesa 
(1803). Lo mismo ocurrió con el diccionario de J. L. Barthélemy Cormon y 
otros. 22 

En la España absolutista se luchaba todavía por las mismas fechas en 
gue se producen las mencionadas ediciones, con todas las armas 
disponibles, contra esa invasiôn léxica, tan inconveniente para los intereses 
de la monarquia, la nobleza y el clero. 

Pero el muro estaba desmoronändose de hecho por la presión de 
ediciones múltiples de folletos, hojas sueltas y periódicos que, desde 
posiciones de riesgo, se arrimaban a las ideas revolucionarias. Y el bloqueo, 
en fin, quedó roto formalmente el 10 de noviembre de 1810 cuando las 
Cortes Generales y Extraordinarias aprobaron el Decreto de Libertad 
Política de la Imprenta. Su norma principal está en el artículo 1: «Todos los 
cuerpos y personas particulares, de cualquier condición y estado que sean, 
tienen libertad de escribir, imprimir y publicar sus ideas políticas sin 
necesidad de licencia, revisión o aprobación alguna anteriores a la 
publicación, baxo las restricciones y responsabilidades que se expresarán en 
el presente decreto». 

Entonces las compuertas del poder público quedaron abatidas y 
penetrables por la crítica de los periódicos que se fundaron inmediatamente 
o restablecieron al calor de la nueva libertad. Se multiplicaron, al hacerse 
también más explícitos, los conflictos provocados por el contenido de las 
publicaciones. Algunos periódicos muy señalados se enfrentaron al poder, 
como El Robespierre Español que redactaba Pascasio Fernández Sandino, 
El Español de Blanco White o el Semanario Patriótico de Quintana. 23 

En el período constitucional, que abre el Decreto de Libertad de 
Imprenta y continúa con las Cortes Generales y Extraordinarias en Cádiz, 
fluye el torrente de la innovación léxica que trae el constitucionalismo. 

María Cruz Seoane 24 ha llevado a cabo un estudio general e influyente 
sobre la renovación del lenguaje en el primer constitucionalismo español, 
completado luego por otros muchos diversos ensayos y artículos, entre los 
que destaco el libro de M.a Teresa García Godoy. 22 Documentan estos 
estudios los nuevos vocablos que se afincan entonces. Algunos proceden de 
la Ilustración, como felicidad y bienestar , pero la Constitución de 1812 los 
eleva de dignidad al incorporarlos a su artículo 13. 26 


Revolución , reforma , soberanía nacional , nación , unidad nacional , 
Patria , división de poderes , poder legislativo , arbitrariedad , constitución 
, poder judicial o judiciario , responsabilidad , funcionario público , 
derechos del hombre (naturales , sagrados , inherentes , inalienables , 
imprescriptibles) , igualdad , libertad , seguridad , propiedad ... Seoane 
estudia la utilización de estos vocablos en los debates constituyentes y en la 
prensa de la época. García Godoy incluye en su libro un extenso glosario 
del vocabulario doceañista con alcance prácticamente exhaustivo. El 
modelo idiomático que se adopta en el debate constituyente transformaría 
desde luego la lengua del derecho, y se desarrollaría progresivamente 
durante los años siguientes. Algunas de las palabras son directamente 
vocablos revolucionarios, procedentes de la Revolución Francesa, cuya 
utilización, por ser excesivamente radical, la mayoría de los diputados 
reprueba. Pero otras o son realmente innovaciones lingúísticas, o 
transformaciones de viejas palabras para darles un nuevo significado. Esta 
«revolución de los nombres y no de las cosas» es algo que critica 
seriamente el periódico El Redactor en un artículo de 1813, refiriéndose al 
cambio de nombre del Consejo de Castilla por Tribunal Supremo de 
Justicia . Muchos periódicos de la época se dedican a dar cuenta de la 
significación de las palabras revolucionarias e incluso llegan a dar por 
entregas relaciones de definiciones de los vocablos de moda. Así lo hace el 
semanario Patriótico en relación con la palabra pueblo . O El Censor en 
relación con las palabras gobierno , leyes fundamentales , constitución y 
patriotismo . 

Las palabras en esta época han dejado de tener la misma significación 
neutral e indiferente que tuvieron durante todo el Antiguo Régimen. Ahora 
la aceptación o no de lo nuevo tiene también significación política y puede 
determinar que quien las acepta sea calificado de afrancesado o patriota , 
de conservador o liberal , de absolutista o constitucionalista . Incluso para 
la lucha de palabras contra palabras, los diccionarios, que hasta ahora 
habían sido herramientas absolutamente neutrales e indiferentes a la 
política, se empiezan a emplear también con sesgo ideológico no 
disimulado. 

Los pioneros fueron los diccionarios burlescos, que aparecen en los 
primeros años del siglo XIx para zaherir a los adversarios políticos 
mofándose de su inclinación a usar palabras nuevas o acepciones nuevas de 
palabras antiguas cuyas definiciones ridiculizan. Se publican por entusiastas 


de las diferentes ideas politicas y filosóficas en liza. Para parodiar a 
politicos serviles, afrancesados o progresistas a cualguler título, el 
Diccionario razonado manual para inteligencia de ciertos escritores gue 
por eguivocación han nacido en España. Obra útil y necesaria en nuestros 
días se editó un par de veces en 1811. Los grupos liberales reaccionaron 
encargando otra obra paródica, que provocó gran escándalo, hasta el punto 
de que su autor dio con sus huesos en la cárcel. Se tituló Diccionario crítico 
burlesco del que se titula «Diccionario razonado manual para inteligencia 
de ciertos escritores que por equivocación han nacido en España» 
Aunque se publicó también como panfleto anónimo, se sabía que su autor 
había sido Bartolomé José Gallardo, bibliotecario de las Cortes de Cádiz. 27 
El Diccionario crítico burlesco de Bartolomé José Gallardo se publicó en 
una primera versión, de apenas 22 páginas, que luego se fueron ampliando, 
hacia 1811. 28 

Al género pertenecen también el Nuevo vocabulario filosófico 
democrático , indispensable para todos los que deseen conocer la nueva 
lengua revolucionaria. Escrito en italiano y traducido al español , del que 
es autor el jesuita Lorenzo Ignacio Thiulen en Venecia, que se edita en 
Madrid en 1813, y otros varios. 22 

Para lo que ahora interesa destacar, estas obras, que desde luego 
contienen definiciones cargadas de subjetivismo, valoraciones y Opiniones, 
que las hacen lexicográficamente inaceptables, 30 demuestran la relevancia 
política de las palabras, que su empleo no es indiferente desde el punto de 
vista de la política. Y, además, a partir de ellas es posible establecer cuál era 
la relación esencial de las palabras que resultaban controvertidas. Por 
ejemplo: adepto , contrato social , constitución , despotismo , democracia , 
fanatismo , filósofos , filantropía , francmasones , humanidad , jacobinos , 
jansenistas , liberales , libertad de opinión , patriotismo , preocupación , 
público , pueblo , regeneración , ruina , serviles , superstición , tolerancia , 
ilustración , igualdad ... 

Como ha estudiado M.a Teresa García Godoy, ¿1 algunos vocablos 
doceañistas, cuya utilización está muy bien documentada en los estudios 
que he citado, también eran palabras con «vitola académica». Cotejando la 
cuarta edición de 1813 y la quinta de 1817 del Diccionario de la Real 
Academia Española, comprueba la autora citada que muchas palabras 
nuevas del Cádiz de las Cortes recibieron pronto el parabién de la 
Academia. En 1817 son académicas las voces egoísta , egoísmo , insurgente 


, insurrección , intriga , intrigante , subversivo , votación y las acepciones 
políticas de parlamentario , estado llano y orden público . La cosecha sin 
embargo no era objetivamente muy importante para la renovación del 
Diccionario , considerando el enorme impacto que el nuevo léxico 
constitucional debería haber tenido. 

Otros muchos vocablos que se imponen definitivamente durante los 
gobiernos liberales desde la regencia de María Cristina faltan en el 
Diccionario de la RAE. El lexicógrafo Ramón Joaquín Domínguez lo puso 
de manifiesto en su Diccionario nacional , publicado en 1846-1847. Texto 
de extensión impresionante, en el que Domínguez explaya sus concepciones 
ideológicas sobre muchos de los lemas que define, cuando la materia lo 
permite, y en el que, cuando puede, se muestra muy beligerante contra el 
Diccionario de la Academia por no incluir algunos vocablos esenciales de 
la era constitucional. Algunas veces parece ensañarse con la estolidez de los 
académicos, que cree debida más a indolencia que a desconocimiento o 
temor político. Por ejemplo, al definir la palabra funcionario , dice 
Domínguez que «los señores académicos se han olvidado de sí mismos. La 
mayor parte son funcionarios del Gobierno, sin embargo han omitido esta 
voz. En casa de herrero, cuchillo de palo». A la fecha del diccionario de 
Domínguez, tampoco habían llegado al Diccionario liberalismo , servilismo 
, territorio , terrorista , diputación provincial , levantar la sesión , 
soberanía nacional , partido de oposición , y muchísimas acepciones 
nuevas concernientes a las palabras libertad , igualdad o constitución 
propiamente. 

Además de otras razones, que se derivan de lo que he expuesto, el 
retraso de la Academia en responder a la revolución del léxico jurídico y 
político, iniciada en Francia y continuada al final del período ilustrado y en 
los primeros años del constitucionalismo, tuvo que deberse forzosamente al 
carácter controvertido de muchos de sus términos. La RAE dio aquí 
muestras de un razonable conservadurismo, que además venía forzado por 
la mala situación que la Academia como institución y algunos de sus 
miembros más notables padecieron desde la entrada de los franceses y la 
inmediata guerra de la Independencia. Alonso Zamora Vicente, en su 
Historia de la Real Academia Española , 32 explica que cuando se 
produjeron aquellas circunstancias «los académicos se dispersaron, casi 
todos embarcados en la nueva y brusca situación. Domina la actitud 
antifrancesa en toda esta vida tumultuosa a borbotones que estalló en 1808 


tras los sucesos del 2 de mayo en Madrid. Las sesiones se van espaciando 
en esa fecha y parece que vuelven a reanimarse en julio y agosto, después 
del ruidoso eco de la batalla de Bailén. El 8 de noviembre el pleno quedó 
enterado de la muerte de Pedro de Silva, su director, acaecida en Aranjuez 
[...]. En esa fecha cesan las reuniones [...]. En septiembre de 1810 se reúnen 
unos poquitos». 

José María Merino ha establecido una clasificación posible de los 
académicos para determinar las posiciones políticas de unos y de otros, 
diferenciando entre académicos afrancesados indiscutibles y patriotas 
propiamente dichos. 33 

Está muy bien evaluado este largo período de dificultades por Víctor 
García de la Concha en su obra La Real Academia Española: vida e historia 
, en dos capítulos sucesivos dedicados a la «Continuidad en tiempos 
convulsos» y a la «Refundación», que, aunque se inicia a mediados del 
siglo XIX, no concluye hasta la edición del Diccionario de 1884. La calma 
de la Restauración y la incorporación al final de ella, en 1925, a la dirección 
de D. Ramón Menéndez Pidal sólo fueron un engañoso remanso que 
abocaría a una nueva etapa de vorágine. 34 

María Paz Battaner Arias 33 hizo un análisis contrastado entre las 
palabras de género político-social que pudo documentar en la época a la que 
se refiere su libro (1868-1873), y las que faltaban en el Diccionario de la 
Academia. Evidencia omisiones de palabras que tenían mucho uso en el 
lenguaje ordinario. Y ello sin contar otra merma concerniente a palabras de 
uso muy habitual en la literatura jurídica, que en los tiempos fundacionales 
de la RAE hubieran estado sin ninguna duda en el Diccionario , y que eran 
la expresión de la fuerza innovadora que seguía teniendo, tanto como las 
fuentes literarias, el lenguaje utilizado por las leyes. 

La ilustración práctica de lo que sostengo puede llevarse a cabo, más 
allá de los análisis sistemáticos que ofrecen estudios como el que acabo de 
citar, rastreando a través de las ediciones del Diccionario la presencia o no 
de algunas palabras claves del debate constitucional o, en su caso, el 
tratamiento que reciben en los artículos correspondientes. No lo haré ahora 
con el detenimiento necesario, pero pongo algún ejemplo sencillo. 

Hubo cuatro locuciones a lo largo del siglo xIx que estuvieron en el 
centro de todos los debates constitucionales, de 1812 a 1876 (con 
continuidad, por tanto, hasta 1931, considerando que hasta ese año estuvo 
vigente la Constitución de 1876), y fueron la causa formal de todas las 


reformas y periodos constituyentes abiertos en el siglo: soberanía popular , 
libertad religiosa , libertad de reunión y libertad de asociación. Soberanía 
popular , libertad de reunión y libertad de asociación son unidades léxicas 
que nunca se incorporaron al Diccionario y siguen sin estar en él en la 
actualidad. Libertad religiosa se ha añadido por primera vez en la 
vigesimotercera edición. Están, desde luego, la palabra libertad y otras 
formas complejas, desde la primera edición. Pero, si no es por las razones 
que vengo explicando, no tendría otra justificación la falta de dichas 
acepciones, que son quizá las más importantes. Más aún si se considera que 
otras formas complejas mucho menos relevantes, o incluso sin importancia 
alguna en la actualidad, se han mantenido. Pongo por ejemplo la expresión 
«sacar a libertad la novicia», que se define así: «Examinar el juez 
eclesiástico su voluntad a solas, en paraje donde sin dar nota pueda 
libremente salirse del convento». Es una acepción de la palabra libertad que 
figura en la edición de 1817, y se mantiene en la vigesimotercera de 2014. 


EL DICCIONARIO JURÍDICO DELA RAE: 
FUNDAMENTOS Y DESARROLLO 


Pese a las dificultades de cada época, las actas del pleno de la RAE dan 
cuenta de la infatigable continuidad de sus trabajos de mantenimiento y 
mejora del Diccionario . Aunque la hazaña de editar otra vez el Diccionario 
con autoridades no llegó a realizarse, nunca se cejó en el empeño; en el 
archivo de la RAE ha quedado un buen rastro de esos trabajos preparatorios 
que, desde luego, se aprovecharon para documentar bien los estudios 
incluidos en el ordinario de uso. 

Abandonó también la Academia, de un modo menos explicado, un 
proyecto que anunció el prólogo del Diccionario de autoridades , para 
llevar a cabo cuando este estuviera acabado, consistente en preparar un 
diccionario de las «artes liberales y mecánicas». Decía al respecto que del 
vocabulario correspondiente a esas materias se habían recogido «solo las 
que han parecido más comunes y precisas al uso». Pero seguidamente 
prometía: «8. De las voces propias pertenecientes a Artes liberales y 
mechánicas ha discurrido la Academia hacer un Diccionario separado, 
cuando este haya concluido...». Cuando publicó la segunda edición del 
primer tomo, en 1770, parece que había declinado hacerlo por considerar 
que Autoridades era un «diccionario universal», muy copioso, desde luego, 


que incluia «todas las voces que se usan en el trato o comercio común de las 
gentes», circunstancia que justificaba no «entrar en él las ciencias, artes y 
oficios que no han salido del uso peculiar de su profesión». El hueco que 
dejaba este desistimiento lo ocupó, unos años después, el Diccionario 
castellano con las voces de ciencias y artes y sus correspondientes en las 
tres lenguas francesa, latina y castellana (1786-1788) del jesuita Esteban 
Terreros y Pando. Obra monumental, aun si fuera colectiva y no de un solo 
individuo como fue, que se centró en corregir y ampliar voces del 
Diccionario de la Academia, añadiéndole vocablos correspondientes a las 
especialidades que no figuraban en él. 

Pero la cuestión de la recepción en el Diccionario del léxico técnico, 
en la medida al menos en que fuera utilizado en la comunicación ordinaria, 
se estuvo replanteando desde entonces y hasta hoy mismo. Con ocasión de 
la edición de 1884, que suscitó diversas polémicas, académicos de tanto 
peso como Valera y Castelar se mostraron partidarios de estudiar y corregir 
dicho lenguaje. Y la Academia, finalmente, acordó que el Diccionario debía 
incluir voces «de ilustre abolengo y de uso bastante autorizado [que] 
pertenezcan a las ciencias, a las artes y a los oficios de más general 
aplicación [...] cuando hayan traspasado los dominios de lo técnico para 
entrar en el lenguage común». 36 

Determinar cuándo se produce ese tránsito es cuestión de difícil 
apreciación. En el Diccionario de la lengua , a lo largo de sus sucesivas 
ediciones y hasta la actual, se han conservado palabras explicadas en 
estudios de elevadisima especialización, como podrá comprobarse 
curioseando el léxico propio de la botánica, la fisiología o la geología, por 
ejemplo. La Academia ha resuelto en cada caso en concreto lo que debía 
hacer sin que existan reglas generales por las que poder guiarse. 

Vuelvo, sin embargo, a la cuestión del vocabulario jurídico del 
Diccionario académico porque creo que en el caso de esta disciplina técnica 
las relaciones no pueden guiarse por la pauta que antes he transcrito. Por lo 
pronto, el lenguaje jurídico presenta una moderada especialización en 
relación con el ordinariamente utilizado o, si se prefiere, las barreras entre 
el lenguaje técnico y el ordinario permiten un tráfico muy fluido de palabras 
(la especialización se establece sobre todo con locuciones). 

Una prueba que a estas alturas de mis explicaciones debería ser 
suficiente es que el Diccionario de autoridades se sirvió ampliamente del 
léxico jurídico. Esto no se explica, desde luego, por la única razón de que 


las palabras seleccionadas hubieran pasado al dominio del lenguaje común, 
que también era el caso, sino porque encontraron en la legislación 
semilleros de palabras, riquísimos almacenes de vocabulario, de 
inesquivable consignación en Autoridades si querían, como pretendieron, 
que los destinatarios de la obra encontraran en ella el sistema, más o menos 
completo, del lenguaje usual. 

Para los padres del Diccionario de autoridades , como he explicado 
más atrás, también las fuentes medievales en que se apoyaron eran joyas de 
valor inapreciable para estudiar la formación de la lengua castellana; la 
literatura más antigua y abundante. De aquí el respeto y veneración con que 
se publicó por la Academia el Fuero Juzgo, 37 y la atención que han 
prestado a aquellos textos muchos insignes historiadores de la lengua que 
han sido académicos en diferentes épocas. 28 De modo natural, los 
vocabularios de las leyes principales tenían que pasar a engrosar el 
Diccionario porque reflejaban las formas de vida, las peculiaridades de las 
relaciones sociales, los avatares de la convivencia mejor que ningún otro 
texto. 

El Diccionario ha tratado siempre, desde que se fundó, de cumplir la 
función de interés público que implica incluir el léxico histórico y 
contemporáneo que permite tanto comprender el Quijote como conocer lo 
que significan las palabras que utilizan las leyes más importantes. 

La circunstancia de que durante dos tercios de la historia y vida total 
de la Academia un nutrido grupo de sus miembros estuviera formado por 
próceres, miembros de altas instituciones del Estado, renombrados 
gobernantes o destacadas personalidades del foro, todos con formación 
jurídica de base, aseguró también la fluida presencia en el Diccionario del 
vocabulario jurídico, al menos cuando era políticamente correcto, y su 
renovación. Esta composición tradicional de la institución empezó a 
cambiar, como ha verificado Álvarez de Miranda, a partir de que asumió, en 
1925, la dirección Menéndez Pidal. No sucedió nada revolucionario, pero 
aumentó paulatinamente el número de filólogos y los especialistas se 
diversificaron. 32 

Pero en cualquier época el vocabulario jurídico ha ocupado una parte 
significativa del Diccionario de la Academia. 

La prueba más estable de la presencia del léxico jurídico en el 
Diccionario la ofrece el simple resultado del cómputo de los lemas y 
acepciones que están marcados como pertenecientes al derecho (Der) o 


gue, sin contar con dicha marca, se usan dominantemente en el lenguaje 
jurídico. Se acercan al diez por ciento el total de los lemas recogidos y ello 
sin tener en cuenta que, siguiendo una tradición que viene de Covarrubias y 
continuó Autoridades , sólo se señalan con esa marca los más vinculados a 
la disciplina del foro. Lo que deja fuera todas las palabras y locuciones que 
se han hecho de uso general aunque el empleo en el lenguaje jurídico se 
mantenga. 

Desde la perspectiva de las necesidades actuales de la Academia, la 
consideración del lenguaje jurídico se proyecta en tres ámbitos 
complementarios: 

El primero y más imprescindible es mantener y revisar el vocabulario 
jurídico recogido en el Diccionario de la lengua , que entre lemas y 
acepciones está por encima de seis mil definiciones. Es importante, pero 
incompleto, el vocabulario histórico; está estabilizado el de carácter civil, y, 
en general, necesitado de vigilancia y revisión continua todo lo 
perteneciente a las ramas más afectadas por los cambios normativos que ha 
impuesto la europeización y la regulación de los mercados. También el 
lenguaje político, administrativo y constitucional ha sufrido grandes 
renovaciones. Ya fue difícil, por las razones que he expuesto, ajustar en el 
Diccionario el lenguaje constitucional dieciochesco y decimonónico, pero 
también ha tardado en reconocerse el derivado del constitucionalismo 
actual. 

La RAE fue consciente de estos problemas porque, durante el período 
en que fue director Víctor García de la Concha, propició la creación de una 
Comisión de Léxico Jurídico, no reglamentaria e integrada por especialistas 
externos dirigidos por Eduardo García de Enterría, que durante casi diez 
años hicieron un gran trabajo de puesta al día de ese vocabulario. Casi 
trescientos lemas y acepciones pasaron a la vigesimosegunda y 
vigesimotercera edición a consecuencia de dichos análisis. No obstante, un 
examen atento del léxico consolidado en la edición actual del Diccionario 
de la Academia permite determinar, sin duda, la necesidad de ampliar y 
completar esa revisión. En el mundo jurídico se está produciendo, desde 
finales del siglo xx , una nueva «revolución de las palabras», alimentada 
por los cambios de concepción de muchos derechos individuales y la 
emergencia de otros nuevos, y las transformaciones del Estado sobre todo 


por la europeización y globalización de las regulaciones económicas y 
sociales. Este arsenal nuevo es muy amplio y, una vez cribado para dejar de 
él lo duradero y esencial, tiene que ingresar en el Diccionario académico. 

El segundo concierne a la formación de un corpus jurídico copioso y 
actualizado. Los grandes corpus de la Academia 4% han dejado en segundo 
plano esas referencias, al menos en cuanto que no usan como fuente 
preferente, para nutrirlos, los textos legales, la jurisprudencia y los tratados, 
monografías y ensayos doctrinales, sino documentos de otra clase, menos 
especializados, prensa incluida. Así como es incuestionable que el 
Diccionario de la lengua debe huir de definiciones excesivamente técnicas 
o de explicaciones extensas de los lemas que incluye porque ello sería 
lexicográficamente inadecuado, no puede caber duda de la utilidad de un 
corpus jurídico de suficiente envergadura como para asegurar que se 
utilizan fuentes acertadas al definir los vocablos que se decida incluir en el 
Diccionario . García de la Concha se refiere en su obra citada al corpus 
jurídico como una de las bases documentales claves con que cuenta la 
institución, 4l pero la verdad es que hasta ahora no se ha desarrollado más 
allá de las aportaciones de la Comisión a que antes me he referido. 

Y tercero, no tiene ningún sentido, en la actualidad, que la Academia 
no retome el inicial propósito de los padres fundadores de acometer, al 
término de su magna obra, Autoridades , y, si se quiere, el Diccionario de 
uso, la tarea de preparar diccionarios especializados. Por lo pronto, el 
acopio de materiales preciso para construirlos puede ser la manera más 
rápida y acertada de mejorar los corpus académicos. En el caso del derecho, 
un trabajo de este género podría acumular datos informáticamente 
ordenados de los que podrían derivarse muchas obras de utilidad, tanto para 
el trabajo general de la corporación como para grupos profesionales 
interesados. Ahora que las bases de datos no ponen límites a la información, 
el Diccionario electrónico de la Academia puede enriquecerse con todas las 
especialidades sin las limitaciones de volumen que imponían las ediciones 
Impresas. 

Este Diccionario del español jurídico (DEJ) , que ahora presentamos, 
se ha propuesto dar respuesta, al mismo tiempo, a los tres grupos de 
necesidades mencionados. Esta será su aportación desde una perspectiva 
estrictamente lingúística o lexicográfica. 


Pero, al mismo tiempo, acomete por primera vez en nuestra 
bibliografia la tarea de recuperar un modelo de diccionario gue, aungue 
especializado, se acomode a las pautas metodológicas que impuso el 
Diccionario de autoridades . Formula definiciones casi siempre escuetas y 
las enriguece enseguida con indicaciones de uso de cada palabra o locución, 
y con «autoridades» o documentos extraidos de las leyes, los autores o la 
jurisprudencia. 

No es la primera vez, desde luego, como he reconocido al principio, 
que se hacen diccionarios jurídicos. Por el contrario, son una pieza 
bibliográfica tan antigua como la glosa. Desde el siglo xvi han dominado 
el género los de carácter enciclopédico, que se extienden en cada artículo en 
explicaciones extensas del asunto de que tratan. Este nuestro rompe con esa 
tradición y se acoge a los criterios lexicográficos de la Academia basándose 
en definiciones breves e informaciones complementarias que orienten sobre 
el uso correcto de cada vocablo. 

La obra queda, pues, también al servicio de la seguridad y claridad del 
lenguaje jurídico. Algo, claro está, esencial para la vitalidad y prestigio del 
Estado de derecho. 


NOTAS 


7 Ocasiones en que se expusieron oralmente una parte de estos estudios o se publicaron fragmentos o 
textos provisionales han sido las siguientes: Las reliquias como símbolo político en El Cronista n." 
40, noviembre de 2013. Una versión parcial de Tortura, pena de muerte y duelo , en el Boletín de la 
Real Academia Española , tomo XCIV, enero-junio de 2014. Una versión parcial de La invención de 
la sociedad en el catálogo de «Cosmos», exposición en la Biblioteca Nacional, en marzo de 2018, de 
la que fue comisario José Manuel Sánchez Ron. Un resumen del ensayo Sobre la pobreza , utilicé en 
mi discurso de investidura como doctor honoris causa de la Universidad de Valencia, 2013. La 
búsqueda de la felicidad sirvió parcialmente para el discurso de investidura como doctor honoris 
causa de la Universidad de Córdoba, en 2015. El texto de La profesión elocuente me sirvió para la 
presentación de la Historia de la Abogacía , Madrid, 2015. Fernando el Católico y los justos títulos 
de la ocupación de las Indias y Anotaciones al mito de Fernando el Católico como principe 
modélico se utilizaron en sendos libros conmemorativos del quinto centenario de la muerte de 
Fernando el Católico y de la publicación de Æl principe de Maquiavelo. La reinvención de la 
naturaleza se publicó en enero de 2018 en El Cronista. El texto de La lengua por derecho se 
incorporó al libro de J. M. Merino y Álex Grijelmo 555 millones podemos leer este libro sin 
traducción. Historia de un diccionario , en fin, fue utilizado parcialmente para el prólogo al 
Diccionario del Español Jurídico , dirigido por mí y publicado en 2017. 
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gobierno de cualquier Estado , Madrid, 1802, facsímil de Branch Editor, Barcelona 1975. Los tomos 
VII y VIII de esta obra están dedicados al estudio general de los delitos y las penas, y el segundo 
citado contiene referencias a la tortura. Las alusiones a la obra de Lardizábal como criterio 
fundamental para resolver sobre la legalidad o la interpretación de una determinada norma se repiten 
página tras página. 


50 . El título completo es Discurso sobre las penas, contrahido a las leyes criminales de España para 
facilitar su reforma. Está editado en 1782 por Joachin Ibarra, Impresor de Cámara de S. M. 


51. Discurso , págs. 23 y 24. 


52 . Discurso , págs. 35, 41, 43, 47, 49 y passim . 


53. Discurso , págs. 51, 52 y 53. 


54. Discurso , pág. 55. 


55. Discurso , pág. 56. 


56 . Discurso , pág. 58. 


57 . Discurso , pág. 59. 


58 . Discurso , págs. 70, 71 y passim . 


59 . Discurso , pág. 76. 


60 . Discurso , págs. 84 y 85. 


61 . Discurso , pág. 85. 


62 . Discurso , págs. 99 a 102. 


63 . Discurso , págs. 102 y 103. 


64 . A partir de la pág. 144 de su Discurso . 


65 . Discurso, pág. 165. 


66 . Este último párrafo transcrito, en Discurso , pág. 185. La argumentación sobre la pena de muerte 
se inicia en la pág. 165. 


67 . Discurso , pág. 186. 


68 . Este grupo de argumentos, a partir de la pág. 188. 


69 . Pág. 243 y sigs. 


70 . Armando Palacio Valdés, Tristán o el pesimismo. Novela de costumbres , primera edición 
Madrid, Librería de Victoriano Suárez, 1906. 


71 . «Naturaleza juridico-penal y procesal del desafío y riepto en León y Castilla en la Edad Media», 
publicado en el Anuario de Historia del Derecho Español X , 1933. 


72 . Estos estudios previos pueden ser, por ejemplo, el de Hinojosa, «El Derecho en el poema del 
Cid», en Estudios sobre la Historia del Derecho español , Madrid, 1903; Mose Diego Varela, 
Tratado de rieptos y desafios , publicado en el siglo xv ; Paz y Meliá, Desafios entre antiguos 
caballeros e intervención de los Reyes (1897); Pedro de Orozco, Tratado del riepto ; Sierra y 
Valenzuela, Duelos, rieptos y desafios (1878); Enrique Leguina, Torneos, ginetas, rieptos y desafíos 
(1904). 

Remito también a Alonso Otero Varela, que cita otros varios estudios en su completo trabajo «El 
riepto en el Derecho castellano-leonés» incluido en «Dos estudios historico-juridicos», Cuadernos 
del Instituto Jurídico Español , n." 4, CESIC. 


73 . En general, puede verse A. Otero Valera, «El riepto en los fueros municipales», AHDE, XXIX, 
1959, pág. 153 y sigs.; F. Tomás y Valiente, «El Derecho penal de la monarquía absoluta» , Madrid, 
Tecnos, 1969, pág. 46 y sigs. Y J. L. Bermejo Cabrero, «Aspectos normativos sobre rieptos y 
desafíos a fines de la Edad Media», en España Medieval n.° 22, Madrid, 1999, págs. 37-60. 

El estudio más pormenorizado sobre el procedimiento del riepto, que usó el Cid ante el rey y la 
corte contra los infantes de Carrión por las injurias ocasionadas a sus hijas doña Elvira y doña Sol, es 
el que ha hecho Alberto Montaner en su edición del Cantar de mio Cid (actualmente en la Biblioteca 
Clásica de la Real Academia Española, Madrid, 2011). Remito en particular a las notas 2535-2762 
(en pág. 946 y sigs.) y 2985-3532 (en pág. 978 y sigs.). 


74 . Las Partidas, Ley 7, 3, I establecen la siguiente definición: «Riepto es acusamiento que faze un 
Fidalgo a otro por Corte, profacandolo de la traycion, o del aleve, gue le fizo; e tomo este nome de 
Repetere, gue es una palabra de latin, gue guiere decir tanto, como recontar, profacandolo de la 
traydicion, o del aleve, gue le fizo; e tomo este nome de Repetere, gue es una palabra de latin, gue 
quiere decir tanto, como recontar otra vez la cosa, diciendo la manera de cómo lo fizo. E este riepto 
tiene pro a aguel gue lo faze, porgue es carrera para alcancar derecho por el, del tuerto e de la 
deshonrra guel fizieron: e aun tiene pro a los otros gue lo ven, o gue lo oyen, gue toman 
apercibimiento para guardarse de fazer tal yerro, porgue non sean afrontados en tal manera como 
esta). 


75 . En las Partidas (7,2,D se distingue entre las deslealtades contra el rey y las gue se producen 
contra otro, gue denominan aleve (E sobre todo dezimos, gue guando alguno de los yerros 
sobredichos es fecho contra el Rey, o contra su Señorio, o contra pro comunal de la tierra, es 
propiamente llamado traycion; e quando es fecho contra otros omes, es llamado aleue, segund Fuero 


de España» ). 


76 . En el Diccionario actual de la RAE figura la palabra acaloñar , que es exigir responsabilidad por 
un delito o falta. 


77 . Vid . Guillermo Carnero, «Una nueva fórmula dramática: la comedia sentimental» en La cara 
oculta del Siglo de las Luces , Madrid, Fundación Juan March y Cátedra, 1983, pág. 39 y sigs.; María 
Jesús García Garrosa, La retórica de las lágrimas. La comedia sentimental española, 1751-1802 , 
Secretariado de publicaciones, Universidad de Salamanca/ Caja de Salamanca, 1990. 


78 . En la introducción a su edición de El delincuente honrado , Cátedra, 2.* edición 2013, pág. 59 y 
sigs. 


79 . Véase también, sobre estos paralelismos, el estudio preliminar de Ermanno Caldera a la edición 
de Don Alvaro o la fuerza del sino a cargo de Miguel Angel Lama, Critica, Barcelona, 1994, pág. 21 


y sigs. 


80 . Un análisis de su influencia en el teatro español posterior, en el trabajo de Irene Vallejo 
González, «Presencia e influencia de El delincuente honrado de Jovellanos en el teatro español del 
siglo XIX », en Ignacio Fernández Sarasola y otros, Jovellanos, el valor de la razón (1811-2011) , 
Gijón, 2011. En esta misma obra colectiva, también sobre el citado texto de Jovellanos, los estudios 
de Philip Deacon «El reto literario de El delincuente honrado de Jovellanos: clasicismo, sentimiento 
e innovación», Antonio Calvo Maturana «El héroe, el trasnochado y el mártir: tres imágenes de 
Jovellanos a ojos de sus contemporáneos», y María del Carmen Carcía Estradé «El duelo de honor en 
la obra literaria de Jovellanos y de Palacio Valdés». 

Remito a la bibliografía general, sobre El delincuente honrado y el género de la comedia 
sentimental, que incluye R. P. Sebold en las pág. 89 y sigs. de su edición de El delincuente honrado 
ya citada. 


81 . Juan Meléndez Valdés, Discursos forenses , Imprenta Nacional, Madrid, 1821. 


82 . J. Sarrailh, La España ilustrada, cit ., pág. 541. 


83 . F. Tomás y Valiente, «Introducción» a Los delitos y las penas, op. cit ., pág. 46 y sigs. 


84 . J. Meléndez Valdés, «Discurso con motivo de la inauguración de la Audiencia de Extremadura), 
en Discursos forenses , pág. 131. 


85 . Formaron parte de esta Comisión Nicolás Maria Sierra, Antonio Ranz Romanillos, Ramón 
Pelegrin, Isidoro Antillón, Vicente Fita, Francisco Javier Castillo Larroy, Antonio Sanz Vizmanos, 
Alejandro Dolarea, Manuel Gutiérrez Bustillos, el margués de La Calzada, Francisco Redondo y 


Miguel Lastiri. 


86 . Juan Sáinz guerra, «La Constitución de 1812: de las reformas penales y procesales a la abolición 
de la tortura», en el libro de J. A. Escudero, Cortes y Constitución de Cádiz. 200 años , tomo II, 
Espasa, Madrid, 2011. 


87 . J. A. Oneca, «Historia del Código penal de 1822», en Anuario de Derecho Penal y Ciencias 
Penales , XVIII, Madrid, 1965. 


88 . La Inguisición fue suprimida por Napoleón mediante un Decreto de 4 de diciembre de 1808, 
cuyo artículo primero prescribía: «El Tribunal de la Inquisición queda suprimido, como atentatorio a 
la soberanía y a la autoridad civil». No obstante se mantuvo una esporádica actividad del Tribunal en 
algunas provincias españolas. Durante el debate de la Constitución de Cádiz la cuestión de su 
mantenimiento fue asunto disputado, pero la solución final no empezó a aclararse hasta el dictamen y 
proyecto de decreto sobre los tribunales protectores de la religión, presentado a finales de 1812 y 
debatido a partir del 4 de enero de 1813. En una de las votaciones se declaró por una mayoría amplia 
que el Tribunal de la Inquisición era incompatible con la Constitución y, seguidamente, el 22 de 
febrero de 1813, fue promulgado en Cádiz el «Decreto sobre la abolición de la Inquisición y 
establecimiento de los tribunales protectores de la fe». Fernando VII, al ocupar de nuevo el poder, 
dictó el famoso Decreto de 4 de mayo de 1814, que declaraba la Constitución y los Decretos de las 
Cortes «nulos y de ningún valor y efecto». El día 21 de julio el rey dictó un Decreto en el que se 
establecía que sería «muy conveniente en las actuales circunstancias volviese al ejercicio de su 
jurisdicción el Tribunal del Santo Oficio». El 24 siguiente, el duque de San Carlos comunicaba al 
nuncio su rehabilitación. 

Las tensiones volvieron después del restablecimiento de la Constitución en 1820, tras el 
pronunciamiento de Riego. La abolición definitiva se acordaría por Decreto de 15 de julio de 1834: 
«Artículo 1.— Se declara suprimido definitivamente el Tribunal de la Inquisición». Los siguientes 
artículos del Decreto disponían sobre el destino de los bienes, canonjías y empleados adscritos al 
Tribunal. 

Sobre los últimos días de la Inquisición, F. Martí Gilabert, La abolición de la Inquisición en 
España , Eunsa, 1975; L. Alonso Tejada, Ocaso de la Inquisición en los últimos años del reinado de 
Fernando VII. Juntas de Fe, Juntas Apostólicas, Conspiraciones realistas , Madrid, 1969. También 
son de utilidad las historias generales de la Inquisición, como la muy erudita de J. A. Llorente, 
Historia crítica de la Inquisición en España , cuatro tomos, Hiperión, 1980, o la muy conocida de 
Henry C. Lea, Historia de la Inquisición española , Fundación Universitaria Española, 1983. Y, 
especialmente, los trabajos de José Antonio Escudero, La abolición de la Inquisición , que fue su 
discurso de ingreso en la RAJyL el 2 de diciembre de 1991 (posteriormente incorporado a sus 
Estudios sobre la Inquisición , Marcial Pons, Madrid, 2005), y su ensayo «Las Cortes de Cádiz y la 
supresión de la Inquisición: antecedentes y consecuentes», en el libro por él dirigido Cortes y 
Constitución de Cádiz. 200 años , tomo II, Espasa, Madrid, 2011, pág. 285 y sigs. 


89 . La peripecia personal y política de Calatrava es el objeto del libro de Pedro J. Ramírez, La 
desventura de la libertad. José María Calatrava y la caída del régimen constitucional español en 
1823 , La esfera de los libros, Madrid, 2014. 


90 . Pág. LVII. 


91 . J. A. Oneca, «Historia del Código penal de 1822», en Anuario de Derecho Penal y Ciencias 
Penales , XVIII, Madrid, 1965. 


92 . Sobre ello Alonso y Alonso, De la vigencia y aplicación del Código Penal de 1822 en Revista de 
la Escuela de Estudios Penitenciarios , febrero, 1946. 


93 . Pág. LVIII. 


94 . De la primera edición de 1848 hay una reedición, con estudio preliminar y notas de Abel Téllez 
Aguilera, Joaquín Francisco Pacheco. El Código Penal Concordado y anotado , Edisofer, S. L., 
Madrid, 1999. 


95 . Joaguín Francisco Pacheco, Código Penal. Concordado y comentado , edición de 1848, pág. 
XLVIII. 


96 . José Antón Oneca, «El Código Penal de 1848 y D. Joaquin Francisco Pacheco» , pág. 475 y 
sigs. También se acoge a estas mitigaciones Abel Téllez Aguilera en su estudio preliminar al libro de 
Pacheco, citado, pág. 29 y sigs. 


97 . Pacheco nació en Écija el 22 de febrero de 1808. Fue el gran animador del Boletín de 
Jurisprudencia y Legislación, gue publicó junto a Bravo Murillo y Pérez Hernández, además de 
director de la revista Crónica juridica. Cuenta con varios comentarios de leyes y estudios doctrinales 
múltiples. Fue autor de volúmenes de poesía, ensayo e historia, además de muchos artículos 
periodísticos. Miembro de las Reales Academias de la Historia de Espafia, de Ciencias Morales y 
Políticas, y de Bellas Artes de San Fernando, de la gue fue presidente. También hizo una carrera 
política relevante después de la muerte de Fernando VII, a partir de su elección como diputado en 
Cortes en 1836. 


98 . Lafuente, Historia de España , tomo 23, Barcelona, 1890, pág. 31. 


99 . Cánovas del Castillo, discurso leído el 31 de enero de 1884 en el Ateneo de Madrid, con ocasión 
de la apertura de curso, pág. 31 y sigs. 


100 . Primera edición, Madrid, 1842. 


101 . Un minucioso seguimiento de la formación de la Comisión y autorias en la redacción, asi como 
las influencias doctrinales sobre los comisionados, en José Antón Oneca, El Código Penal de 1848, 
cit ., pág. 480 y sigs. 


102 . Una valoración más general de la doctrina de la época, con las intervenciones de Castro 
Orozco, Ortiz de Züñiga, los Álvarez Martínez, Carrillo y Sánchez, Vicente y Caravantes, Ramirez y 
Burgaleta, López de Azcutia y Aramburu y Arregui, entre otros, en el libro de M.* Dolores del Mar 
Sánchez González, La codificación penal en España: los códigos de 1848 y 1850 , Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 2004. 


103 . La renovación efectiva, en la práctica de los procesos penales, debió de ser mucho más costosa 
si se atiende a lo gue Alonso Martínez escribió en la exposición de motivos de la Ley de 
Enjuiciamiento Criminal de 1882, gue recuerda la crítica gue había formulado Pacheco, medio siglo 
antes, a la situación del Derecho criminal en España. Decia, por ejemplo: «Seria temerario negar que 
aun bajo la legislación vigente no es raro que un sumario dure ocho o más años... El juez que instruye 
es el mismo que pronuncia la sentencia, con todas las preocupaciones y prejuicios que ha hecho nacer 
en su ánimo la instrucción... Nuestros jueces y magistrados han adquirido el hábito de dar escasa 
importancia a las pruebas del plenario, formando su juicio por el resultado de las diligencias 
sumariales y no parando mientes en la ratificación de los testigos convertida en vana formalidad... 
Los funcionarios que intervienen en la instrucción del sumario, animados de un espiritu meticuloso y 
hostil que se engendra en su mismo patriótico celo por la causa de la sociedad que representan, 
recogen con preferencia los datos adversos al procesado descuidando a veces consignar los que 
pueden favorecerle». 


1 . Para la historia de las Academias, M. Fumaroli: La república de las letras , Acantilado, 
Barcelona, 2013, pág. 210 y sigs. Un amplio estudio sobre la proliferación de las Academias desde 
mediados del siglo XVII y durante la Ilustración en España y otros países europeos, en Giovanni 
Stiffoni y otros: La cultura española entre el Barroco y la Ilustración , vol. II, de La época de los 
primeros Borbones, Historia de España de Menéndez Pidal, Espasa Calpe, Madrid, 1985. Una visión 
general en el artículo de Carmen Sanz Ayán «La Academia española y la consolidación de un 
proyecto cultural», en La lengua y la palabra. Trescientos años de la Real Academia Española , 
RAE, 2013, pág. 69 y sigs. 

Sobre los orígenes e historia de la Académie Française, los estudios clásicos son los de Jean-Paul 
Caput: L'Académie française , PUF, 1986; Pierre-Joseph Thoulier d’Olivet: Histoire de l’Académie 
française. Depuis 1652 jusqu'a 1700 , J. B. Coignard, París, 1743; P. Mesnard: Histoire de 
l’Académie française depuis sa fondation jusqu'en 1830 , Paris, 1857; D. Oster: Histoire de 
l’Académie française , Paris, 1970. 

También Francisco Sánchez Blanco: La mentalidad ilustrada , Taurus, Madrid, 1999; Willar F. 
King: Prosa novelística y academias literarias en el siglo xvi , Real Academia Española, Madrid, 
1963. 

En relación con la Real Academia Española, los precedentes más inmediatos se sitúan en el 
movimiento de los novatores que, durante todo el siglo anterior a la creación de la Academia, 
formaron grupos interesados por la renovación del sistema, en todos sus términos: político, filosófico, 
jurídico, económico, etc. Sobre la influencia de ese movimiento, Pedro Álvarez de Miranda: «Las 
Academias de los novatores», en De las Academias a la Enciclopedia: el discurso del saber en la 
modernidad , ed. de Evangelina Rodríguez Cuadros, Institució Alfons el Magnànim, Valencia, 1993, 
págs. 263 a 300; José Luis Pinillos: «Los «novatores» en la historia intelectual de España», BRAE 
LXXVIII , 1998, págs. 339-347; Jesús Pérez Margallón: Construyendo la modernidad: la cultura 
española en el tiempo de los novatores (1675-1725) , Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, Madrid, 2002. Para la fundación e historia de la Academia, es siempre importante la 
descripción que está al frente del Diccionario de autoridades (ahora con reimpresión de 2014 para 
celebrar el tricentenario de la Academia), pero las dos obras de referencia son las de Alonso Zamora 
Vicente, La Real Academia Española (que reedita su Historia de la Real Academia Española) de 
2006, RAE y Fundación Masaveu, 2015, y de Víctor García de la Concha, La Real Academia 
Española: vida e historia , Espasa, Madrid, 2014. 


2 . Sobre el Diccionario de autoridades con carácter general, además del estudio de Lázaro Carreter 
que se cita en la nota siguiente, L. A. Hernando Cuadrado: «El Diccionario de Autoridades (1726- 
1739) y su evolución», Verba 24, pág. 387 y sigs.; S. Ruhstaller: «Las autoridades del Diccionario de 
Autoridades» , en el libro editado por el mismo autor y J. Prado Aragonés: Tendencias en la 
investigación lexicográfica del español. El diccionario como objeto de estudio lingüistico y 
didáctico, Actas del congreso celebrado en la Universidad de Huelva del 25 al 27 de noviembre de 
1998 ; Pedro Álvarez de Miranda: «El Diccionario de Autoridades y su descendencia. La 
lexicografía académica de los siglos XVIII y XIX », en Los diccionarios del español moderno , 
ediciones Trea, Gijón, 2011, págs. 17 y sigs. Del mismo autor, «La proeza de un diccionario con 
textos» y «Los diccionarios de la Academia», en La lengua y la palabra, op. cit ., pag. 229 y sigs., y 
también, «Sobre las fuentes no literarias del Diccionario de Autoridades , con especial atención a la 
Pragmática de tasas (1680)», en prensa. 


3 . Crónica del Diccionario de autoridades , gue fue su discurso de ingreso en la RAE, publicado 
inicialmente en 1972 y reeditado por la Academia en 2015. 


4 . La lista de autores elegidos de la Real Academia, en la página LXXXV del volumen primero del 
Diccionario de autoridades . 


5 . La Academia ha hecho una edición facsímil del Diccionario de autoridades en 2013. La historia 
de la Real Academia Española figura en la pág. IX y sigs. Seguidamente se insertan los estatutos 
fundacionales y discursos proemiales sobre el origen de la lengua castellana, las etimologías y la 
ortografia. 


6 . M. Freixas Alás: «Notas sobre la presencia de Lope de Vega en el Diccionario de Autoridades» , 
en Anuario Lope de Vega X , 2004, págs. 41 a 61; Robert Jammes: «Góngora en el Diccionario de 
Autoridades» , en Philologica. Homenaje al Profesor Ricardo Sanabre , Universidad de 
Extremadura, 1996, págs. 247 a 272; F. Florit Durán: «La nómina del Diccionario de Autoridades : el 
caso de Tirso de Molina», en I. Pardo Molina y A. Serrano (eds.): En torno al teatro del Siglo de Oro. 
XV Jornadas de teatro del Siglo de Oro ; B. M. Gutiérrez Rodilla: «Construcción y fuentes utilizadas 
para los términos médicos en el Diccionario de Autoridades» , Revista de Lexicografia I , 1994- 
1995, págs. 149 a 162; S. Ruhstaller: «Las autoridades del Diccionario de Autoridades» , en S. 
Rubhstaller y J. Prado Aragonés (eds.): Tendencias en la investigación lexicográfica del español , 
Universidad de Huelva, 2000, págs. 193 a 224; Ruhstaller: «Sobre la génesis del diccionario 
académico. Las ordenanzas de Sevilla como fuente de material léxico en el Diccionario de 
autoridades» , en Zeitschrift für romanische Philologie 120, 2004, págs. 106 a 127. 


7 . G. Rojo: «Análisis cuantitativo de las citas del Diccionario de autoridades» , en Boletín de la 
Real Academia Española , enero-junio 2014, pág. 137 y sigs.; P. Álvarez de Miranda: «Sobre las 
fuentes no literarias del Diccionario de autoridades , con especial atención a la Pragmática de tasas 
(1680)», en prensa. 


8 . «Los textos legales en el Diccionario de autoridades», en el libro de Gloria Claverias y Maria 
Jesús Mancho: Estudios de léxico y bases de datos , Universidad Autónoma de Barcelona, Bellaterra, 
2006. 


9 . Una excelente edición crítica del Juris civilis lexicon es la de J. Perona, Universidad de 
Salamanca, 2000. Para las Annotationes in libros pandectarum , la edición crítica con introducción y 
notas de Antonio Garcia y Garcia, Universidad de Salamanca, 1996. 


10 . Además, casi todos los textos legales importantes habían sido objeto de obras gue, para facilitar 
su manejo, aplicaban criterios alfabéticos para la ordenación de su contenido. 
Esta clase de obras, Ilamadas vocabularios , repertorios o diccionarios , aportan explicaciones 


sobre el significado de los conceptos que emplean (en Ana M.a Barrero Garcia se hacen 
explicaciones sobre la bibliografía que las ha estudiado: «Los repertorios y diccionarios jurídicos 
desde la Edad Media hasta nuestros días...»). Muchas se deben a prácticas sin mayor significación, 
pero otras fueron elaboradas por juristas de relieve. Al margen de las que se refieren al Derecho 
Romano o al Derecho Común, empezaron a publicarse repertorios de derecho castellano en cuanto la 
legislación en lengua vernácula se consolidó. Casi siempre se debe a la iniciativa privada y raramente 
se vislumbran encargos del monarca. 

El primer repertorio de derecho castellano es el conocido con el nombre de La Peregrina , que 
ordena el vocabulario jurídico de las Partidas. Se conservan cuatro códices latinos y uno en romance. 
Todos contienen definiciones de las Partidas con citas de Derecho Romano y glosas marginales. El 
autor es desconocido, pero las adiciones se deben a un tal Gundisalvo Gundisalvi, doctor en leyes 
(nombre que oculta el de Gonzalo González de Bustamente, obispo de Segovia), que trabajó sobre 
ella entre 1348 y 1380. 

Conocido fue también el Solemne repertorium seu secunda compilatio , preparado por Alonso 
Díaz de Montalvo siendo oidor de la audiencia de los Reyes Católicos, que se editó en Salamanca en 
1485 y que seguramente tenía como fin principal facilitar el manejo de la recopilación de leyes que el 
mismo autor había hecho en 1480 por encargo de los monarcas (Ordenamiento de Montalvo, de 
1480). 

No hay constancia de que estos diccionarios y vocabularios fueran tenidos en cuenta por los 
académicos para preparar su gran obra, pero puede suponerse que los tuvieron a la mano. Frente al 
esfuerzo de extraer de textos literarios, largos y complejos, palabras, la autoridad de las leyes y las 
facilidades ofrecidas por los diccionarios jurídicos permitían establecer guías seguras que los padres 
fundadores no pudieron menospreciar. 


11. Op. cit ., pág. 62. 


12 . Para el análisis del interés de estos textos desde la perspectiva de la formación de la lengua 
castellana, en las obras generales, véase R. Menéndez Pidal: Historia de la lengua española , vol. I, 
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5 a 52. 


34 . V. García de la Concha, op. cit ., pág. 174. 
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37 . Algunos años después de terminado el Diccionario , la Academia hizo una edición del Fuero 
Juzgo (Fuero Juzgo en latín y castellano, cotejado con los más antiguos y preciosos códices, por la 
Real Academia Española , Madrid, 1815, por Ibarra, impresor de cámara de S. M.). En el largo 
prólogo de esa edición, la Academia justifica la edición de un texto legal en los siguientes términos: 
«...consideró entonces con mucha razón la Academia que la publicación de estos escritos primitivos 
de nuestra lengua era el medio más a propósito para ilustrar sus orígenes y poner de manifiesto los 
pasos por donde se fue formando desde sus principios; y recorriendo las producciones de esta clase 
que nos presenta nuestra historia literaria, no podían menos de fixar su atención en la antigua 
traducción castellana, mandada hacer por el Rey San Fernando, del Código Legal que gobernaba 
desde el tiempo de los wisigodos: monumento de los más calificados de nuestro idioma, con el cual 
pocos pueden competir en la antigüedad y ninguno en la importancia del asunto, y uno de los ensayos 
que más contribuyeron a formar el nuevo romance castellano y a darle aquél grado de pulidez y 
hermosura con que a poco se mostró en las Partidas y otros escritos coetáneos». 

El trabajo de la Academia fue muy importante. Utilizó varios códices antiguos y los limpió de los 
graves defectos de que adolecían las ediciones precedentes. Pero nos interesa, no tanto esa tarea 
filológica como las indicaciones que el prólogo contiene sobre la importancia para la lengua de estos 
textos legales medievales. Aunque la cita es larga, merece la pena reproducir la evaluación de estos 
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La presente edición del Fuero Juzgo castellano ofrece gran parte de la historia primitiva de nuestro 
idioma. Aquí se verá por numerosos ejemplos, que instruyen mil veces más que los meros discursos 
y raciocinios, el modo con que el latín ya corrompido y bárbaro en que había degenerado el que 
hallaron los godos en la Península quando la invadieron en el siglo v , se iba transformando 
rápidamente en otro idioma diferente a principios del XIII ; cómo se iban dexando las terminaciones 
antiguas y tomando las nuevas; cómo se mudaban unas letras en otras; cómo se disminuía a veces y a 
veces se aumentaba la concurrencia de consonantes; cómo titubeaba la escritura antes de que se 
fixaran las palabras; cómo prevalecía en algunas provincias el uso de ciertas letras e idiotismos según 
la diversa pronunciación de sus habitantes; cómo se introducía el artículo que no conocieron los 
latinos, cómo por el contrario desaparecian los casos de los nombres, y la mayor parte de los 
participios que los latinos usaron; y cómo se iba estableciendo y consagrando por el uso el modo de 
suplir la falta de esta variedad y gala que da tanta ventaja a la lengua matriz sobre las modernas que 
de ella nacieron. Los curiosos notarán las resultas producidas por el uso promiscuo de la B y de la V, 
de la U vocal y de la V consonante, de la L y de la LL, de la T y de la D, y por la frecuente 
sustitución de unas letras por otras del mismo órgano: verán en los nombres propios escritos casi 
siempre con variedad, y a las veces de un modo extravagante, la rusticidad de los tiempos, la 
ignorancia de los amanuenses, y los esfuerzos inquietos y vagos del idioma por fixarse y producir los 
nombre modernos; y en el confuso laberinto de las irregularidades que por todas partes ofrece un 
lenguaje naciente, hallarán alguna vez el hilo con que la analogía solía guiar de unas novedades a 
otras, e iba convirtiendo insensiblemente los casos particulares en preceptos y reglas. Los aficionados 
a otro género de literatura más abstrusa y peregrina podrán observar cuánto influía en el idioma que 
se formaba en la España cristiana el de los moros que habitaban lo restante de la Península; las 
palabras, modismos y fórmulas que le comunicaba; los nombres de medidas, animales, monedas, 
artefactos, agricultura y ciencias con que lo enriquecía. Los que quieran estudiar el mutuo influxo de 
la pronunciación en la escritura y de la escritura en la pronunciación, hallarán también materia 
copiosisima para sus reflexiones... Y así finalmente se ilustrarán por todos medios los orígenes del 
noble y magestuoso lenguaje de Castilla, y se verán los pasos por donde se encaminó desde sus 
principios a grado de perfección y hermosura que alcanzó en manos de Mendoza, Granada, 
Rivadeneyra, Cervantes, Saavedra, Solís, y otros célebres escritores de los tiempos pasados y de los 
nuestros. 


38 . Remito a las obras citadas de R. Menéndez Pidal, R. Lapesa e I. Fernández-Ordóñez y, desde 
luego, al Nuevo diccionario histórico de la lengua española , actualmente dirigido por J. A. Pascual. 


39 . V. García de la Concha, op. cit ., pág. 129. 


40 . V. García de la Concha, op. cit ., pág. 351. 


41 . V. García de la Concha, op. cit ., pág. 386. 
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